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La Chute d’Icare 
Nadine Coppin172 

 

Celui qui a obtenu l’eau de la terre doit chercher la terre 

de l’eau pour parfaire l’œuvre du Seigneur 
173. 

 

La Chute d’Icare, exposé au Musée des Beaux-Arts de 

Bruxelles, est un vaste et paisible paysage dont Icare, dit-on, ne 

serait que le prétexte. Monsieur van Lennep 
174 y discerne 

l’illustration minutieuse d’un thème alchimique.  

« Bruegel était-il alchimiste ? » « Nous fûmes », dit-il, « le 

premier à le supposer », au regard de son œuvre « où la pensée 

alchimique s’inscrit avec évidence au cours d’une évolution 

dont les deux points d’orgue sont la Dulle Griet et la Chute 

d’Icare ».  

Nourri de son illustre prédécesseur Jérôme Bosch (1450-

1516), dont l’énigmatique œuvre picturale fourmille d’allusions 

à la science hermétique, Pieter Bruegel dit l’Ancien 
175 imprime 

à la Renaissance flamande sa truculence. En observateur 

scrupuleux de la nature et de son temps, il illustre l’humanisme 

particulier à son époque où s’imposent Érasme et Rabelais. 

Circulaient alors en Flandres comme en Italie des 

alchimistes de renom, ensemençant l’Europe en fermentation 

 

172 Cet article est paru pour la première fois le 2 octobre 2007, dans la revue 
digitale Via Hermetica, n°2. 

173 Louis Cattiaux, Le Message Retrouvé, op. cit., V, 9’.  
174 Signalons d’emblée que les citations de Monsieur Jacques van Lennep sont 

toutes tirées de son excellent ouvrage Alchimie, Crédit communal, Bruxelles, 
1984, pp. 253-255 (sur le labyrinthe) et pp. 309-366 (sur le rapport de 
Bosch et de Bruegel avec l’alchimie).  

175 Né près de Breda vers 1525-1530, reçu franc-maître en 1551, mort à 
Bruxelles en 1569.  
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de textes anciens et contemporains sortis des presses des 

premiers imprimeurs. Bien que suspecte, leur science n’avait 

pas encore connu l’opprobre de l’Église, les princes s’y 

adonnaient ouvertement. Les textes grecs attribués à Hermès, 

découverts en 1460 et traduits par Marsile Ficin 
176, 

rajeunissaient l’antique science hermétique venue du fond des 

âges. Le décor était en place pour susciter un savant imagier. 

La Fable  

Dédale construisit en Crète pour le roi Minos un 

labyrinthe afin de contenir le Minotaure. Coupable d’avoir livré 

à Ariane la ruse bien connue qui permit au héros Thésée d’en 

sortir vainqueur, il y fut enfermé avec son fils Icare. « Fuyant le 

règne de Minos », sa prison, Dédale,  

ayant osé se confier au ciel avec des pennes rapides, 

par un chemin inhabituel s’échappa 
177,  

non sans avoir recommandé au fils la voie moyenne,  

de crainte que trop bas, l’onde n’alourdisse les pennes, 

et trop haut, le feu ne les consume [...]. Mais l’enfant 

commençant à se réjouir du vol audacieux abandonna 

son guide, et attiré par le désir du ciel, mena un chemin 

plus élevé. Le voisinage du rapide Soleil amollit les cires 

odorantes, liens des pennes : elles se liquéfièrent. Il 

secoua les bras, et dépourvu de rame, ne perçut aucune 

brise, et ses bouches clamant le nom du père furent 

accueillies par l’eau bleue, qui tira de lui son nom 
178.  

Le flot rendit au père son enfant sans vie, qu’il ensevelit 

dans le sable du rivage avant de reprendre son voyage.  

Pernety, qui dit écrire  

 

176 Marsile Ficin (1433-1499), humaniste platonicien italien. 
177 Virgile, Énéide, VI, 14 et 15. 
178 Ovide, Métamorphoses, VIII, 204-205 et 223-230. 
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pour ceux qui, ne pouvant sortir du labyrinthe où ils se 

trouvent engagés [...] chercheront ici un fil d’Ariane,  

nous accompagnera tout au long de cette étude. À ses 

yeux, les fables décrivent « tout ce qui se fait successivement 

dans le grand-œuvre ». C’est pourquoi  

l’adepte est seul capable de donner aux fables la 

véritable explication qui leur convient 
179.  

Nous nous appuierons encore sur deux passages de 

Giovanni Bracesco, où il fait parler respectivement Raymond 

Lulle et Géber 
180. 

Dédale 

Les figures mythologiques ont toujours plusieurs degrés 

de lecture. Dédale artiste conduit l’œuvre, donnant au fixe des 

ailes et au volatil un tombeau. Constructeur de labyrinthe, il 

égare le chercheur, d’enseignements obscurs en énigmes 

inexpugnables.  

Il faut le fil d’Ariane pour réussir à en sortir, c’est-à-dire 

qu’il faut être dirigé par un philosophe qui ait fait 

l’œuvre lui-même 
181. 

Nous suivrons ici la lecture plus savante de Bracesco.  

Le nom de Dédale, dit-il, est un terme grec signifiant 

« varié » en latin, et il désigne pour nous le soufre [...]. 

On l’appelle du nom de Mars. Il est très varié, parce qu’il 

 

179 Dom Antoine-Joseph Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, Denoël, Paris, 

1972, p. 228, s. v. « métaux ». 
180 Giovanni Bracesco, « Dialogue », pp. 565 et ss., et « Le Bois de vie », pp. 911 

et ss., dans J.-J. Manget, Bibliotheca chemica curiosa, Chouet, etc., Genève, 
1702 (rééd. Arnaldo Forni, Naples, 1976), t. I. Signalons une fois pour toutes 
que les citations de ces deux textes fort proches sont tirées des pp. 584 et 

923-924. Ndlr. La traduction complète de l’ouvrage existe désormais dans 
Giovanni Bracesco, Le Bois de vie, introduction, traduction et notes de Hans 
van Kasteel, Beya, Grez-Doiceau, 2023. Nous ajoutons les références à cette 
version.  

181 Dom Antoine-Joseph Pernety, op. cit., p. 183, s. v. « labyrinthe ». 
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se transforme d’une couleur en une autre, et d’une 

nature en une autre.  

Dédale, matière de l’œuvre, prend les couleurs 

significatives des opérations qui se succèdent, soufre et 

mercure circulant pour aboutir à la fixité parfaite. 

Le soufre des sages, précise Pernety, n’est point 

distingué sensiblement de leur mercure [...]. Le soufre 

vrai des philosophes est le grain fixe de la matière, le 

véritable agent interne qui agit, digère, cuit sa propre 

matière mercurielle, dans lequel il se trouve 

renfermé 
182.  

Pour le savant bénédictin,  

Dédale et Icare sont le symbole de la partie fixe du 

magistère, qui se volatilise. Dédale représente le 

premier soufre, plus épais, d’où naît le second, qui 

après s’être sublimé au haut du vase, retombe dans la 

mer des philosophes 
183. 

Maïer aide à comprendre comment, selon l’adage des 

philosophes, deux choses peuvent n’en être qu’une. « La matière 

de l’art », dit-il, c’est Osiris. Il est dissous, démembré par son 

frère Typhon, puis coagulé, c’est-à-dire qu’ 

Isis rassemble et unit ces parties. Isis et Osiris sont un 

seul et même sujet dans lequel se trouve Osiris le mâle 

et Isis la femelle 
184,  

dits frère et sœur, provenant du même corps.  

Mercure est pris pour le tout, et Isis et Osiris pour les 

parties. Bien qu’on puisse les dire trois, ils sont 

cependant deux, et en réalité un, car l’un tire sa 

naissance de l’autre 
185.  

 

182 Ibid., pp. 338 et 339, s. v. « soufre ». 
183 Ibid., p. 169, s. v. « Icare ». 
184 Michaël Maïer, Les Arcanes très secrets, Beya, Grez-Doiceau, 2005, pp. 33-

34. 
185 Ibid., p. 42. 
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En effet, dit l’Écriture, si la femme a été tirée de 

l’homme, l’homme aussi naît de la femme, et tout vient 

de Dieu 
186.  

Quel poète ! s’écrie Emmanuel d’Hooghvorst, le disciple 

de l’Art qui prépare et dispose ce commerce où Isis et 

Osiris se connaîtront, deux en un, lu Pan... Les fiancés 

de l’Art sont donc comme deux sens, le solve et le 

coagula lus en un seul 
187.  

La dissolution est appelée noirceur, temps de Saturne. 

La blancheur suit, qui est coagulation dans le fond du vase. 

Bruegel a choisi le moment précis où, la noirceur surmontée, 

enfin se contemple le temps de l’Art. 

Icare 

Reconstituons, dans le labyrinthe ou dédale des textes, 

le périple d’Icare. Bien que sa chute serve souvent d’image aux 

malheurs de l’alchimiste égaré, victime de son ignorance et de 

sa témérité, la suante école 
188 d’Hermès interprète ce drame : 

heureuse chute. Sans volatil retombant dans la mer 

philosophique, point d’œuvre, la mer déserte est :  

occulte vide d’Icare non engendré où l’ange ne vole 

qu’en rêve 
189. 

Qui est Icare ? Pour Bracesco, le soufre très fixe est  

parent d’un autre soufre, très subtil et fusible, plus 

volatil, appelé arsenic, car selon Géber : « l’arsenic est 

d’une matière subtile, semblable au soufre »  
190. 

 

186 I Corinthiens, XI, 12. 
187 Emmanuel d’Hooghvorst, Le Fil de Pénélope – tome I, op. cit., p. 80. 
188 Ibid. 
189 Ibid., p. 366. 
190 Cf. Géber, « La Somme de la perfection », dans Jean Mangin de Richebourg, 

Bibliothèque des philosophes chimiques, t. I, Beya, Grez-Doiceau, 2003, 
p. 170. 
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La matière de l’art sacerdotal, dit Fabre du Bosquet, 

est un limon composé de terre et d’eau, c’est-à-dire de 

deux substances dont l’une est fixe et l’autre volatile. 

L’œuvre exige que l’on sépare l’eau de la terre et 

qu’après les avoir purifiées l’une et l’autre, on les 

réunisse. « Il monte de la terre au ciel et derechef 

descend en terre » : cette opération se passe dans le 

vase de l’artiste ; c’est l’effet de la circulation, au moyen 

de laquelle les vertus de la substance volatile se 

communiquent, se mêlent et se confondent avec celle de 

la substance fixe qui est au fond du vase 
191.  

L’eau communique sa volatilité à la terre, puis retombée 

en pluie reçoit de la terre la fixité et devient terre. Autrement 

dit,  

refais la boue et cuis-la 
192. 

L’arsenic, s’il est fusible, est aussi un poison, qualité 

exprimée par la noirceur.  

De la putréfaction, dit Pernety, naîtra un corbeau, qui 

élèvera peu à peu sa tête […], déploiera ses ailes, et 

commencera à voler, […] lavé et blanchi par une pluie 

constante 
193.  

Car ce corps imparfait, leur Lune, leur femelle, doit être 

purifié. Le signe de sa parfaite sublimation ou 

dépuration est une couleur blanche, céleste, éclatante 

comme celle de l’argent le plus fin […]. Alors cette femme 

prostituée est rétablie dans son état de virginité 

intacte 
194.  

Ce que Le Message Retrouvé décrit en trois étapes :  

Le passant de Dieu ouvre le saint flacon que la vieille 

prostituée conservait caché sous ses oripeaux. À la 

 

191 Fabre du Bosquet, Concordance mytho-physico-cabalo-hermétique, Le 
Mercure dauphinois, Grenoble, 2002, pp. 40 et 55. 

192 Louis Cattiaux, op. cit., XV, 68 et 68’. 
193 Dom Antoine-Joseph Pernety, Les Fables égyptiennes et grecques, t. I, 

Paris, 1786 (rééd. La Table d’émeraude, Paris, 1982), p. 191. 
194 Idem, Dictionnaire mytho-hermétique, op. cit., pp. 88 et 89, s. v. « corps ». 
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première gorgée, elle redevient jeune et belle […]. À la 

deuxième lampée, tout le corps de sa beauté resplendit 

de la douce lumière de Dieu et ses haillons gisent 

consumés à ses pieds. À la troisième prise, elle chante 

[…] et, voilée par sa chevelure dorée, elle danse avec les 

vierges le pas de la vie libre et sainte 
195.  

Les trois couleurs de l’œuvre sont ici illustrées, les 

oripeaux pour la noire, la lumière divine pour la blanche, la 

chevelure pour la dorée ou rouge. 

Après la couleur noire, clef de l’œuvre, confirme Pernety,  

le second signe démonstratif ou la deuxième couleur 

principale est le blanc. Hermès dit : […] Le vautour crie 

du haut de la montagne : Je suis le blanc du noir ; parce 

que la blancheur succède à la noirceur. Morien appelle 

cette blancheur la fumée blanche. Alphidius l’appelle 

argent vif des sages 
196.  

Issu d’un premier soufre qualifié de mâle, le second 

soufre définit sa propriété volatile par la qualité féminine et 

mercurielle.  

Cet argent vif […] extrait de cette noirceur très subtile, 

est le mercure tingent philosophique. On le nomme 

mercure purifié, arsenic, or blanc, Ève, fondement de 

l’art, Lune dans son plein, menstrue, mercure dans son 

couchant, sel, soufre blanc, voile blanc 
197. 

Pernety précise que  

ce principe volatil, qui fait l’office de femelle, leur Lune 

est de deux sortes 
198. 

La première, leur eau mercurielle appelée Isis, devient 

par l’Art l’autre, l’Isis sœur et femme d’Osiris, c’est-à-

 

195 Louis Cattiaux, op. cit., XXX, 11 à 14. 
196 Dom Antoine-Joseph Pernety, Les Fables égyptiennes et grecques, op. cit., 

pp. 183-185.  
197 Ibid. 
198 Idem, Dictionnaire mytho-hermétique, op. cit., pp. 58, s. v. « arsenic ». 

www.arca-revue.com



 
110 

 

dire cette même eau mercurielle volatile, réunie avec son 

soufre, et parvenue à la couleur blanche 
199.  

Ces deux Isis deviennent, dans notre fable, père et fils. 

Ainsi, le fils se définit  

mercure animé, mercure double, c’est-à-dire mercure 

des sages animé du soufre métallique 
200.  

Il l’appelle aussi  

Saturnie végétable, nommée Vénus, écume de la mer 

Rouge, leur Lune et leur femelle. On la qualifie 

végétable, parce qu’elle végète pendant les opérations, 

et qu’elle renferme le fruit de l’or 
201.  

Vénus est dite épouse de Vulcain, pour indiquer que  

la matière de l’art contient le feu central comme Isis 

contenait Osiris dans son sein, et comme Junon 

contenait Jupiter 
202.  

On pense au pieux Énée qui, au sortir des « ruines de 

Troie, lisons la dissolution » 
203, portait sur le dos son père, 

aveugle et paralytique.  

De même dans l’Écriture, Noé lâcha le corbeau,  

qui sortit, allant et revenant, jusqu’à ce que les eaux 

fussent séchées au-dessus de la terre. Il lâcha la 

colombe [...] mais la colombe n’ayant pas trouvé où 

poser la plante de son pied revint vers lui [...]. Il attendit 

encore sept autres jours, et il lâcha de nouveau la 

colombe [...] et la colombe revint vers lui tenant dans son 

bec une feuille d’olivier toute fraîche [...]. Il attendit 

encore sept autres jours, et il lâcha la colombe ; et elle 

ne revint plus vers lui 
204.  

 

199 Ibid., p. 197, s. v. « Lune ». 
200 Ibid., p. 224, s. v. « mercure ». 
201 Ibid., p. 326, s. v. « Saturne ». 
202 Fabre du Bosquet, op. cit., p. 43. 
203 Emmanuel d’Hooghvorst, op. cit., p. 25 ; cf. aussi p. 110. 
204 Genèse, VIII, 7 à 12. 
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De cette arche, contenant tout, s’échappe une matière 

noire et volatile, circulant, allant et venant jusqu’à devenir 

blanche, toujours volatile, n’ayant pas trouvé où poser le pied. 

Enfin fixée en corps, la pierre au blanc végète comme une 

pousse verte, jusqu’à la rougeur ou pierre parfaite.  

Bruegel ne peint d’Icare que deux minuscules jambes 

pâles, flanquées d’ailes blanches. Autour de lui, l’onde sombre 

se frange de vaguelettes, blanches elles aussi. 

Les ailes 

De quelle manière le fixe devient-il volatil ? Bracesco 

explique en détail la nature de ces  

ailes avec lesquelles ils tentent de s’envoler et s’élèvent 

en hauteur [...]. « Les corps qui ont besoin qu’on leur 

administre des choses qui soulèvent et exaltent, sont 

Vénus et Mars, à cause de leur fusion, c’est-à-dire 

solution, tardive (le grain fixe appelé soufre se 

volatilisant en dernier). Vénus a besoin de la tutie, et 

Mars de l’arsenic, car par ces choses ils s’élèvent et 

s’emportent facilement vers le haut, étant donné qu’il y 

a entre eux une grande correspondance » 
205.  

Ne sont-ils pas en effet qualifiés de « parents » ? 

Pour sa sublimation, Vénus a donc besoin de la tutie 

[...]. Par la tutie est signifiée l’eau mercurielle qui, par 

distillation, exprime dudit sel extrait de la pierre, Vénus 

que nous désignons par le nom d’Icare [...]. Les ailes 

avec lesquelles Mars s’envole de ladite pierre, 

désignent l’arsenic.  

Bracesco décrit ici la matière qui se volatilise : soufre 

fixe, soufre volatil, eau mercurielle, le plus subtil entraînant le 

plus épais.  

 

205 Jean Bracesco, op. cit., p. 72, citant Geber, « La Somme », I, 4, 3, dans J. 
Mangin de Richebourg, op. cit., t. 1, p. 181.  
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Dédale, en effet, a besoin d’Icare pour se sublimer, 

comme Anchise, aveugle et paralytique a besoin d’Énée pour 

s’échapper de Troie détruite.  

Car, explique Bracesco, l’humidité et l’aigreur du 

vinaigre [...] dissolvent et attirent à elles la substance 

du sel, avec lequel elles attirent aussi le soufre subtil 

appelé arsenic, enfermé dans la profondeur du sel 

même. Et puisque ce soufre subtil est de la substance 

de ce soufre appelé Mars, ce soufre subtil appelé 

arsenic, en même temps que le sel, attire à lui et fait 

lever et sublimer celui qui est plus épais, appelé Mars. 

Car alors ils sont tous liés ensemble, et l’un ne peut pas 

s’élever sans l’autre [...]. Car à cause de la liaison des 

soufres, dans cette putréfaction, l’arsenic attire Mars et 

fait qu’il est emporté vers le haut et sublimé 
206.  

On comprend mieux alors pourquoi Bruegel n’a pas 

représenté le père éploré. Emporté avec lui, en lui, il ne peut 

être dissocié de son fils. 

Le navire 

Mais par l’eau susdite, nous précise encore Bracesco, 

il est projeté sur le rivage, c’est-à-dire à la surface, dans 

cette pellicule et nacelle susdite 
207. 

Quelle est cette nacelle ? Apulée faisant parler Isis décrit 

ce moment béni :  

Lorsque les tempêtes de l’hiver seront apaisées, que la 

mer émue, troublée et tempétueuse sera faite calme, 

paisible et navigable, mes prêtres m’offriront une 

nacelle en démonstration de mon passage par mer en 

Égypte sous la conduite de Mercure commandé par 

Jupiter 
208.  

 

206 Jean Bracesco, op. cit., p. 73.  
207 Ibid., p. 73.  
208 Apulée, L’Âne d’or, XI, 5. 
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En Égypte où il s’est affaibli, le zéphyr est un vent 

doux 
209,  

guidant les nacelles philosophiques.  

L’œuvre, confirme Fulcanelli, offre une grande analogie 

avec les traversées maritimes et les tempêtes qui les 

accueillent. C’est une mer agitée et houleuse que 

présente en petit l’ébullition constante et régulière du 

compost hermétique [...]. Le calme renaît alors, l’air se 

purifie [...]. Une pellicule couvre toute la superficie, et [...] 

marque la fin du déluge [...] la naissance de Diane et 

d’Apollon, le triomphe de la terre sur l’eau... l’harmonie 

résultant du parfait équilibre des principes 
210,  

harmonie majestueusement peinte par Bruegel pour 

exprimer la chute pourtant dramatique d’Icare.  

Près d’Icare, les ailes tombées s’enfoncent dans l’eau, 

blanches comme le voile perdu par Proserpine dans le lac de la 

nymphe Cyanée 
211.  

Car, selon Bracesco, la partie huileuse toujours 

surnage 
212.   

Pour Pernety, « l’huile incombustible, c’est leur 

soufre » 
213, et 

Artéphius dit que la blancheur vient de ce que l’âme du 

corps surnage au-dessus de l’eau comme une crème 

blanche [...]. Les esprits [...] ont perdu leur volatilité  
214.  

 

209 Emmanuel d’Hooghvorst, op. cit., pp. 62 et 63. 
210 Fulcanelli, Les Demeures philosophales, t. II, Pauvert, Paris, 1979, pp. 187 

et 188. 
211 Cf. Dom Antoine-Joseph Pernety, Les Fables égyptiennes et grecques, 

op. cit., t. II, p. 282. Rappelons que « cyanée » veut dire « bleue ». 
212 Jean Bracesco, op. cit., p. 73.  
213 Idem, Dictionnaire mytho-hermétique, op. cit., p. 161, s. v. « huile ». 
214 Idem, Les Fables égyptiennes et grecques, op. cit., t. I, p. 185. 
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Alors l’Isis mercurielle vogue dans sa nacelle aux voiles 

tendues de doux zéphyr, trace de son passage en « terre 

philosophique ou Sainte Égypte » 
215 où Icare sera enseveli.  

L’inhumation philosophique n’est autre chose que la 

fixation, ou le retour des parties volatilisées 
216.  

C’est pourquoi, continue Bracesco, une fois l’eau 

desséchée, le soufre même fut enseveli dans le sable, 

c’est-à-dire dans ce soufre appelé Mars, subtilisé en 

manière de sable très subtil et très lumineux 
217. 

Le soleil 

Le soleil qui brille à l’horizon, remarque justement van 

Lennep, devrait normalement se trouver assez haut 

dans le ciel pour expliquer la chute d’Icare, étrange 

anachronisme [...]. Seule la philosophie hermétique qui 

prévaut, parmi les humanistes, au siècle de Bruegel 

peut expliquer cette singularité.  

Le grand secret, c’est blanchir le laiton [...] 
218.  

À ce moment crucial,  

le nouveau corps ressuscite beau, blanc, immortel, 

victorieux. C’est pourquoi on l’a appelé résurrection, 

lumière, jour 
219.  

Cette couleur blanche, c’est Diane aidant en sage-femme 

à la naissance glorieuse de l’Apollon solaire, de couleur rouge. 

La couleur citrine suit immédiatement la blanche. Bruegel 

illumine de jaune le ciel dégagé par le soleil victorieux.  

 

 

215 Emmanuel d’Hooghvorst, op. cit., p. 218. 
216 Dom Antoine-Joseph Pernety, op. cit., t. I, p. 304. 
217 Jean Bracesco, op. cit., p. 73.  
218 Dom Antoine-Joseph Pernety, op. cit., t. I, p. 304. 
219 Ibid. 
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On devine, au-dessus de la terre sombre encore,  

l’élévation des vapeurs dans l’air, où elles se 

condensent en nuages 
220.  

Le soleil levant chasse les nuées, la tempête 

philosophique s’éloigne, l’hiver fait place au printemps, Saturne 

à Jupiter. C’est l’aube d’un jour nouveau. L’alchimiste peut 

enfin, après le long temps du sombre Saturne, contempler 

l’œuvre glorieuse qui se dévoile dans son athanor 
221. 

Les personnages 

Les témoins du vol fabuleux, décrits brièvement par 

Ovide, occupent ici tout le tableau.  

Quelqu’un qui, avec un roseau tremblant, cherche à 

attraper des poissons, ou un berger appuyé sur un 

bâton, ou encore un laboureur penché sur le manche de 

sa charrue, les virent et furent stupéfaits (obstupuit) 
222.  

Pourtant, aucun des personnages de Bruegel ne semble 

voir le drame. Le pêcheur, seul tourné vers la mer, ne regarde 

pas plus loin que le bout de sa canne. Le verbe obstupescere 

semble pris ici par Bruegel dans son sens étymologique : 

« devenir immobile, insensible, paralysé », « s’engourdir ». Le 

monde engourdi, incapable tel Icare de « cueillir l’éther » 
223, ne 

perçoit rien de ce qui s’accomplit devant ses yeux d’aveugles 
224.  

Le labour prépare à l’œuvre la terre, image du fixe. Le 

regard du paysan est dirigé vers le sol, et la couleur rouge de sa 

 

220 Ibid., p. 95. 
221 Nous nous sommes conformée à l’opinion de Monsieur van Lennep qui 

reconnaît dans le tableau un soleil levant. Cependant, un passage du 
Conseil des noces cité par Maïer (op. cit., p. 177) invite à la prudence : « La 
[pierre] blanche commence à apparaître au coucher du Soleil sur la face des 
eaux [...] tandis que la rouge fait l’inverse puisqu’elle commence à monter 

au-dessus des eaux au lever du Soleil [...]. »  
222 Ovide, Métamorphoses, VIII, 217-219. 
223 Ibid., 219. 
224 Cf. Louis Cattiaux, op. cit., XXI, 53’. 
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chemise est celle que la tradition associe à la terre. Seul un 

cheval, souvent pris par les philosophes hermétiques  

pour le symbole des parties volatiles de leur matière, à 

cause de sa légèreté à la course 
225,  

peut ouvrir la terre endormie.  

 

Si le cheval met en mouvement le fixe, le bâton stabilise 

le berger qui, vêtu de la céleste couleur bleue, confirme sa 

fonction volatile en contemplant le ciel. À ses côtés, le chien, 

symbole du mercure, est curieusement immobile 
226. Peut-être 

aussi,  

à ses pieds, un chien muet n’initie qu’aux hurlements 

solitaires 
227.  

Ces deux, fixe et volatil, séparés ne peuvent participer à 

l’œuvre et lui tournent donc le dos.  

Dans la partie basse du vallon, très assombrie par la 

végétation, repose un personnage énigmatique.  

 

225 Dom Antoine-Joseph Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, op. cit., p. 80, 

s. v. « cheval ».  
226 Cf. ibid., p. 80, s. v. « chien ». Maïer, op. cit., p. 64, précise que le chien et le 

loup sont « deux parties dans un seul sujet, dont l’une est plus apprivoisée 
et plus traitable, c’est-à-dire moins fugace. » 

227 Emmanuel d’Hooghvorst, op. cit., p. 74. 
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On s’interroge souvent, poursuit van Lennep, à propos 

de cet homme qui gît sous un buisson. Deux 

interprétations alchimiques sont possibles. Il pourrait 

s’agir de la « tête morte » (caput mortuum) dont Pernety 

dit que « ce sont les fèces qui demeurent au fond de la 

cucurbite [...] après la sublimation 
228. » [...] La seconde 

interprétation, celle de la nigredo, c’est le grain qui 

pourrit. Basile Valentin montre un semeur répandant du 

grain devant une tombe et un gisant. Le texte explique 

qu’il « ne peut germer aucune semence sans que 

premièrement elle ne pourrisse 
229

 ». Dans le recueil de 

Mylius, l’adepte sème en pleine terre. Celle-ci borde la 

mer où se tiennent debout les époux royaux ailés […]. 

Cette mer se retrouve chez Bruegel ainsi que l’allusion 

aux ailes, images de la volatilité.  

Vêtu de blanc, le pêcheur tend vers la mer son roseau. 

Son couvre-chef rouge et bleu semble réunir les deux matières.  

Mais « en iconographie traditionnelle, la coiffure ou le 

couvre-chef indique la pensée ». Ce ne serait ici qu’un « souhait 

qu’il ne peut réaliser en cuisson d’Art, car la décade n’a pas plu 

en son pot » 
230.  

Pot placé d’ailleurs à terre près de lui, et qui semble vide 

car sans Art,  

ses idées n’ont aucun poids [...] ; c’est une œuvre en 

esprit 
231.  

Il fouille vainement la mer où il ne voit goutte.  

Qui peut donc se dire disciple de l’alchymie sans avoir 

vu dans la luisante coupe, terre et feu coulant de l’air 

qui pleut 
232 ?  

 

228 Dom Antoine-Joseph Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, op. cit., 
p. 351, s. v. « tête de corbeau ». 

229 Cf. « Les Douze Clefs de Philosophie », dans J. Mangin de Richebourg, op. 

cit., t. II, pp. 40-41. 
230 Emmanuel d’Hooghvorst, op. cit., p. 74. 
231 Ibid. 
232 Ibid., p. 108. 
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Laissons à Monsieur van Lennep le mot de la fin :  

La chute d’Icare de Bruegel [...] peut apparaître comme 

une éblouissante synthèse de la philosophie 

hermétique [...]. Que Bruegel ait été comme Bosch, 

particulièrement instruit des symboles et préceptes 

alchimiques, cela ne fait pour nous aucun doute. 

 

Le sage s’appliquera à interpréter les expressions, les 

sentences et les énigmes des anciens sages  
233. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

233 Proverbes, I, 6. 
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