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Troublante affaire, curieuse anecdote… 
Alexandre Feye 

 

Devenons purs et transparents comme le cristal,  

et les rayons divins nous illumineront  

et nous féconderont pleinement.436  

 

 

On trouve dans les nombreuses notes manuscrites de 

l’alchimiste Isaac Newton l’étonnant récit suivant437, relaté dans 

une lettre de 1656. Après avoir traduit cette lettre de sa langue 

originale, le latin, nous découvrons à présent qu’un 

contemporain de Newton, William Cooper, l’avait publiée en 

anglais à Londres en 1680438. Quoi qu’il en soit, le témoignage 

qui suit reste à peu près inconnu et l’original semble 

introuvable.  

Si les années cromwelliennes (1649-1658) 

correspondent à un prodigieux essor des publications 

alchimiques en Angleterre – Elias Ashmole publie son Theatrum 

Chemicum Britannicum, Eugène Philalèthe l’ensemble de son 

œuvre – notre document, quant à lui, semble provenir du duc 

de Schleswig-Holstein Frédéric III.  

Ce contemporain de Louis XIII, régnant sur la marche 

septentrionale de l’Empire Germanique, est un grand amateur 

 

436 Le Message Retrouvé, X, 18’. 
437 Isaac Newton, Manuscript Keynes MS. 24, King’s College Library, 

Cambridge University. 
438 Aurifontina chymica or a collection of fourteen small treatises concerning the 
First Matter of Philosophers for the discovery of their Mercury, William Cooper, 
Londres, 1680. Dans cette petite anthologie, notre lettre porte le titre suivant : 
Une lettre étrange au sujet d’un adepte, de sa curieuse science et de son trésor.  
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de l’art d’alchimie. Très instruit, il écrivit même, d’après 

Ferguson439, plusieurs ouvrages d’alchimie.  

D’ailleurs le célèbre médecin et alchimiste Michaël 

Maïer, originaire de Rendsburg en Holstein, ne lui dédie-t-il pas 

en 1622, c’est-à-dire après le décès de son impérial protecteur 

Rodolphe II, ses Cantilenae Intellectuales de Phoenice 

Redivivo440 ? 

De même, l’alchimiste français Pierre-Jean Fabre envoie 

à Frédéric en 1653 un traité connu sous le nom de 

Manuscriptum ad Fredericum.  

Isaac Newton, qui scrutait la science alchimique avec le 

plus grand zèle, recopia donc, dans son bureau de l’université 

de Cambridge, cette lettre communiquée par le prince Frédéric.  

Il s’agit de l’histoire d’un vieux médecin juif, 

manifestement possesseur de quelque science curieuse. 

L’homme doit être né au plus tard en 1571. Cependant à ce 

jour, nul n’a émis d’hypothèses sur son identité. C’est son fidèle 

serviteur qui raconte minutieusement les faits en mentionnant 

seulement les initiales de son maître, B. J. Par modestie, il tait 

également son propre nom.  

Nous reviendrons dans le cadre d’une prochaine étude 

sur les manuscrits de Newton, qui ont été très récemment édités 

par le professeur américain William Newman. Ce dernier vient 

tout juste de publier un ouvrage441 complet sur Newton 

l’Alchimiste, celui qui signait de son anagramme IEOVA 

SANCTUS UNUS442.  

 

 

439 John FERGUSON, Bibliotheca chemica, I, p. 290. 
440 Chansons intellectuelles sur la résurrection du phénix.  
441 William R. NEWMAN, Newton the Alchemist, Science, Enigma and the Quest 
for Nature’s “Secret Fire”, Princeton University Press, 2018. 
442 IEOVA SANCTUS UNUS, le Saint Un de Jehova, parfaite anagramme de 
ISAACUS NEUUTONUS. 
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En l’année 1656, la lettre suivante fut communiquée par 

le sérénissime prince Frédéric, duc de Schleswig-Holstein, etc. ; 

elle recommande mon témoignage auprès du prince, en 

rappelant des choses inouïes. Viens et vois443. 

 

Mon Ami,  

Tu m’as demandé ce qu’il en était de la vie, de la mort, de 

l’héritage et des héritiers de mon bienheureux maître Monsieur 

B. J. Je te réponds en utilisant l’idiome latin dont tu t’es servi, 

bien que je ne connaisse que très improprement cette langue. 

Il était juif de nation et chrétien de religion. Il croyait en 

effet en le Christ Sauveur et professait publiquement sa 

conviction chrétienne. C’était un homme de très bonne foi qui 

prodiguait de grandes aumônes en secret. Il vivait chastement 

dans le célibat. C’est lui qui me choisit dans le collège public 

d’orphelins où je me trouvais – je faisais effectivement partie de 

ceux qui se retrouvent exposés sur les places publiques peu après 

leur naissance – et m’accueillit lorsque j’avais environ dix ans444. 

Il veilla à ce que j’apprenne le latin, le français et l’italien. 

Ensuite, à force de l’entendre, j’appris également l’hébreu. Il 

utilisait mes services en fonction de mes capacités pour son 

laboratoire ou distillatoire, car il excellait en médecine et pouvait 

soigner des maladies désespérées.  

Lorsque je fus âgé de vingt-cinq ans, il m’invita dans sa 

salle à manger et me lia par ce serment : je promis en effet de ne 

point contracter de mariage sans son conseil, ni sans l’avoir 

averti au préalable. J’ai d’ailleurs observé religieusement cette 

promesse.  

 

443 L’expression « viens et vois » trahit la locution rabbinique « בוא וראה », qui 

introduit habituellement un commentaire.  
444 La traduction anglaise mentionne étonnamment vingt ans.  
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L’année de mes trente ans, il me fit chercher un matin et 

m’invita dans son cénacle, puis me parla avec grande douceur :  

« Mon fils, dit-il, mon baume de vie est à présent presque 

consumé par l’assaut de la vieillesse (il avait en effet déjà 

dépassé les quatre-vingt-cinq ans445) et la mort est donc là, toute 

proche. J’ai écrit mon testament en faveur de mes neveux et de 

toi. Je l’ai mis sur la table de l’oratoire, où ni toi ni aucun mortel 

n’est venu, et à la porte duquel tu n’as jamais osé frapper à mes 

heures de dévotion. » 

De là il me conduisit devant la double porte de l’oratoire. 

Il se mit alors à remplir les joints de la porte avec une étonnante 

matière transparente et cristalline, qu’il façonna de ses mains 

comme de la cire. Il y imprima ensuite son sceau sculpté en or. 

Ladite matière prit sitôt la forme du sceau et durcit rapidement 

au contact de l’air, de sorte que la porte n’eût plus pu être bougée 

sans que le sceau se brisât.  

Il cacha ensuite les clefs de l’oratoire dans un coffret, dont 

il enduisit les fermetures ou jointures avec ce même cristal. De 

même il le cacheta du sceau qu’il avait utilisé précédemment. Il 

me montra cette petite cassette munie du sceau et me demanda 

de ne la transmettre à personne d’autre qu’à ses neveux 

Messieurs Jessé Abr et Salomon Joelu. Ceux-ci habitaient à cette 

époque en Suisse. L’aîné étant d’ailleurs encore célibataire.  

Il revint avec moi dans la salle à manger, et en ma 

présence mit le cachet qu’il avait utilisé dans une eau 

transparente. Il fut dissous à l’instant comme de la glace dans 

de l’eau chaude. Il n’en subsistait qu’une poudre blanche dans 

le fond d’un vase en verre, et le liquide prit une couleur rose-rouge 

pâle comme une rose de Provence. C’est toujours en utilisant cette 

matière cristalline qu’il referma la fiole en verre. Puis il ordonna 

que la fiole soit montrée avec les clefs à Monsieur Jessé. 

 

445 La version anglaise semble encore plus précise en indiquant quatre-vingt-
huit ans.  
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Après avoir fait cela, il s’agenouilla et se mit à réciter en 

hébreu quelques psaumes de David, puis se reposa dans le 

fauteuil où il avait l’habitude de faire la sieste. Il ordonna qu’on 

lui apporte une ration de Malvasia446, dont il faisait un usage très 

modéré. Après avoir bu, il ordonna que je reste présent, et ainsi, 

après avoir posé sa tête sur mes épaules, calmement il 

s’endormit. Une demi-heure environ s’écoula... Quelle ne fut pas 

ma consternation alors de voir qu’il rendait un dernier souffle 

profond et son âme à Dieu ! 

Ce fut donc moi qui écrivis en Suisse aux neveux pour leur 

notifier le décès de leur parent. Pourtant, une lettre de Monsieur 

Jessé, datée du jour suivant le décès de mon bienheureux maître, 

me parvint avant qu’ils aient pu recevoir la mienne. Par ce 

courrier il cherchait à savoir si mon maître était bien mort ou au 

contraire s’il avait pu recouvrer la santé, comme s’il avait su ce 

qui s’était passé ces jours-là dans ces terres-ci : je lus cela avec 

stupeur. Mais je dirai plus tard la cause de ce savoir, qui 

provenait en fait d’un instrument particulier.  

Les neveux vinrent. Je leur racontai tout ce dont nous 

avons parlé plus haut. Monsieur Jessé, souriant, écouta, tandis 

que l’autre davantage étonné ne dissimulait pas son admiration. 

J’offris lesdites clefs et la fiole de verre qui contenait le liquide, 

mais eux refusèrent et préférèrent se reposer ce jour-là, fatigués 

qu’ils étaient des nombreuses péripéties du voyage.  

Le lendemain matin, étant seuls dans la maison et après 

avoir soigneusement fermé toutes les portes, Monsieur Jessé 

cassa le vase au-dessus d’une soucoupe de porcelaine afin de 

recueillir la dose de liqueur qui s’y trouvait, et de cette humeur il 

oignit les sceaux cachetés de la petite cassette. Aussitôt la dureté 

du cristal se trouva dissoute en un liquide épais. Il ouvrit le coffret 

et en sortit les clefs de l’oratoire.  

 

446 Cépage grec à l’origine, très répandu en Italie après la conquête ottomane 
en Grèce.  
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Nous nous dirigeâmes vers l’oratoire. Ayant reconnu le 

sceau, Mr Jessé prit le liquide et en toucha le cristal, qui céda 

aussitôt. Il ouvrit la double porte, mais tout de suite après la 

referma, tombant à genoux pour prier, ce que nous fîmes 

également. Alors nous pénétrâmes au-delà des portes et 

refermâmes derrière nous. C’est ici que je vis de grands 

miracles : 

Au milieu de l’oratoire se trouvait une table dont les pieds 

étaient d’ébène. La partie supérieure, de forme ronde, était en or 

pur. Au milieu, un objet transparent en cristal renfermait un feu 

incombustible qui rayonnait. La partie supérieure de ce contenant 

était également constituée d’or pur en forme de petite soucoupe. 

Au-dessus de cet instrument pendait, attaché par une 

chaîne d’or, un cristal d’une forme ovale artificielle, dans lequel 

avait également été inséré le feu perpétuel qui rayonnait. Sur le 

côté droit de la table, j’aperçus une boîte en or, et par-dessus une 

petite cuiller. Elle contenait un baume rouge écarlate.  

Sur le côté gauche de la table se trouvait un petit pupitre 

d’or pur laminé [sur lequel un livre était posé. Il contenait douze 

feuilles en or]447 palpables et flexibles comme du papier. Au 

milieu des feuilles de ce livre, on pouvait apercevoir des 

caractères gravés et même dans les coins des feuilles. Entre les 

coins et le centre des feuilles on pouvait voir quelques prières 

sacrées.  

En dessous de ce pupitre se trouvait le testament de mon 

bienheureux maître défunt.  

Comme nous étions dans l’oratoire, Mr Jessé se pencha 

au-dessus du pupitre et avec une dévotion soumise commença à 

réciter quelques-unes des prières qui se trouvaient dans le livre 

d’or. Alors avec la petite cuiller il mit une petite quantité de baume 

de la petite boîte sur l’instrument posé au milieu de la table. 

 

447 Il semblerait bien que Newton ait mal recopié cet endroit. Nous avons dès 
lors dû traduire de la version anglaise le passage défectueux. 
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Une fumée très agréable en montait, qui rien que par 

l’odeur nous restaurait sensiblement. Or, et ceci tient du miracle, 

cette fumée montante mettait en mouvement le feu qui pendait 

au-dessus dans le cristal, de sorte qu’il scintillait horriblement 

comme une étoile ou un éclair.  

Après cela, Mr Jessé lut le testament : Notre bienheureux 

Monsieur avait légué tous ses instruments et ses livres de 

sagesse à Mr Jessé. Ensuite en proportion égale, il les avait faits 

tous deux héritiers. Quant à moi, il me légua six mille ducats d’or 

en récompense de ma fidélité. (8400 pounds sterling) 

On se posait des questions sur les instruments légués et 

sur les livres de sagesse, mais j’ai déjà dit ce que j’ai vu sur la 

table de l’oratoire et ses alentours. En revanche, sur le côté droit 

de l’oratoire avait été placé un coffret d’ébène recouvert de 

plaques d’or pur martelé à l’intérieur.  

Il contenait douze instruments d’or pur admirablement 

tournés et fabriqués, remarquables par les éthopées448 qui se 

trouvaient gravées sur chacun. 

Nous continuâmes vers le deuxième coffre assez spacieux. 

Il contenait douze miroirs, non pas en verre, mais fabriqués ou 

assemblés dans une matière inconnue. D’admirables caractères 

occupaient le centre des miroirs ; les extrémités étaient munies 

d’or pur ; entre les bords et le centre des miroirs polis brillaient et 

reflétaient les formes qui leur faisaient face. 

Ensuite nous avons pénétré dans une remise assez vaste, 

dans laquelle se trouvait un miroir très ample que Mr Jessé 

appela « miroir de Salomon » et miracle du monde dans lequel, 

disait-il, les symboles de l’univers entier se trouvaient réunis.  

Enfin je vis dans une jolie petite boîte d’ébène un globe 

fabriqué dans une étrange matière. Mr Jessé dit à ce propos que 

le feu s’y trouvait inclus ainsi que l’âme du monde et qu’ils 

 

448 Éthopées : figures symboliques reprenant les caractères et mœurs d’un 
personnage. 
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pouvaient ainsi se mouvoir librement en harmonie avec le 

mouvement du système de l’univers. 

Je vis aussi au-dessus de ce coffret d’ébène une autre 

petite boîte qui était singulière : une sorte d’instrument avec une 

aiguille d’horloge, mais à la place des numéros pour les heures 

(comme sur les horloges) étaient inscrites des lettres de 

l’alphabet. Mr Jessé dit alors que cet instrument449 bougeait avec 

le mouvement de l’instrument correspondant qu’il possédait chez 

lui en Suisse, grâce auquel le bienheureux homme avait signifié 

sa mort imminente. C’est ainsi que Mr Jessé avait écrit la lettre 

susdite le jour après le décès de mon maître. Il avait présumé de 

sa mort parce que l’aiguille dudit instrument s’était arrêtée.  

En dernier lieu, nous parvinrent aux livres de sagesse, 

mais il ne les ouvrit point. Près des livres était posée une boîte en 

or contenant une poudre très pesante d’un rouge écarlate. Mr 

Jessé la prit en mains en souriant béatement et la reposa 

immédiatement.  

Jouxtant l’oratoire, un cabinet avait été construit. Nous y 

entrâmes. 

Là se trouvaient quatre coffres assez grands, remplis de 

morceaux d’or pur oblongs, desquels ils me donnèrent mon legs 

en poids d’or : six mille ducats en double. (16800 pounds sterling) 

Quant à Mr Jessé, il refusa le reste, disant que tout cela 

dépassait son lot. Il s’y connaissait d’ailleurs dans l’art de mon 

maître. Par conséquent, il ordonna que sa part soit allouée à 

l’installation honorable de jeunes filles de la famille, dont les 

ressources n’étaient pas suffisantes. 

Suivant leur conseil, j’épousai une honnête jeune fille de 

la famille avec une partie de ce trésor. Elle a aussitôt embrassé 

la foi chrétienne, qu’elle pratique encore, puisqu’elle vit toujours.  

 

449 L’édition anglaise conseille d’aller voir à propos de cet instrument le traité 
Ars Notoria, p. 136.  
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Mr Jessé empaqueta curieusement ses legs et les emporta 

avec lui.  

Toutefois, en raison de tribulations imminentes, il décida 

finalement de quitter nos régions et se choisit un lieu tempéré et 

calme en Inde orientale. C’est de là qu’il m’écrivit l’an passé et 

qu’il s’offrit en parrain pour mon fils aîné, que j’ai d’ailleurs déjà 

envoyé en Inde.  

De mon côté, j’ai assisté à de grands miracles pendant le 

temps où nous sommes restés dans l’oratoire. Ils provenaient des 

mouvements des instruments de sagesse. Je ne peux ni n’ose les 

décrire.  

Voici, excellent ami, ce que j’ai voulu que tu saches, 

davantage je n’ai pas pu. Au revoir. 

  

www.arca-revue.com


