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De la nécessaire dissolution : 
commentaire aux vers 81 à 101 du 

premier livre de l’Enéide de Virgile 
Alexandre Feye 

 

Haec ubi dicta, cavum conversa 

cuspide montem 

Impulit in latus : ac venti velut 

agmine facto,  

Qua data porta, ruunt et terras 

turbine perflant. 

Incubuere mari totumque a sedibus 

imis 

Una Eurusque Notusque ruunt 

creberque procellis 

Africus et vastos volvunt ad litora 

fluctus. 

Insequitur clamorque uirum 

stridorque rudentum. 

Eripiunt subito nubes caelumque 

diemque 

Teucrorum ex oculis ; ponto nox 

incubat atra. 

Intonuere poli, et crebris micat 

ignibus aether, 

praesentemque uiris intentant 

omnia mortem. 

Extemplo Aeneae soluuntur frigore 

membra : 

ingemit, et duplices tendens ad 

sidera palmas 

talia uoce refert : « O terque 

quaterque beati, 

quis ante ora patrum Troiae sub 

moenibus altis  

Après avoir dit ces choses, voilà qu’ayant 

retourné sa lance, Éole frappe la 

montagne creuse au côté. 

Les vents s’élancent en colonne par la 

brèche  

et balayent les terres d’une tornade. 

Ils se couchèrent sur la mer. Ensemble 

l’Eurus, le Notus, et même l’Africus, 

souvent porteur de tempêtes, la 

retournent depuis ses bas-fonds, 

et ils font rouler de vastes flots vers les 

rivages. 

S’ensuit le cri des hommes et le 

grincement strident des cordages. 

Les nuages dérobent soudain le ciel et la 

lumière du jour aux yeux des Troyens ; 

une nuit noire se couche sur la mer. 

 

Les pôles ont tonné, d’incessants éclairs 

strient l’éther, et tout fait sentir aux 

hommes la présence de la mort. 

 

Aussitôt, de froid les membres d’Énée se 

dissolvent : 

il gémit et, tendant les deux mains vers 

le ciel, 

il dit à haute voix : « Ô trois et quatre fois 

heureux, 

ceux qui, sous les visages des pères, 

eurent la chance de mourir 
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contigit oppetere ! O Danaum 

fortissime gentis 

Tydide ! Mene Iliacis occumbere 

campis 

non potuisse, tuaque animam hanc 

effundere dextra, 

saeuus ubi Aeacidae telo iacet 

Hector, 

ubi ingens Sarpedon, ubi tot Simois 

correpta sub undis 

scuta uirum galeasque et fortia 

corpora uoluit ! » 

au pied des hauts murs de Troie ! Ô toi, 

le plus vaillant  

des Danaens, fils de Tydée, que n’ai-je 

pu, hélas, me coucher dans la plaine 

d’Ilion 

et perdre la vie de ta main, là où gisent 

le farouche Hector, 

frappé par le trait de l’Éacide, 

et l’immense Sarpédon, là où le Simoïs a 

englouti  

et roule dans ses flots tant de boucliers, 

de casques et de cadavres de héros ! » 

 

Marchant sur la grève de Syracuse et regardant le large 

les deux amis Arkas Gnôphrôn et Anatole Sisyphe échangent 

leurs points de vue sur le chef-d’œuvre de Virgile, en évoquant 

la tempête du premier chant. 

- GNÔ. : Quelle belle onde aujourd’hui, pas vrai ? «Vix 

e conspectu Siculae telluris, (...) vela dabant laet’ et spumas 

salis aere ruebant. » Qu’ils étaient heureux en quittant la 

Sicile, avant que Junon… 
 

- SIS. : Ah oui, cette satanée Junon, on peut dire qu’elle 

a su s’y prendre pour convaincre Éole de déchaîner les vents 

sur les Troyens fugitifs. Les pauvres, ils naviguaient 

joyeusement sur notre mer, là-bas de l’autre côté, vers leur terre 

promise… 

- GNÔ. : « Qui se ressemble, s’assemble », comme on dit 

chez nous. Toute aérienne qu’elle est, c’est bien naturellement 

qu’elle se sert d’Éole, le dieu des vents. Son objectif est clair, 

cher Anatole : empêcher Énée d’atteindre le Latium.  

- SIS. : D’accord, mais là, ce n’est plus les écarter, c’est 

carrément un ravage, un véritable carnage vers Carthage.  

- GNÔ. : Je vous suis, cher Ami, mais à y regarder ce 

naufrage de plus près, n’était-elle pas nécessaire cette 

dissolution ?  
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- SIS. : Ah, je vous vois venir, vous tenez avec cette 

aérienne et venteuse créature, et avec son acolyte inconsistant, 

le tempêtueux Éole. Vous l’auriez sans doute choisie, vous, si 

Pâris vous avait cédé son enviable posture… 

- GNÔ. : Avec des « si » on mettrait Pâris en bouteille, 

hein ! … Après tout, je crois qu’il a bien voté, notre homme, car 

c’est dans le beau corps qu’il convient de les réunir, ces trois 

déesses. Et justement, c’est tout l’enjeu de l’Énéide : fixer 

Junon à une enclume d’or avec l’aide de la Sagesse Divine, de 

la V. M., de la Vierge Marie … de la Vierge Minerve, quoi. Pour 

qu’enfin elle se montre Pronuba355, favorable au mariage. 

- SIS. : Je vous reconnais bien là, toujours du côté des 

jolies créatures… En tous cas, là, c’est loin d’être gagné… 

Déchiquetés en pleine mer Tyrrhénienne, à ne plus désirer que 

la mort. C’est affreux, dites ! Je ne sais pas si c’est en levant les 

bras au ciel qu’Énée va se tirer d’affaire, ni lui ni ses 

compagnons d’ailleurs.  

- G. : Eh bien si, justement, détrompez-vous, ingénu 

Anatole : tout le mystère est dans les mains tendues356 vers les 

astres et dans la prière que le chef troyen leur adresse.  

- S. : Alors, c’est Énée qui tend le premier les mains vers 

le haut. N’est-ce pas, Arkas ? 

- G. : Pas exactement, vénérable Anatole. Vous oubliez 

que le texte dit : « toutes les choses tendaient à l’intérieur vers 

une mort très proche, déjà présente », c’est-à-dire devant les 

sens, du haut vers le bas, et avec l’insistance d’un verbe au 

fréquentatif (praesentem… intentant omnia mortem). La mort 

frappe comme trois coups de tau à la porte. N’entendez-vous 

pas ? : in TEN, TAN, TOM nia mortem.  

 

355 Nonobstant les nombreuses turpitudes dans son propre couple, Junon était 

vénérée comme pronuba, c’est-à-dire bienfaitrice des unions.  
356 À ce propos, on lira avec la plus grande attention les deux remarquables 
articles sur « La Main », par Arnau de Meeûs, dans la revue Arca, n°4 et 5.  
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- S. : Grrr !!! Vous m’effrayez à prononcer si fort ces 

poétiques allitérations.    

- G. : Pour les hommes (viris), c’est la mort assurée, mais 

pour Énée, c’est la dissolution qui commence, parce qu’il tend 

justement les mains. « Ô voile épais qui nous enlace, nous voilà 

comme des momies qui ne peuvent atteindre l’eau de la 

résurrection, qui ne savent pas tendre la main vers celui qui 

l’offre gratuitement et qui ne voient même pas sa lumière 

sainte ! »357 

Il y a, à ce moment, comme une paralysie. Et fort 

heureusement pour notre héros, ses membres se délient 

(solvuntur membra). 

- S. : Les mains, tout le monde sait qu’on en a deux ? 

Pourquoi fallait-il que Maron usât d’un pléonasme redondant 

(duplices palmas) ?  

- G. : Oui, comme vous le montrez bien !, il convient 

d’éviter les redites, même si bis repetita parfois placent. En bon 

disciple de Pythagore, Virgile a dissimulé ici un arcane 

numérique.  

Vous voyez, dans le vers qui suit « duplices tendens ad 

sidera palmas », il y a « terque quaterque beati » ? Après deux 

fois, il y a trois fois, et puis quatre fois.  

- S. : Ah, ça, quel hasard ! 

- G. : Euh… si vous voulez. Je dirais plutôt que le poète 

a subtilement dissimulé toute une tétractys sur trois vers. 

D’ailleurs, αἐναος, « intarissable », est 

un des qualificatifs de cette décade, 

chère aux pythagoriciens. C’est de cet 

adjectif qu’Énée tient son nom. C’est 

en tendant ses paumes vers le ciel 

qu’Énée exerce sa force. Ce mystère 

 

357 M+R, XXII, 12. 
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provient certainement d’Égypte. Regardez 

comment les Égyptiens représentaient le 

kâ358, c’est-à-dire l’esprit astral de 

l’homme, sa force. Vous voyez ? 

- S. : Euh, plus ou moins. Mais je 

suis las de vous vouvoyer. M’autoriser 

vous à vous tutoyer à la latine ?  

- ARK. : Mais bien sûr, cher Ami, 

puisqu’il n’y a plus de secrets entre nous, 

tutoyons-nous cordialement, cher 

Anatole.  

- ANA. : Oui, c’est vrai qu’on confondait toujours viris 

(hommes) et viribus (forces) jadis au cours de latin.   

- ARK. : Pour une fois, je t’y autorise, je crois que la vraie 

force (vis) du héros (vir), c’est sa capacité à invoquer Dieu 

lorsqu’il est dans la mouise. C’est cette tension qui fait la 

virilité ! Et on a certainement besoin de deux mains alors, pour 

palper à tâtons cette mercurielle substance… 

- ANA. : Y a-t-il d’autres exemples de la force de ces 

mains dans les Bonnes Lettres ? 

- Ar. : Pense à Moïse et à ses deux bras levés. Ce n’est 

qu’une fois levés ou tendus que la force divine agissait. 

D’ailleurs le texte hébreu359 utilise le verbe גבר (gavar) pour dire 

qu’il était fort, plus fort qu’Amalec, et gavar (devenir fort, 

dominer) ou gvir (le maître) c’est la même racine que vir, le 

héros.  

 

358 Nous remercions ici Sara Cusset, qui nous a envoyé cette image d’Égypte.  
359 Exode, XVII, 12. 
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- An. : C’est juste360. Mais tu m’entortilles encore avec 

tes étymologies sémitiques non approuvées par notre glorieuse 

université syracusaine.  

- Ar. : N’oublie pas qu’elle a été fondée du temps des 

Tyrans… mais revenons au texte. 

- An. : Oui, tâchons de rester plus littéral… En fait, 

pourquoi faut-il que le poète hésite en disant d’abord « trois 

fois » et puis en se reprenant « quatre fois » heureux ? Peut-être 

allait-il corriger ce vers, quand il est mort brusquement. 

- Ar. : Mais non, abruti ! C’est tout l’intérêt de ce célèbre 

vers. Ce qu’il y en a eu des commentaires là-dessus depuis 

Homère, car Virgile l’a repris du noble aède361 : de Macrobe362 à 

Dorn363 en passant par tant d’autres. Pour l’illustre philosophe 

malinois, le trois représente les trois planètes les plus parfaites 

de la mens, Jupiter, le Soleil et la Lune, alors que le quatre 

rappelle les quatre planètes inférieures du corps (Mercure, 

Vénus, Mars et Saturne). C’est pour cela que selon l’adage de 

Juvénal, on souhaite à quelqu’un d’avoir une mens saine dans 

un corps sain364. C’est l’union du haut et du bas dans l’homme.  

Macrobe, lui, l’interprète comme la complétude de 

l’harmonie, basée sur les rapports du 3 et du 4, comme pour 

dire que la gamme des sept sphères sonne lorsqu’un héros 

arrive au sommet de l’apothéose365. Beaucoup d’auteurs ont 

 

360 Un autre passage biblique, Exode, X, 20, évoque Moïse qui doit tendre ses 
mains vers le ciel. Alors se produisent des ténèbres si épaisses qu’on peut les 
palper.  
361 Homère, Odyssée, V, 306 : Τρὶς μάκαρες Δαναοὶ καὶ τετράκις, οἳ τότ᾽ὄλοντο / Τροίῃ 

ἐν εὐρείῃ χάριν Ἀτρεΐδῃσι φέροντες, « Trois fois et même quatre fois heureux les 
Danaens, qui jadis, en servant les Atrides, tombèrent dans la plaine de Troie. » 
362 Macrobe, Commentaire sur le songe de Scipion, 1.6.44. 
363 Stéphane Feye, Virgile Traditionnel, op. cit., p. 105. 
364 « Orandum est ut sit mens sana in corpore sano. Il faut prier pour que l’esprit 
soit sain dans un corps sain. » Juvénal, Satires, X, 356. 
365 En effet, la Tétractys contient les rapports physiques des consonances 
parfaites de l’harmonie musicale : 2/1 c’est l’octave, 3/2 c’est la quinte et 4/3 
c’est la quarte.  
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écrit que le trois désignait l’âme et ses trois forces366, et que le 

quatre désignait les quatre éléments, et qu’il fallait les unir.  

Jamblique, enfin lui ou son Pseudo, commente ainsi le 

vers d’Homère : on ne peut être que trois fois heureux dans ce 

monde-ci – probablement lorsque nos trois composantes que 

sont le corps, l’âme et l’esprit sont réunifiées – parce que tout 

peut encore arriver avant notre mort, tandis qu’après celle-ci les 

choses seront durablement fixées pour celui qui y parvient, un 

peu comme une forme triangulaire qui peut se mouvoir dans 

l’air, mais qui, lorsqu’elle devient pyramide par l’ajout du 

quatrième sommet, se fixe durablement.  

- An. : Tu es bien savant quand il s’agit de nombres. 

- Ar. : Le nombre est la clef du savoir, sache-le. Mηδείς 

ἀγεωμέτρητος εἰσίτω ! Que personne n’entre s’il n’est point 

géomètre !367 

- An. : Revenons à notre misérable Troyen. D’accord qu’il 

était en mauvaise posture sur les flots, mais de là à préférer 

passer l’arme à gauche, il y a quand même un pas.  

- Ar. : À droite !, Anatole, selon le Y pythagoricien, forme 

des enfers. Les héros comme Énée passent par la droite où l’élu 

se sauve, non par la voie sinistre où s’égare la foule, même si, 

je te le concède, le destin des compagnons qui se noient est peu 

enviable et même sinistre. D’après les anciens, l’âme est de feu. 

C’est pour cette raison qu’il est extrêmement grave de périr dans 

un naufrage, car l’âme s’éteint dans l’élément qui lui est 

contraire368.  

Et puis, le texte dit-il vraiment qu’il souhaite mourir ?  

- An. : Il me semble quand même que… 

 

366 Raison, désir et animosité. 
367 Célèbre précepte platonicien, gravé sur l’entrée de l’Académie d’Athènes.  
368 Homère, cité par Servius : « Grave est secundum Homerum naufragio perire, 
quia ignea est anima, et extingui videtur in mari, id est elemento contrario. » 

www.arca-revue.com



 
252 
 

- Ar. : Pas du tout ! Oppetere, c’est faire face à quelque 

chose. Pas nécessairement la mort. On peut très bien 

comprendre qu’Énée envie ceux qui ont aperçu les visages des 

pères dans le paradis, dans le fondement, sous les hauts 

remparts de la ville sacrée de Troie, là où se trouvent les 

patriarches. En notre ville d’origine.  

Oppetere, c’est vraiment se retrouver face à eux, réussir 

à les atteindre…  

- An. : Un peu comme si Jésus, avant de quitter ce 

monde, désirait se trouver avec Abraham, Isaac et Israël, en la 

Jérusalem céleste.  

- Ar. : Oui, en quelque sorte. Mais ne parle pas trop fort, 

quand tu évoques Jésus… Si un chrétien nous entend le 

comparer à Énée, ça va encore être notre fête, comme sous 

Théodose, hein ? 

- An. : Cependant, si Énée ne souhaite pas mourir, 

pourquoi invoquer Diomède, celui qui l’avait blessé devant 

Troie ?  

- Ar. : Eh bien, justement. Tu touches la moëlle du 

propos. Diomède signifie en grec « celui qui fait couler Zeus ». 

N’as-tu pas remarqué les très nombreuses allusions à la 

dissolution par l’eau dans ce passage ? : Il regrette que Diomède 

n’ait pas pu faire couler au dehors (effundere) son âme. Et plus 

loin undis (par les ondes), et volvit (fait rouler). Toute la prière 

d’Énée développe le solvuntur (se dissolvent). Regarde dans 

l’Iliade à quoi on compare ce Diomède : « Il va, furieux, par la 

plaine, pareil au fleuve débordé, grossi des pluies d’orage, dont 

les eaux ont tôt fait de renverser toute levée de terre. Les levées 

formant digue ne l’arrêtent pas plus que les clôtures des vergers 

florissants, quand il arrive tout à coup, aux jours où la pluie de 

Zeus s’abat lourdement sur la terre. (…) Ainsi sont bousculés, 

sous le choc du fils de Tydée, les bataillons compacts des 
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Troyens, et, pour nombreux qu’ils soient, devant lui ils ne 

tiennent pas. »369  

- An. : Nunc liquet, c’est limpide ! Mais comment peux-tu 

affirmer qu’il s’agisse d’une réalité à l’intérieur même du héros ? 

- Ar. : Sois attentif, depuis le déchainement des vents par 

Éole, Virgile ne cesse de le montrer par les débuts de vers : 

impulit, incubuere, insequitur, intonuere, intentant, ingemit. 

Presque tous les verbes indiquent par leur préposition « in » que 

l’opération se fait dans l’homme.  

- An. : Inouï ! Mais il y a tout de même eripiunt, ex oculis 

et extemplo.  

- Ar. : Justement, lorsque la nuit initiatique s’installe, 

toute lumière, tout jour s’extrait des yeux des Troyens. La vue 

est ternie, voici les ténèbres370. Une nuit encore plus noire que 

nigra, parce que atra ne contient plus aucune lumière. Notre 

héros entre dans le tartare, le monde occulte agité, il frissonne 

de froid (frigore), comme le verbe grec ταρταριζειν (frissonner de 

froid).   

Quant à extemplo371, c’est un terme qui vient des 

augures étrusques, c’est proprement l’adverbe qui sied au 

devin, qui capte aussitôt le présage. Virgile nous montre la 

posture de devin d’Énée, qui va unir le ciel et la terre en tendant 

ses mains372. Sans doute le chef des Troyens est-il violemment 

extrait de sa contemplation, seul, sorti de lui-même, car le 

temple, c’est le lieu sacré de l’homme, c’est pour cela qu’il gémit. 

Cette brusque extase le tarde et madéfie son Dieu intérieur. 

Intellege, comprends entre les lignes.  

 

369 Iliade (V, 87-94). Extrait de la traduction de Paul Mazon. 
370 Cf. M+R, titres du livre XXX.  
371 Templum est locus manu designatus in aere, post quem factum illico 

captantur auguria. « Le temple, c’est le lieu délimité en l’air par la main. Une 
fois désigné, on y capte les augures. » Servius. 
372 On peut penser aux gestes du prêtre catholique lors de l’élévation. 
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Il faut l’accepter, la recevoir cette incubation deux fois 

mentionnée (incubuere, incubat), cette venue subite et violente 

de Junon. Le pieux Énée l’accepte, puisqu’il exprime 

explicitement qu’il souhaite se coucher en y faisant face (ob-

cumbere). Il ne rêve que de s’allonger dans les vertes plaines des 

Champs Elysées, ou iliaques si tu préfères.  

- An. : Ça me rappelle cette sentence :  

« Les croyants postulent l’âme divine, les saints et les 

sages l’incubent et la manifestent ici-bas ; mais les méchants et 

les brutes stagnent dans les limbes de l’oubli et s’amenuisent 

dans la périphérie ténébreuse. »373 

- Ar. : Oui, cet orage initiatique fait tonner les pôles 

(intonuere poli) à l’intérieur de l’homme.  

- An. : Quels pôles ? 

- Ar. : Le sacrum et l’occiput, pardi !, nos deux 

extrémités. C’est l’ange de la mort, Éole, exécuteur des plans de 

Junon, qui dissocie les choses en nous. Te souviens-tu de ce 

qu’elle lui a cruellement ordonné : age diversos (disperse-les), 

dissice corpora (dissocie les corps)374 ? 

Et puis, n’oublie pas que Diomède est celui qui s’empara 

du Palladium375, l’effigie sacrée en os376 d’Athéna à Troie. C’est 

notre but à tous, n’est-ce pas, de posséder la sage Athéna dans 

nos os ? Ce Palladium était tombé du ciel, dit-on. Comme Junon 

envie Athéna377, Énée jalouse Diomède. Ce dernier a même 

blessé Vénus à la main, lorsqu’elle protégeait Énée au combat. 

 

373 M+R, XVIII, 6. 
374 On ajoutera à cette liste le « bis septem praestanti corpore nymphae ». À 
notre humble avis, le nombre quatorze évoque ici l’âge traditionnel de la 
puberté.  
375 Cf. Virgile, Énéide, II, 166-168. 
376 Cf. Saint Augustin, La Cité de Dieu, I, 2. Le Palladium était fait des os de 
Pélops.  
377 Voir les vers 37-45 du présent chant I.  
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- An. : Moi, si c’est pour risquer d’heurter une jolie 

déesse, je préfère rester pénard dans mes pénates…  

- Ar. : Justement, encore faut-il avoir ses Pénates avec 

soi, et y avoir accès. C’est tout l’enjeu de cette sacrée Énéide. 

Aeneas Penatiger, le porteur de Pénates, comme le dit Ovide378. 

Sans le courage de l’occultiste, aucun retour en terre promise. 

Y as-tu songé ? 

- An. : Pourquoi dis-tu qu’il faut avoir accès à ses 

Pénates ? 

- Ark. : Parce que c’est le sens du mot : elles sont assises 

au plus profond de nous, penitus insident379.  

- An. : Tu m’as parlé de Diomède. Mais alors, pourquoi 

évoquer Hector, Sarpédon, et tous ceux qui sont morts à Troie ?  

 

 
 

Vénus blessée par Diomède, par Ingres. 

 

378 Ovide, Métamorphoses, XV, 450. 
379 Étymologie reprise par Cicéron dans son de Natura Deorum, II, 68.  
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- Ark. : Dans les trois derniers vers, il faut distinguer le 

sort d’Hector (tué par Achille) et de Sarpédon (tué par la lance 

de Patrocle, lui-même revêtu de l’armure divine d’Achille), qui 

gisent (iacent), fixés par une lance (telo), l’un comme l’autre 

ayant eu droit à une sépulture dans leur patrie respective, alors 

que de nombreux cadavres anonymes sont arrachés (correpta) 

et puis charriés (volvit) par les eaux du fleuve Simois.  

- Ana. : Et à la fin de cette longue lutte acharnée qu’est 

l’épopée d’Énée, est-on bien certain que le chef troyen soit venu 

à bout de son illustre ennemi ? 

- Ar. : N’en doute pas, cher Anatole. Arrivé en Italie, il 

reçoit le fameux Palladium des mains de Diomède380. La 

corporification ou coagulation de la Sagesse divine ici-bas a eu 

lieu : l’or cuit du lait de la Vierge. Il lui reste alors à triompher 

de son dernier ennemi, Turnus. En grec ϑοῦρος νοῦς, est comme 

turosnus, c’est-à-dire un esprit furieux. Or les armes de la 

sagesse et de l’intelligence (celles d’Énée) résistent à toute 

fureur381. 

Par la mort de Turnus, dont le nom évoque le mouvement 

infernal circulaire ou le tour du potier382, s’achève l’épopée 

d’Énée, qui, définitivement fixé et marié à la pure Lavinia, cesse 

de tourner en rond.  

C’est ce que je te souhaite, mon cher Anatole. Salut.  

- An. : Salut à Toi, vénérable Arkas. Je vais faire le tour 

de la ville pour méditer tes paroles…  

 

 

 

 

380 Cf. Solinus, III, 14 (cité dans Hans van Kasteel, Questions Homériques, op. 

cit., p. 386.) 
381 Fulgence, Expositio Virgilianae continentiae, 105.  
382 L’allusion est claire, de même qu’Ulysse l’a emporté sur Circé.  
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