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Le Phénix 
Hélène Feye 

 

Michaël Maïer178, médecin et philosophe hermétique 

allemand qui rayonna au XVIIe siècle dans le Saint Empire 

romain germanique et en Angleterre, est l’auteur d’un petit 

traité qui fut publié en français au XVIIIe siècle sous le titre 

Cantilenae intellectuales de phoenice redivivo (hoc est 

medicinarum omnium pretiosissima), c’est-à-dire Chansons 

intellectuelles sur la résurrection du Phénix ou La plus précieuse 

de toutes les médecines179. 

Le phénix, y apprend-on, naît d’un feu. Mais ne vous y 

trompez pas, ce n’est ni celui de votre cuisinière, ni celui des 

volcans… non !  

Le principe de notre Feu est tout différent. Il tire son 

origine d’une Montagne la plus élevée qui soit sur la 

terre, et qui ne produit que des fleurs, du Cinnamome, 

du Safran et autres herbes odoriférantes. Ce Feu est la 

source de toute la lumière, qui éclaire ce vaste Univers : 

c’est lui qui donne la chaleur et la vie à tous les êtres ; 

c’est une flamme dont les ardeurs brillent sans jamais 

consumer. (…) Ô que ce Feu sacré est tenu 

soigneusement caché ! Ô que cette merveilleuse flamme 

est bien connue des Sages ! Quand on l’ignore, on 

ignore tout. Vous qui souhaitez puiser aux sources 

 

178 Né en 1568 à Rendsburg et mort en 1622. Il fut le conseiller particulier de 

l’Empereur Rodolphe II. À la mort de ce dernier, il est amené à faire un long 
séjour à Londres où sera notamment publié son premier ouvrage : Arcana 
arcanissima, dont la traduction par Stéphane Feye a été publiée aux éditions 
Beya. Cf. Michaël Maïer, Les Arcanes très secrets, Beya, Grez-Doiceau, 2005. 
179 Michaël Maïer, Cantilenae intellectuales de phoenice redivivo (hoc est 

medicinarum omnium pretiosissima) ou Chansons intellectuelles sur la 
résurrection du Phénix ou La plus précieuse de toutes les médecines, traduites 
en François sur l’original latin par M. L. L(e) M(ascrier), Paris, Debure, 1758. 
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fécondes de la Science, ne permettez pas que ce Feu 

secret soit manifesté180. 

Pour avoir une chance d’apercevoir le phénix, il ne nous 

reste plus qu’à partir en expédition, à la recherche de cette 

mystérieuse Montagne… Enfourchons nos bonnes chaussures 

de marche et c’est parti ! Flûte ! Google maps et les meilleurs 

GPS restent muets au sujet de l’itinéraire à emprunter ! Que 

faire ? C’est ici qu’interviennent les éditions Beya181. Grâce à 

leur publication récente des Œuvres complètes de Thomas 

Vaughan dit Eugène Philalèthe, nous savons que « l’accès et le 

pèlerinage en ce lieu, avec les difficultés qui les accompagnent, 

sont fidèlement et magistralement décrits par les Frères de la 

Rose-Croix »182. Ouf ! 

À toi, ami lecteur, que nous savons courageux et 

intrépide, nous livrons toutes les informations utiles pour 

affronter ce voyage périlleux : 

(…) Il y a une montagne située au milieu de la terre 

ou au centre du monde, qui est à la fois petite et grande. 

Elle est douce, et aussi, au-delà de toute mesure, dure 

et pierreuse. Elle est proche et éloignée de chacun, mais 

par la providence de Dieu, invisible. En elle sont cachés 

de très grands trésors, que le monde n’est pas capable 

d’estimer. Cette montagne, de par la jalousie du diable, 

qui empêche toujours la gloire de Dieu et le bonheur de 

l’homme, est entourée de bêtes très cruelles et autres 

rapaces, qui en rendent l’accès difficile et dangereux 

pour l’homme. C’est pourquoi jusqu’ici – parce que le 

moment n’est pas encore venu – le chemin qui y mène 

n’a pu être ni cherché ni trouvé. Maintenant enfin, le 

chemin peut être trouvé par ceux qui en sont dignes, 

grâce au travail personnel qu’ils ont réalisé depuis. À 

cette montagne, vous vous rendrez en une certaine nuit, 

quand elle viendra, très longue et très obscure. Veillez 

 

180 Ibid., pp. 23 et 25. 
181 Loin de nous l’intention de faire de la publicité pour les éditions Beya.  Nous 

tenons juste à les remercier de mettre à notre disposition cette incroyable carte 
au trésor ! 
182 Thomas Vaughan, Œuvres complètes, op. cit., p. 363. 
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à vous y préparer par de fidèles prières. Tenez-vous sur 

le chemin où la montagne doit être trouvée, mais ne 

demandez à personne où se trouve le chemin. Suivez 

plutôt fidèlement votre guide, qui s’offrira à vous et vous 

rencontrera en chemin. Mais vous ne le reconnaîtrez 

pas. Ce guide vous amènera à la montagne à minuit, 

lorsque toutes choses sont silencieuses et obscures. Il 

est nécessaire que vous vous armiez d’un courage 

résolu et héroïque, pour éviter d’être effrayé par ces 

choses qui viendront à votre rencontre, et d’ainsi 

reculer. Vous n’avez besoin ni d’épée ni d’aucune autre 

arme physique : invoquez simplement Dieu sincèrement 

et avec votre âme183. 

C’est ainsi, nous dit Philalèthe, que les Frères de la Rose-

Croix nous ont décrit « le mont de Dieu, l’Horeb mystique et 

philosophique, qui n’est autre chose que la partie la plus élevée 

et la plus pure de la terre (cf. Exode, III, 1 et I Rois, XIX, 9-

18). »184 

 

 

183 Ibid., pp. 365-366. 
184 Cf. ibid., p. 367. 
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Ô ami lecteur, après la terrible ascension de ses pentes 

escarpées, qu’il doit être bon de danser follement au sommet de 

cette montagne odorifère, enivré par ses parfums aromatiques, 

et de sentir tout à coup une petite brise annonçant l’arrivée de 

cet admirable oiseau ! Entendez-vous le battement puissant de 

ses ailes ? Les fleurs de safran se baissent pour le saluer à son 

arrivée, le voilà ! 
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C’est le beau PHÉNIX, dont le col de couleur de 

pourpre est environné d’un collier doré, et dont la tête 

est ornée d’une aigrette aussi brillante que le Rubis. Ses 

ailes sont blanches en dehors, et d’un rouge foncé en 

dedans. Il est d’un tempérament plus chaud que froid : 

de là vient l’excellente qualité du sang, qui circulant 

dans ses veines, l’anime et lui donne des forces. Cet 

oiseau est également cher au blond Phébus et à la 

brillante Diane. Il brave les ardeurs du Soleil, et les 

chaleurs les plus brûlantes : il est à l’épreuve du feu ; 

et l’eau qui ronge tout, ne peut venir à bout de le 

détruire185. 

Que dois-tu faire, ami lecteur, lorsque tu te retrouveras 

face à face avec cet oiseau extraordinaire ? Le sustenter ! Mais 

quel est son régime alimentaire ? Merci encore à Philalèthe, qui 

nous en donne si généreusement la recette : 

C’est un oiseau rouge d’une couleur très foncée, 

avec une nuance ignée, brillante. Nourris cet oiseau 

avec le feu de son père et l’éther de sa mère, car le 

premier est l’aliment, le second la boisson, et sans ce 

dernier, il ne parvient pas à sa pleine gloire. Assure-toi 

de comprendre ce secret, car le feu ne nourrit pas bien 

s’il n’est d’abord nourri. Il est en soi sec et colérique, 

mais une humidité adéquate le tempère, lui donne une 

complexion céleste et l’amène à l’exaltation désirée. 

Nourris donc cet oiseau comme je te l’ai dit, et il remuera 

dans son nid, et s’élèvera comme une étoile du 

firmament. Fais ceci et tu auras placé la Nature « dans 

l’horizon de l’éternité ». Tu auras accompli ce 

commandement du cabaliste : « Fixe la fin dans le 

commencement », ou unis la fin au commencement, 

« comme une flamme à un charbon, car le Seigneur », 

Dieu, « est superlativement un, et il n’a pas de 

second »186. 

  

 

185 Michael Maïer, Cantilenae intellectuales de phoenice redivivo, op. cit., p. 29. 
186 Thomas Vaughan, Oeuvres Complètes, op. cit., p. 388. 
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Hélène Feye, Le Phénix (huile sur bois, 1m10 de diamètre)187. 

  

 

187 Photos prises par Thomas Debourse. 
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Nous l’aurons compris, le privilège d’atteindre le sommet 

de la Montagne et d’entrer en contact avec le phénix n’est donné 

qu’aux voyageurs courageux bien guidés. Est-ce à dire que ceux 

qui demeurent en bas de la Montagne escarpée sont laissés 

pour compte ? Que nenni ! Il leur est loisible de s’abreuver à 

une eau qui vient de bien haut… 

Sa demeure ordinaire [du phénix] est sur le haut de 

ces Monts sourcilleux, d’où le Nil précipitant ses eaux, 

va arroser les campagnes de l’Égypte, et par son limon 

apporte la fécondité. C’est à ce Fleuve, qu’est consacré 

le Bœuf Apis au front marqué d’un Croissant188.  

Philalèthe nous parle aussi de la source du Nil : 

« (…) En ce lieu tu contemples les montagnes de la 

lune, et je te montrerai la source du Nil, car il jaillit de 

ces rochers invisibles. Lève les yeux et scrute la cime 

même de ces piliers et de ces à-pics de sel, car il s’agit 

de vraies montagnes lunaires philosophiques. N’as-tu 

jamais rien vu d’aussi miraculeux et incroyable ? » Ce 

discours me fit promptement lever les yeux vers ces 

étincelantes tourelles de sel où je pus apercevoir une 

cataracte, une chute d’eau stupéfiante. (…) les eaux se 

fracassaient sur ces rochers de sel, leur courant en était 

détourné, mais en dépit de tout ceci, elles descendaient 

en un silence de mort, tel l’air tranquille et doux. Je pris 

un peu de cette liqueur, car elle coulait près de moi, pour 

voir quelle étrange substance laineuse c’était, pour 

tomber ainsi furtivement comme de la neige. Quand je 

l’eus dans mes mains, ce n’était pas de l’eau vulgaire, 

mais comme une sorte d’huile de complexion aqueuse. 

C’était une nature visqueuse, grasse, minérale, 

éclatante comme des perles et transparente comme du 

cristal189. 

Il est temps pour nous de te quitter, cher ami lecteur, 

mais pas sans avoir soumis à ta méditation ce verset du 

 

188 Michael Maïer, Cantilenae intellectuales de phoenice redivivo, op. cit., p. 29. 
189 Thomas Vaughan, Œuvres complètes, op. cit., p. 348. 
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Message Retrouvé et cet aphorisme de EH, qui nous paraissent 

admirablement résumer notre tableau : 

 MR, livre I : 

64. Ce qui passe pour fou, ce qui ressemble à un 

rêve, ce qui paraît incroyable. Voilà ce que le sage étudie 

avec soin. 

64’. La vie dans l’ombre de la mort. La pierre 

cubique et la pierre triangulaire cachées dans la sphère 

du chaos. 

Aphorisme n° 5 de EH : 

En la sainte montagne où l’azur se dépose, Amour 

se crée un corps que du feu lie en l’or. 
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