Lo il ds Ronblopo

Stéphane Feyesd”

La vérité se cache sous le voile des fables et des

paraboles, il faut un esprit trés droit et trés pénétrant pour la
découvrir, comme il faut un ceil bien exercé pour reconnaitre le
diamant sous l’enveloppe qui le protége33s.

Le Fil de Pénélope, tel est le titre d'un ouvrage
surprenant publié pour la premiére fois en 1996 sans
grand bruit, mais réédité par les Editions Beya en 2009339,
Son auteur, le philosophe belge Emmanuel d’Hooghvorst,
y commente non seulement sept passages célébres de
I’Odyssée, mais aussi des contes d’enfants, 1'Enéide de
Virgile, des textes de la cabale juive, etc.

Ce qui est nouveau dans cette démarche, c’est
I'audace de reprendre le fil d'un courant traditionnel mais
tari de nos jours. En effet, contrairement a la mode actuelle
qui consiste a forcer l'analyse de ces textes en tentant
vainement de les détricoter (ce qui les éloigne I'un de 'autre
et suscite une concurrence infinie non seulement entre
leurs auteurs mais aussi entre les différents
commentateurs), le postulat est ici, a linverse, dy
contempler et d’en démontrer le fil conducteur attesté par
une expérience sensible.

Ceux qui liront ce livre seront donc d’abord étonnés
voire ébranlés dans leurs préjugés modernistes. Mais quoi
qu’il en soit, il leur faudra reconnaitre qu’on ne pouvait

337 Article paru dans la revue Diotime, n°76, 2018.

338 «Le Message Retrouvé», III, 17, dans Louis Cattiaux, Art et
hermétisme [CEuvres complétes], Beya, Grez-Doiceau, 2005, p. 55.

339 Emmanuel d’Hooghvorst, Le Fil de Pénélope, tome I, Beya, Grez-
Doiceau, 2009.
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mieux choisir le théme et le titre de 'entreprise : telle est
bien l'activité nocturne et secréte de la célébre Pénélope
homérique. C’est elle, et elle seule qui résout ’énigme du
texte. On ne la violente pas !

Rappelons en effet qu'un texte est
étymologiquement un tissu, du latin texere, tisser. Deux
choses y sont requises : la trame, et la chaine. Si cette
derniére est stable, consistant en une longueur indéfinie
tendue entre deux rouleaux, la premiére consiste dans le
va-et-vient du fil par la navette dans une largeur définie,
introduisant le dessin et la couleur, sans compter la qualité
: soie, coton, laine, etc. L’intrication de la trame et de la
chaine ourdit et scelle 'union entre la droite et la gauche,
le haut et le bas, mais, telle la croix de Lothaire, le tissu (et
donc le texte) a aussi un endroit et un envers. Question de
profondeur ! Cette répartition entre sens dextre et sinistre
de toute écriture inspirée était bien connue des Anciens.

Qu’il suffise de rappeler, par exemple, le fameux Y des
Pythagoriciens signifiant le double sens de la lettre : la
large voie de gauche ou la foule se perd, et celle de droite,
effilée, ou I’élu se sauve.

La mythologie passionne les étudiants de tous ages,
cela ne fait pas l'ombre d'un doute ; les professeurs le
savent, qui y puisent souvent des ressources innombrables
pour exciter l'intérét de leurs jeunes ouailles. D’ou vient
cette passion ? Si le premier sens de ces récits est souvent
captivant, il n’est pourtant jamais le seul que 'on puisse y
lire. L'intérét des éléves serait-il da a cette pluralité des
sens ? Et si la mythologie nous contait notre propre
mystére ?
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Au deuxiéme chant de I’'Odyssée340 nous est exposé
ce beau mythe de PENELOPE et de son FIL.

Sur cette immense toile, elle passait les
jours,

La nuit elle venait aux torches les
défaire341.

Rappelons les grandes lignes de l’affaire : tandis que
le héros Ulysse, parti quelque vingt ans auparavant
combattre les Troyens, est retenu prisonnier sur l'ile de la
nymphe Calypso, son épouse Pénélope languit a Ithaque,
en proie aux avances incessantes des nombreux
prétendants. Ceux-ci, non contents de festoyer jour et nuit
dans le palais d’Ulysse et de dévorer son bien en festins,
pressent Pénélope d’épouser I'un d’entre eux.

J. W. Waterhouse, Pénélope et les prétendants, 1912

Celle-ci, pour retarder ce moment funeste, a
imaginé une ruse subtile : elle a promis de céder a leurs
pressions dés qu’elle aurait terminé de tisser le linceul de

340 Odyssée, chant II, vers 93 a4 110.
341 Jbid., 11, 104 et 105.
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Laérte, pére d’Ulysse. Or, alors qu’elle tissait le jour, elle
défaisait son travail la nuit, en secret.

Le dénouement de l’histoire est bien connu : Ulysse,
finalement libéré par Calypso et aprés un voyage long et
riche d’aventures, rentre dans sa ville sous 'aspect d’un
mendiant, et massacre tous les prétendants de ses fléches.

Depuis presque trois millénaires, cette fable fascine
les générations d’hellénistes studieux et de lecteurs
curieux. Cependant, si de nos jours, ’Odyssée (quand elle
est encore lue !) n’est souvent percue que comme une
« belle histoire », comme un chef d'ceuvre littéraire
inégalable, il faut savoir qu’il n’en fut pas toujours ainsi.

Emmanuel d’'Hooghvorst résume admirablement la
question :

La profondeur inquiete et dérange les esprits
superficiels et médiocres. Le rationalisme les
rassure. La simple beauté littéraire d’autre part,
n’est qu’un reflet dans l’écorce : s’en contente qui
veutd#2,

Il avait déja dit auparavant :

Ignore-t-on [...] que Ulliade et I’'Odyssée étaient
la Bible des Grecs 2343 Le code de leur savoir et de
leur vérité ? Cette Bible ne contenait-elle que des
histoires sans fondement? A qui le ferait-on
croire ? Ces poémes auraient-ils traversé des
millénaires pour venir nous raconter des histoires
enfantines ? Contemporain de ces Egyptiens
hiératiques dont toute la civilisation était tendue
vers le mystere de la régénération, cent ans aprés
Hiram et Salomon, Uauteur de I’Odyssée n’avait a
dire que des futilités P 344

342 Emmanuel d’Hooghvorst, op. cit., p. 33.
343 L’expression est de Clément d’Alexandrie.
344 Emmanuel d’Hooghvorst, op. cit., p. 11.

192



Et de fait: depuis ’Antiquité, cette histoire — de
méme que chaque mot et chaque détail des mythes que
racontent les poémes homeériques — fut 'objet de nombreux
commentaires et de diverses interprétations. Nous en
relaterons ici quelques-unes qui nous ont paru trés
intéressantes.

Citons d’abord celle du grand Eustathe, archevéque
de Thessalonique au XlI¢ siécle de notre ére. Cet érudit
incontournable a écrit des milliers de pages
en commentant tout Homeére vers par vers, et en reprenant
tout ce qui s’était déja dit depuis des siecles sur la
question :

L’interprétation, plus subtile, identifie
Pénélope [...] a la philosophie, et la trame qu’elle
tisse a l’accumulation successive des prémisses
que proposent les philosophes. De ces prémisses
se tissent et naissent des combinaisons
entrelacées de syllogismes. Par le déliement
(bvalvowg) de cette trame, qui se fait « sous
contrainte », on sous-entend la solution des
syllogismes qui s’entrelacent nécessairement,
solution que les philosophes appellent dvadvoig.
Cette solution, les prétendants de Pénélope ne
l’entendent pas, parce qu’ils sont luxurieux et
épais, voire incapables de trouver d’eux-mémes
quelque subtilité que ce soit. Cette ceuvre, en effet,
est véritablement divine. C’est pourquoi Pénélope
dira quelque part dans la suite qu’un Dieu lui a
inspiré Uaffaire de cette trame345. [...] Cette femme,
qui s’épuise dans la pratique de ce tissage
philosophique et qui aime y consacrer ses efforts,
pourrait représenter la méthode syllogistique qui
meéne a la solution. Cependant, ceux qui sont
dépourvus de méthode et qui n’ont que faire de ce
tissage, font rapidement cesser [‘ceuvre
philosophique. [...] En ce moment méme, 6 lecteur,

345 Odyssée, XIX, 138.
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tu ignores si nous avons bien interprété le récit de
la trame, car tu te trouves encore devant la porte
d’entrée. Mais quand tu auras été inscrit, toi
aussi, sur la liste des prétendants de la Pénélope
philosophique, tu feras grand cas de cette trame.
Pénélope, c’est-a-dire la philosophie, allumera
pour toi, discretement et secretement, les
« torches » de la gnose (yvaoig) et te fera entrevoir
la solution (dvadvowg) de cette trame. Alors, tu
reconnaitras que cette interprétation que nous
avons tissée en sa compagnie, est la bonne346,

Un peu plus haut, Eustathe avait expliqué que le
nom de Pénélope, en grec IInvedomewa, viendrait de
neveoBat et Aorog, parce qu’elle « peine pour son tissu » ;
ou encore de rinviov €A€iv, parce qu’elle « saisit la trame »347,

Le commentaire de Christophe Contoléon,
récemment redécouvert et traduit par Hans van Kasteel
dans ses Questions homériques, nous a lui aussi semblé
digne du plus grand intérét. Prés de trois siécles aprés son
compatriote Eustathe, voici ce qu’il dit d’Ulysse et de
Pénélope :

[.-.] celui qui s’est habitué a guerroyer et a
vaincre leffroi, celui-la est capable de vaincre
aussi ce qui trouble davantage le raisonnement et
de regagner Pénélope, c’est-a-dire la béatitude
surnaturelle. Pénélope (IInveAonn) représente celle
qui a pris (AaBoivoa) les fils (mnvag) des destins,
c’est-a-dire la trame conforme a la nature et a
lordre qu’elle a filé, et qui ne veut pas s’y
soumettre, car elle est supérieure a la nature ;

346 Eustathe de Thessalonique, « Commentaires sur 1’Odyssée », cités
dans van Kasteel, Hans, Questions Homériques, Physique et
métaphysique chez Homére, Grez-Doiceau, Beya, 2012, pp. 602-603.

347 Ibid., p. 599.
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c’est pourquoi le poéte représente par elle les
activités surnaturelles34s.

Emmanuel d’Hooghvorst, lui, se contente de dire :

C’est lépouse fidele attendant au manoir,
celle-qui-voit-la trame ; tel nom convient bien a
cette tisserande a rebours. Elle est assaillie des
assiduités des prétendants, ces chimistes sans
généalogie, installés dans la maison dont ils
dissipent les richesses en banquets perpétuels ;
ces chimistes vulgaires pillent la maison de
Nature, dans leur avidité aveugle. Pénélope a ces
rustres ne se préte, et de son art exquis n’hérite
qu’un mari.

Ne pouvant se débarrasser de ces importuns,
elle trompe leur attente : « Je prendrai mari, leur
dit-elle, lorsque j’en aurai fini de tisser le linceul
du vieux Laérte mon beau-pére ». Laérte, dont le
nom signifie « 'assembleur des peuples », est bien
cet Art ancien, perdu et oublié.

[..] La tisserande donne ici la clef de son art :
« La nuit, dit-elle, je défais ce travail du jour ». Que
désigne le jour ? Le temps dévorant toute séve et
tarissant la vie. En nocturne chymie3*9 de
Pénélope se découd le linceul fatal de UArt
enseveli, réanimant alors son soleil, et voila
lattente d’un doux mari revenu en paix3%0.

Une autre explication, qui semble un peu différente
des précédentes, est celle de Dom A.-J. Pernety, bénédictin
médecin et alchimiste du XVIIIe siécle, dans son
Dictionnaire mytho-hermétique :

348 Contoléon, Christophe, « Sur le prologue de I'Odyssée » dans van
Kasteel, Hans, op. cit., p. 764.

349 Ici lauteur écrit le mot chymie avec son ancienne graphie. Cette
alchymie, en effet, comporte le sens ambigu de la lettre Y, par opposition
a la chimie vulgaire.

350 Emmanuel d’Hooghvorst, op. cit., p. 7.
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L’histoire de Pénélope est le portrait des
opérations des mauvais Artistes, qui ne suivent
pas la véritable voie qui conduit a la perfection de
l'ceuvre, et qui détruisent le soir les opérations du
matin. Ulysse est le modéle des bons artistes, qui
détruisent a leur arrivée les opérations et les
procédés mal concertés des mauvais Artistes.
L’Odyssée d’Homere est l’exposé des erreurs ou
ils tombent a chaque pas qu’ils font ; et Ulliade |...]
est la description de la conduite qu’il faut tenir
comme Ulysse, pour parvenir au but que se
propose un véritable Philosophe351,

Ainsi donc, depuis toujours, la toile de Pénélope
concerne bien le texte méme, et qui plus est, le texte de la
philosophie. On s’est habitué, a tort, a définir cette
derniére comme étant '‘amour de la sagesse. Mais dans ce
cas, on dirait plutét : sophophilie, selon 'usage le plus
courant de placer d’abord le génitif. La philosophie est en
réalité une expérimentation manuelle (radical SOPH) de
lart des philtres, c’est-a-dire la connaissance d'un sel qui
est un lien d’amour universel. Dés qu’on l'a goUté, on
devient sage (du latin sapere, gotter)352.

Comparons maintenant ces commentaires
hermétiques, c’est-a-dire de la tradition fondamentale
d’Hermeés3353, avec ce que nous offre notre époque, ou 'on
voit apparaitre diverses tentatives d’interprétation, dans
des domaines aussi variés et inattendus que la
psychanalyse ou la politiques54.

351 A.-J. PERNETY, Dictionnaire mytho-hermétique (1758), Milano, Arche,
1980, pp. 371-372.

352 On trouvera tout cela dans un curieux traité anonyme (on sait
maintenant, en réalité, que l'auteur en serait un certain Bebescourt)
paru en francais 4 Londres un peu avant la révolution francaise : Les
Mystéres du Christianisme approfondis radicalement et reconnus
physiquement vrais (sans nom d’éditeur), Londres 1775, pp. 48 et sv.

353 Herma signifie fondement ...

354 Cf. par exemple « J’ai l'intention de voter pour Francois Hollande »
Interview de Martin Hirsch par le journal Le Monde (16 avril 2012) ou
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Voici un extrait, tiré d’'un article de la professeur et
psychanalyste argentine Sabsay Foks Gilda :

Comment vois-je le mythe homérique de
I’Odyssée ? I ne s’agit pas de la méme
problématique que dans le mythe d’CEdipe. |...]
Dans le mythe de L’Odyssée, nous voyons la
guérison. Le désir du fils de retrouver son pere,
Téléemaque a la recherche d’Ulysse, est
l’équivalent du patient se présentant chez le
psychanalyste. Tout le parcours fantasmatique,
douloureux, parfois insupportable, parfois
excitant de la cure représente une plongée dans
les contenus de l’inconscient. Ce processus est
soutenu par le désir mutuel d’une rencontre - sous
réserve de ne pas confondre la place ni la position
de Uanalyste avec la personne de 'analyste.

Télémaque est le fils d’Ulysse et de Pénélope,
il n’est ni 'ami, ni le fiancé, ni le mari de Pénélope.
Pourtant, en l’absence de son pére, il doit en méme
temps trouver sa place auprés des femmes, avec
qui il vit, et lutter contre les prétendants de sa
meére que d’un autre coté il n’est pas sans désirer.
Seul le retour d’Ulysse peut remettre chacun a sa
place. Ulysse, que je compare au psychanalyste,
représente le pére recherché, accepté et reconnu
aprés les réajustements, le changement de
signification du pére contre qui on a lutté. Ce
processus survient surtout lors de la jeunesse, et
c’est ce qui se passe avec Télémaque au retour
d’Ulysse. Télémaque sortant de l'adolescence
reprend sa place de fils, Pénélope celle de mere et
épouse, et Ulysse son role de pére et mari3ss.

Nous ne pouvons-nous empécher de constater ici la
perte flagrante du fil conducteur de Pénélope. Certes,

I’ancien Haut-commissaire au sein du gouvernement Fillon met en garde
contre le « détricotage » du RSA, créé par ce méme gouvernement.

355 GILDA, Sabsay Foks, « Ulysse et Télémaque, une histoire
psychanalytique », dans Che vuoi ?, 2007/1 (N° 27), pp. 79-86.
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affirmer cela suscitera bien des oppositions, car rejoindre
notre position et 'adopter entraine de facto ’abandon de
toute une littérature bien installée mais devenue aussi
évanescente que ne le sont devenus les prétendants de
Pénélope aprés le retour d’Ulysse. Mais cela aussi,
Emmanuel d’Hooghvorst ’avait prévu :

Notre facon de lire ces contes ne sera pas
admise facilement, nous nous en doutons bien,
mais n’est-ce pas le sort de toute hypothése
nouvelle ? Elle heurte d’abord les idées recues,
bouscule les préjugés et trouble les esprits, mais
si ’hypothése est juste, elle finira par s’imposer a
lesprit des curieux356.

Alors voila : ou bien Homeére, qui n’est plus la pour
se défendre, a pensé et parlé d'une maniére suffisamment
confuse pour que chacun puisse le commenter a sa guise
et selon sa fantaisie, ou bien il a expérimenté la science par
excellence, celle qu’on ne peut que re-voiler, c’est-a-dire ré-
véler, au sens précis du terme. Ces deux hypothéses se
combattent actuellement, puisque Le Fil de Pénélope
d’Emmanuel d’Hooghvorst apparait sur la scéne, non en
nombre, mais en force.

Les prétendants (a la philosophie, comme nous
lavons dit) peuvent, évidemment, compter sur leur
nombre, ignorer sa présence, et refuser de le lire ou méme
d’y jeter un regard. Leur calcul cependant leur sera fatal,
comme ces rustres, qui ne percevant pas l’arrivée de Pallas,
continuent a jouer aux jetons, et passent, pour leur plus
grand malheur, a coté de la réalité sans la voir357.

Quoi qu'il en soit, au dire d’Eustathe, le mot : « Ge1de
(chante) », qui est le deuxiéme mot de 1lliade (« chante,
déesse, la colére d’Achille...») provient dun alpha

356 Emmanuel d’Hooghvorst, op. cit., p. 189.
357 Cf. Odyssée, 1, 96 et ss.
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prosthétique et de €idw (connaitre), car les poetes-aédes
étaient censés tout savoir et connaitres3ss.

Cette science infuse se transmet de bouche a oreille,
le disciple qui en est enceint devenant finalement comme
le maitre. Ce disciple initié combat en vue dun but
lointain, ce qui est, bien évidemment, la signification du
nom de Télémaque, fils d’Ulysse lirrité et de la tisserande
Pénélope.

En notre temps ou les études gréco-latines
disparaissent de cet Occident qui a tant brillé sur le
monde, Le Fil de Pénélope d’Emmanuel d’Hooghvorst
mérite tout au moins d’étre testé, pesé et critiqué. Si la
trame était réellement retrouvée, quel bonheur ce serait
pour les étudiants auxquels on a trop souvent ’habitude
de fournir, pour leur nourriture, de la paille sans grain !

Que tous les professeurs s’attellent donc a sa
lecture et ne ménagent ni les réflexions ni les examens de
la chose ! Si un seul parmi eux, inspiré par la Nuit,
nourrice universelle, trouvait la SOLUTION de l’énigme,
tout refleurirait, ’Age d’Or serait bien proche, et seraient
abandonnés tous les travaux inutiles de I’age de fer.

A quand le retour d’Ulysse aux mille tropes cachant
tout le secret de ’'homme ?

Les ignorants séparent brutalement
ce que le sage dénoue avec patience3°.

358 EUSTATHII Arch. Tessal. Commentarii ad Homeri Iliadem ... tome 1,
Lugduni Batavorum, Brill, 1971, p. 15.

359 «Le Message Retrouvé», XX, 63°, dans Louis Cattiaux, Art et
hermétisme [(Euvres complétes/, Beya, Grez-Doiceau, 2005, p. 238.
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