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Le Livre de la Jungle :  
une légende hindoue traditionnelle 

Alexandre Feye 

 

À mes chéris, Isidore et Élizar, 

et à tous leurs joyeux contemporains. 

 

Une interprétation traditionnelle428 de cette légende 

célébrissime429 paraîtra comme une évidence à certains et peut-

être comme une découverte farfelue à d’autres. Quoi qu’il en 

soit, le doute ne permet pas que nous privions nos jeunes 

destinataires de cette succincte et modeste étude. 

Ce n’est tout de même pas un hasard, on en conviendra 

aisément, si le lieutenant-général Robert Baden-Powell a fondé 

tout le scoutisme sur ce récit indien. 

De quoi s’agit-il, à notre humble avis ? 

Le nom de « Mowgli » semble inventé par l’auteur. On 

trouve dans les différentes fables qui composent le recueil, que 

le mot signifie « grenouille », et que la raison de son attribution 

au petit d’homme est que celui-ci est caractérisé par son 

manque de poils ou de fourrure. 

Ce détail nous mène sur la piste de Jacob, l’homme pur 

et divin, qui n’était pas couvert de poils430 comme son jumeau 

Ésaü. Bien sûr, dira-t-on, quoi de plus normal, c’est un bébé 

humain ! Mais, ce Mowgli, n’est-il pas la parcelle divine, qui 

 

428 C’est-à-dire qu’elle rappelle simplement le destin divin de l’homme. 
429 The Jungle Book, publié par Rudyard Kipling à Londres chez Macmillan and 

Co. en 1894. 
430 Le poil étant l’attribut même de la bête, les prêtres égyptiens devaient être 
entièrement épilés pour servir Dieu.   
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choit dans la jungle, dans le règne animal, en s’incarnant en 

nous ? Nous allons tenter d’y voir plus clair. 

Tout petit et apparemment vulnérable, il est recueilli de 

justesse et nourri par une louve. Le loup représente souvent la 

nature, celle qui nous nourrit d’abord, qui nous fait grandir 

ensuite, et qui dévore ses propres productions à la fin. Ici aussi, 

comme dans le conte du Petit Chaperon rouge, le loup est gentil 

et bénéfique au début, mais se révèle dangereux en fin de 

compte. 

Dans le monde sauvage, qui est le nôtre, le petit Mowgli 

croît avec Baloo et Bagheera. La force physique du corps est 

représentée par l’ours, bar-loo431 en hindi, et la sagacité de 

l’esprit par l’agile panthère, Bagheera dans les langues 

indiennes. 

 
 

Sandrine Calonne, Mowgli 

 

431 On reconnaît la racine indo-européenne bar notamment dans les langues 
germaniques bär, bear, beer, etc.  
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L’âme divine, escortée d’un corps et d’un esprit, grandit 

en ce bas monde hostile. 

Seulement voilà : un ennemi colossal habite cette forêt 

et il est plus que convaincu que notre animalité, notre chair, lui 

appartient mordicus : c’est Shere Khan, le tigre du bengale, 

l’animal le plus féroce et redoutable du globe. C’est lui qu’il nous 

faut vaincre ici-bas. 

Khan veut dire « seigneur » dans toutes les langues 

issues des invasions turques. Shere, c’est le tigre en urdu ou en 

hindi, comme shîr شير en arabe, qui désigne le lion. C’est le 

prince de ce monde, le seigneur de la jungle. 

Sans l’éducation des deux protecteurs Baloo et 

Bagheera, le petit d’homme ne peut subsister ici. Cela fait 

longtemps que nous aurions été dévorés. 

La meute des loups représente une certaine organisation 

dans ce monde, une société civilisée pourvue de quelques 

valeurs ou lois, plus digne que les Banderlogs (bandar-log est le 

peuple des singes en hindi), qui n’ont de cesse que de mentir, 

de se quereller et de se disperser sans arrêt. Ceux-ci sont un 

peuple sans lois ni foi ! Ils entraînent Mowgli en attisant son 

ambition sociale, en lui proposant notamment de devenir leur 

roi. Cette vile tribu s’est d’ailleurs emparée d’une vieille cité 

humaine abandonnée. Des ruines d’une présence divine dont 

ils croient avoir triomphé. 

 Comme les singes savants qui caquettent sur le 

vide sont satisfaits d’eux-mêmes ! Rien que l’ombre du 

bâton, et les voilà tous regrimpés dans l’arbre de 

l’objectivité432. 

Pour faire taire leurs jacasseries, il faut le secours d’un 

vieux python de plus de cent ans : l’immense Kaa. L’origine de 

son nom n’est pas du tout évidente. Serait-ce une allusion au 

kâ égyptien, la force vitale spirituelle ? Sans doute dressé, il 

 

432 M+R, XXV, 5’. 
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effraie les macaques usurpateurs d’un sifflement strident. Son 

regard hypnotise. Il faut faire parler le vieux python en l’homme, 

à l’instar de Pythagore433. 

À un certain moment, Bagheera révèle avec sagesse à 

Mowgli que sa place n’est pas dans ce monde brutal, dans lequel 

il sera toujours en danger. Il croit y appartenir. Il apprend alors 

son origine divine : sa vraie famille est celle des hommes, c’est-

à-dire le royaume de Dieu. 

Shere Khan est frustré : il ne parviendra pas, cette fois, 

à assouvir sa faim.    

Mais comment peut-on lutter contre un ennemi si 

puissant et terrible ? Il n’y a qu’une intervention divine, une 

force supérieure, qui puisse le soumettre. 

Alors, sur le conseil de Bagheera, Mowgli quitte un temps 

la jungle – le moment est crucial – et court au village prendre le 

feu des hommes dans un pot. Ce feu brûle là-bas jour et nuit 

devant les maisons. On rapprochera volontiers cet épisode de 

celui de Prométhée (la sagesse en grec), qui ravit le feu des dieux 

dans sa férule.  

Entre-temps une partie de la meute des loups s’est laissé 

persuader par le subtil fauve et a comploté avec Shere Khan 

contre Mowgli. Le savant mangeur d’hommes répand l’idée que 

l’homme est dangereux pour la population de la jungle. Comme 

toujours, la présence de Dieu dérange fortement dans ce 

monde.  

Le salut ne viendra donc pas des loups non plus.  

Le combat a lieu la nuit. Lorsque ses vibrisses 

commencent à sentir le roussi, le grand Khan se retire 

 

433 Précisons que Walt Disney déforme considérablement le récit originel en 

transformant Kaa en ennemi de Mowgli, alors qu’il le sauve. C’est à ce titre 
bienveillant que son totem est donné à l’un des chefs de la meute chez les 
louveteaux. Le nom de Pythagore signifie en grec « celui qui fait parler le 
Python ».  
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définitivement. Nul ne peut rien contre l’âme divine en 

possession du feu d’en haut.  

Mowgli traverse le pont et réintègre ensuite sa véritable 

patrie, le paradis. Là, il s’unit à sa seconde moitié, sa sœur 

céleste en quelque sorte.  

Baloo et Bagheera l’accompagnent jusqu’à la lisière du 

bois…  

Nous traverserons le pont pour atteindre la cité 

sainte du Seigneur de vie, d’amour et de paix. Ou nous 

le quitterons pour nous établir dans la jungle hostile. 

Ainsi, de toute façon, nous n’obstruerons pas le 

passage précieux434. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

434 M+R, XXXII, 20. 
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