

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.

+ *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.

+ *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.

+ *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse `http://books.google.com`

5434 **APULÉE.** L'âne d'or d'Apulée, précédé du Démon de Socrate. Nouvelle traduction ; avec le latin en regard par J.-A. Maury. Paris, J.-F. Bastien, 1822, 2 vol. in-8, rel. pl. bas., dos orné. (206) 70,00 F

Ill. d'un portrait et de 40 grav. h. t. au trait.

69-984-NRA

Digitized by Google

Digitized by Google

5434 **APULÉE.** L'âne d'or d'Apulée, précédé du Démon de Socrate. Nouvelle traduction ; avec le latin en regard par J.-A. Maury. Paris, J.-F. Bastien, 1822, 2 vol. in-8, rel. pl. bas., dos orné. (206) 70,00 F

Ill. d'un portrait et de 40 grav. h. t. au trait.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

APULEII
METAMORPHOSEOS,
SIVE
LUSUS ASINI.

LES
MÉTAMORPHOSES,
OU
L'ANE D'OR D'APULÉE.

TOME PREMIER.

Digitized by Google

IMPRIMERIE D'ANGE CLO, RUE S. JACQUES.

Digitized by Google



Digitized by Google



APULÉE.

Digitized by Google

L'ANE D'OR

D'APULÉE,

PRÉCÉDÉ DU DÉMON DE SOCRATE.

NOUVELLE TRADUCTION, AVEC LE LATIN EN REGARD,

PAR J. A. MAURY.

TOME PREMIER.

A PARIS,

CHEZ JEAN-FRANÇOIS BASTIEN.

MDCCCXXII.

R. 1398

BIBLIOTH...

Digitized by Google

Digitized by Google

AVIS

SUR CETTE ÉDITION, SUR LE DÉMON DE SOCRATE, ET SUR L'ANE D'OR.

Si, dans un livre, la rareté des exemplaires, l'infidélité d'une traduction étonnamment prolixe, et la grande incorrection du texte, réclament un nouveau travail et les soins d'une réimpression, nul ouvrage ne l'exigeait plus que l'Ane d'or.

Aussi nous sommes-nous proposé deux principaux résultats : *la révision de la traduction, et la correction des textes latins et français ;* nous appliquant à renouveler radicalement une traduction trop surannée, si ce n'est que dans le premier livre, tout en effaçant les défectuosités dont il fourmillait, nous avons moins changé, parce que d'abord ne nous étant proposé qu'une simple révision, bientôt nous en dépassâmes les bornes, traduisant plutôt que nous ne revîmes.

Et quant à ce premier et principal objet, *la révision de la traduction*, il a dû consister :

A la mettre *en rapport* avec le texte latin, qu'elle débordait fréquemment et sans mesure, à raison de la prolixité de son style et d'une foule de redondances, qu'il a fallu réformer en cherchant à donner à la phrase plus de nerf et de concision, sans négliger d'aviser à la reproduire

Digitized by Google

plus coulante, plus facile, et à l'épurer des tournures lourdes et forcées qui la déparaient en l'allongeant;

A la rendre plus *fidèle*, soit en traduisant l'original (fréquemment effleuré, souvent même entièrement pris à contre-sens, ainsi qu'il nous serait facile de l'établir) avec plus de soin et de vérité; soit en nous conformant davantage à ses tournures; soit enfin en faisant passer dans le français un certain nombre de mots, de locutions et de phrases que le traducteur avait jugées, comme il a soin de nous l'apprendre, les unes intraduisibles, les autres chatouilleuses pour la délicatesse française, oubliant ainsi que cette délicatesse dont il s'étaye a subi sans scandale bien d'autres épreuves beaucoup moins innocentes;

Mais surtout, à la rendre plus *complète*, en nous faisant partout une loi de rétablir dans le français toutes les phrases qui n'avaient pas été traduites, également sous le vain prétexte d'une licence qu'il était possible de suffisamment pallier dans un ouvrage que l'enfance ne lit pas; et dont la suppression *fréquente* et *totale* devait nuire à la suite, à l'effet du récit, et priver Apulée de l'un de ses charmes, le naturel et la volupté des peintures.

Et quant à la *correction des textes*, elle a dû consister, d'abord :

A donner, d'après les meilleurs commentateurs, le latin du Démon de Socrate, mis *pour*

Digitized by Google

la première fois en regard de la traduction, et, d'après les mêmes commentateurs, celui de l'Ane d'or, dans lequel, aux dernières éditions, des incorrections, des transpositions, même des omissions, s'étaient glissées sans nombre; et surtout, à collationner, à rectifier les deux textes sur l'édition d'Altenbourg (1778), l'une des plus estimées pour sa correction et pour ses nombreuses variantes;

Puis, à rétablir l'accentuation et la ponctuation; la première tout-à-fait omise, et la dernière partout mise à contre-sens.

Les notes, ainsi que le corps de l'ouvrage, avaient besoin d'être revues : quelques-unes, totalement oiseuses, ont été retranchées; la plupart à conserver, mais diffuses, ont été réduites; quelques autres, telles que les observations de Voltaire sur les prêtres Saliens, leur origine, leur rits, leur charlatanisme et leur adresse à rançonner l'humaine crédulité, leur ont été réunies : et jugeant que l'on aimerait à comparer la Psyché de Lafontaine à celle d'Apulée, nous l'avons mise en parallèle, en plaçant aux notes des livres 4, 5 et 6 tous les morceaux choisis et détachés que le fabuliste a versifiés dans ce charmant épisode, qu'il a mis en vers et en prose; mais dont la prose, un peu lâche et pesante, est loin d'offrir un intérêt égal à celui des vers.

Des faits tronqués; d'importantes omissions, dont plusieurs présentaient quelques endroits

Digitized by Google

sous un faux jour; dans la dernière partie une disposition vicieuse, et la grande défectuosité du style, nécessitaient enfin de donner à la Vie d'Apulée une forme plus *complète* et plus nouvelle : Moréry, Bayle et le Dictionnaire historique ont été compulsés, et dans un cadre également restreint, le tableau sera beaucoup plus détaillé.

Telles sont, sous le rapport de la traduction du texte et des accessoires, les améliorations que peut offrir cette édition, que l'éditeur a d'ailleurs ornée de 42 gravures au trait, dont 32, soigneusement réduites aux carreaux d'après les dessins de la Psyché de Raphaël, enrichissent pour la première fois cet épisode : et n'aurait-elle que le mérite d'être plus correcte, plus coulante et plus complète; cette édition, d'ailleurs bien supérieure pour l'exécution typographique, devrait nécessairement l'emporter sur les précédentes, et se placer dans toutes les bibliothèques.

Mais comme il peut être utile de se faire une première idée de ces deux ouvrages, jetons un coup-d'œil sur le Démon et sur l'Ane d'or, la plus agréable et la principale production d'Apulée.

Le *Démon de Socrate* est un traité fort curieux dans lequel Apulée prétend établir l'existence des Génies aériens, ou Démons, auxquels il rapporte les prédictions des devins, les effets de la magie et tout ce qui dépasse les forces ordinaires de la nature. Et en effet, les anciens,

Digitized by Google

qui reconnaissaient un Génie, un Être universel, croyaient à l'existence d'une infinité de ces Génies particuliers, qui présidaient soit aux villes et aux provinces, soit aux familles, même aux individus qu'ils recevaient à leur naissance, leur inspirant l'amour du plaisir que les païens estimaient un don passager du ciel dont on ne saurait trop jouir : et de là, se livrer au plaisir, à la joie, s'appelait *genio indulgere*. Tous les ans on sacrifiait à son Génie, surtout au jour de sa naissance; et ces sacrifices étaient accompagnés de jeux et de festins : des parfums, des fleurs, un vin délicieux, telles étaient les offrandes, mais jamais de victimes; et ce jour de plaisir n'était pas ensanglanté. Chacun rapportait à son Génie son heureuse fortune; et les événemens prospères, ceux où le hasard avait plus de part que la prudence, étaient attribués à l'influence, à l'inspiration de ce Génie.

Cela posé, le but d'Apulée dans ce traité fut donc, afin de donner une juste idée de ces Génies, d'expliquer et de dévoiler la *nature* et les attributions, mais plus immédiates, de l'un de ces Génies, du *Démon* ou esprit familier de Socrate : et dans ce livre, il fait entrer toute la doctrine des Pythagoriciens et des Platoniciens, venue des Chaldéens, sur les Dieux, les Démons ou Génies, les Manes, et généralement sur les *esprits*. C'est à ces sources qu'ont puisé leurs rêveries, tous les auteurs qui depuis ont traité de ces visions.

Digitized by Google

sous un faux jour; dans la dernière partie une disposition vicieuse, et la grande défectuosité du style, nécessitaient enfin de donner à la Vie d'Apulée une forme plus *complète* et plus nouvelle : Moréry, Bayle et le Dictionnaire historique ont été compulsés, et dans un cadre également restreint, le tableau sera beaucoup plus détaillé.

Telles sont, sous le rapport de la traduction du texte et des accessoires, les améliorations que peut offrir cette édition, que l'éditeur a d'ailleurs ornée de 42 gravures au trait, dont 32, soigneusement réduites aux carreaux d'après les dessins de la Psyché de Raphaël, enrichissent pour la première fois cet épisode : et n'aurait-elle que le mérite d'être plus correcte, plus coulante et plus complète; cette édition, d'ailleurs bien supérieure pour l'exécution typographique, devrait nécessairement l'emporter sur les précédentes, et se placer dans toutes les bibliothèques.

Mais comme il peut être utile de se faire une première idée de ces deux ouvrages, jetons un coup-d'œil sur le Démon et sur l'Ane d'or, la plus agréable et la principale production d'Apulée.

Le *Démon de Socrate* est un traité fort curieux dans lequel Apulée prétend établir l'existence des Génies aériens, ou Démons, auxquels il rapporte les prédictions des devins, les effets de la magie et tout ce qui dépasse les forces ordinaires de la nature. Et en effet, les anciens,

Digitized by Google

qui reconnaissaient un Génie, un Être universel, croyaient à l'existence d'une infinité de ces Génies particuliers, qui présidaient soit aux villes et aux provinces, soit aux familles, même aux individus qu'ils recevaient à leur naissance, leur inspirant l'amour du plaisir que les païens estimaient un don passager du ciel dont on ne saurait trop jouir : et de là, se livrer au plaisir, à la joie, s'appelait *genio indulgere*. Tous les ans on sacrifiait à son Génie, surtout au jour de sa naissance; et ces sacrifices étaient accompagnés de jeux et de festins : des parfums, des fleurs, un vin délicieux, telles étaient les offrandes, mais jamais de victimes; et ce jour de plaisir n'était pas ensanglanté. Chacun rapportait à son Génie son heureuse fortune; et les événemens prospères, ceux où le hasard avait plus de part que la prudence, étaient attribués à l'influence, à l'inspiration de ce Génie.

Cela posé, le but d'Apulée dans ce traité fut donc, afin de donner une juste idée de ces Génies, d'expliquer et de dévoiler la *nature* et les attributions, mais plus immédiates, de l'un de ces Génies, du *Démon* ou esprit familier de Socrate : et dans ce livre, il fait entrer toute la doctrine des Pythagoriciens et des Platoniciens, venue des Chaldéens, sur les Dieux, les Démons ou Génies, les Manes, et généralement sur les *esprits*. C'est à ces sources qu'ont puisé leurs rêveries, tous les auteurs qui depuis ont traité de ces visions.

Digitized by Google

Il était donc naturel, avant de passer à l'Ane d'or, où, principalement aux premiers livres, il n'est question que de prodiges opérés par la magie, de lire un ouvrage où les causes en sont marquées.

L'*Ane d'or*, épithète que les anciens donnèrent postérieurement à cet ouvrage pour le charme qu'ils y trouvèrent; l'Ane d'or, que l'on peut regarder comme le modèle de beaucoup de romans, qui n'en ont imité que le frivole et négligé le moral et l'utile, est une fiction allégorique où règnent partout l'esprit et la variété dans une foule de descriptions, de portraits, d'épisodes naturellement amenés, et de leçons de morale cachées sous d'ingénieuses plaisanteries : c'est une continuelle et joyeuse satire des désordres dont les magiciens, les impudiques, les voleurs, les grands et les prêtres, remplissaient le monde.

On aime à retrouver dans cet ouvrage les mœurs, les superstitions et les coutumes des anciens, et de curieux détails sur leur religion, et sur les initiations aux mystères. En un mot, par une constante liaison d'événemens et de récits comiques, voluptueux et tragiques, habilement enchaînés entre eux, la lecture en est continuellement amusante, souvent instructive, et sans cesse elle alimente la curiosité.

C'est du grec de Lucius de Patras, également imité, mais abrégé par Lucien, qu'Apulée a pris le sujet de cette métamorphose qu'il a développée,

Digitized by Google

embellie, et diversifiée de cette foule d'incidens, et de charmans épisodes, au nombre desquels on remarque l'historiette du Tonneau, d'où Lafontaine a pris son conte du Cuvier, les tragiques aventures de Tlépolème et de Charite, et surtout le touchant épisode de l'Amour et de Psyché, dans ce genre estimé le morceau le plus frais et le plus ingénieux de l'antiquité.

Avec de tels motifs d'intérêt, l'allégorie de la métamorphose de Lucius devait donc piquer la curiosité des commentateurs et des savans, et cet ouvrage a fait éclore deux interprétations : celle de la fable de l'Amour et de Psyché, par Fulgence, évêque de Carthage ; et celle expliquant l'ensemble de l'Ane d'or, par le savant Warburton, dans sa dissertation sur l'*Union de la religion, de la morale et de la politique :* interprétations que nous nous abstenons de juger, bien que la première porte évidemment l'empreinte des rêveries d'une cervelle orthodoxe que possède la manie de tout ramener à Dieu, et de prêter, même à des païens, une allégorie dont le sens offrirait, dans toute sa rigidité, la doctrine de l'église sur le péché de la Concupiscence.

Dans l'Ane d'or, Warburton, dont nous ne donnerons que l'*extrait*, voit un Traité ingénieux, écrit dans le but de montrer l'utilité des mystères. « Les anciens, dit-il, regardaient l'initiation aux mystères comme la délivrance d'un état de mort et de brutalité, comme le passage vers une vie

Digitized by Google

nouvelle, une vie de vertu et de raison : et c'est précisément par là qu'Apulée s'est proposé de recommander l'abord des mystères. Examinez avec attention les détails de son ouvrage, et vous reconnaîtrez qu'il est écrit avec beaucoup d'art et de délicatesse, et que rien n'allait mieux à son but que la fable qu'il a prise de Lucius de Patras, qui raconta lui-même sa métamorphose en âne et ses aventures. Apulée s'empara de cette fable, qui convenait admirablement à son sujet, puisque la transformation qui la base est du ressort de la métempsycose, l'une des doctrines fondamentales des mystères : et, dès l'abord, il prévient qu'il va donner une fable milésienne, genre badin alors en vogue, et qui lui permettait de déguiser, sous le voile du plaisir et de la frivolité, les leçons de la sagesse.

» Il débute par se représenter sous la forme d'un jeune homme entraîné par un amour immodéré des plaisirs, une vive curiosité de sonder les secrets de la magie. Les folies où ses passions le poussent, font que bientôt il subit l'état de brute, comme pour faire entendre que la brutalité naît du vice : et pour rendre cette dégradation plus sensible, il feint d'être réellement métamorphosé, attribuant cette abjection apparente à la magie; ce qui justifie les mystères de l'accusation de magie, puisque ce premier pas dans la magie est puni cruellement, et que ces mystères pourront seuls détruire cet enchantement. Réduit dans cet état,

Digitized by Google

Lucius expose ses misères et comment il a subi successivement l'empire de toutes les passions et de tous les vices : et, comme le but de cet ouvrage est de faire voir que la religion pure est le seul remède aux vices de l'homme, il a soin d'avertir, afin qu'on ne puisse abuser de ce principe, qu'une religion superstitieuse et corrompue ne sert qu'à plonger ses observateurs dans de plus grandes misères ; ce qu'il établit par le récit de ses aventures avec les prêtres de Cybèle, qui mendiaient et trompaient. Leurs infamies, la dépravation de leurs rits, serviront de contraste aux mystères épurés d'Isis, dont la description et l'éloge termineront cette allégorie.

» Se plongeant de plus en plus dans la débauche, Lucius, prêt à commettre ce qu'il y a de plus honteux, et sentant son être se révolter, s'échappe, court au rivage de la mer, et là, seul, il commence à réfléchir sérieusement à sa première existence, à celle qui maintenant le dégrade, et cette pensée le fait enfin recourir aux cieux. L'éclat de la Lune et le silence du soir augmentent cette religieuse impression : il se purifie dans la mer, adresse une prière à la Lune, ou Isis, et l'invoque par ses différens noms de Cérès, de Vénus, de Diane, de Proserpine. Un doux sommeil l'endort : Isis, en songe, se manifeste à lui dans cet éclat qui l'environnait dans les mystères, et le discours de la Déesse coïncide rigoureusement avec l'idée que l'on y donnait de la nature de la

Digitized by Google

Divinité, connaissance dans laquelle reposait le grand secret de ces mystères. Puis, elle lui dévoile qu'il doit, pour recouvrer sa première forme (entendez la vertu), manger une couronne de roses, que le lendemain son grand-prêtre portera durant la procession; et comme il est fort difficile de se détacher du vice : « Dès que je me présente à toi, lui dit-elle, il n'est rien en cela d'impossible. » Ce qui revient à dire, *que le secours du ciel est toujours prêt à seconder les efforts de ceux qui s'adonnent à la vertu.* Pour prix de cette faveur, elle exige qu'il lui consacre le reste de sa vie, et lui promet ici-bas une vie de bonheur et de gloire, et là-haut, de le recevoir aux Champs-Elysées, ainsi qu'il se pratiquait à l'égard des initiés. Avec l'aurore, la fête d'Isis et la procession commencent : dans les mains du grand-prêtre est une couronne; Lucius approche, il la dévore, et tout à coup il reprend la forme humaine. Cette couronne représente celle dont les initiés étaient ornés, et la vertu des roses figure celle des mystères.

» Lucius était nu; l'un des prêtres le couvre d'une robe : c'était aussi l'usage de donner à ceux qui aspiraient à l'initiation une robe de lin. « Lucius, dit alors le grand-prêtre, tu es enfin au port du repos, à l'autel de la Miséricorde. La naissance, les dignités, la science, n'ont pu te servir; entraîné par tes passions, tu as eu le prix fatal d'une malheureuse curiosité : mais l'aveugle fortune

Digitized by Google

qui te poussa contre les plus dangereux écueils, te jette, par ses propres excès, dans les bras de la religion. Qu'elle sévisse à présent, qu'elle aille exercer contre d'autres ses fureurs; l'infortune ne peut atteindre ceux que notre Déesse admet à la servir..... Prends un visage riant et convenable à la blancheur de tes habits : accompagne d'un pas nouveau la pompe de la déesse Isis, à qui tu dois ton salut. Que les impies voient et qu'ils reconnaissent leur erreur : dégagé de ses anciennes peines, Lucius triomphe de sa fortune par la providence de la grande Isis ! »

» Ce passage développe le sens de l'allégorie, en montre la morale et prouve le but de l'ouvrage d'Apulée. Le prêtre, en considération des bienfaits que Lucius a reçus, l'invite à se faire initier dans les mystères d'Isis : il est admis; il nous donne la description de cette cérémonie, telle qu'elle s'observait aux réceptions; et redoublant deux fois encore l'initiation, il recommande, conformément à ses sentimens et à sa pratique, la multiplicité des initiations.

» On doit donc, poursuit M. Warburton, conclure de toutes ces circonstances que le but moral d'Apulée fut de recommander l'initiation aux mystères, en haine du christianisme qui s'introduisait partout. Le dernier livre ne roule que sur ce sujet, traité avec toute la gravité que l'on pouvait attendre d'un auteur aussi sincère dans son idolâtrie. »

Digitized by Google

De son côté, Fulgence a prétendu que la fable de l'Amour et de Psyché couvrait un très-beau sens religieux et moral, et voici comme il cherche à l'expliquer :

« La ville, dont il est parlé d'abord, représente le Monde; le roi et la reine de cette ville sont Dieu et la Matière. Ils ont trois filles, qui sont, la Chair, la Liberté et l'Ame. Cette dernière, que signifie en grec le mot *Psyché*, est la plus jeune des trois, parce que l'âme n'est infusée dans le corps qu'après qu'il est formé. Elle est plus belle que les deux autres, parce que l'Ame est supérieure à la Liberté et plus noble que la Chair. Vénus, qui est l'amour des plaisirs sensuels, lui porte envie, et lui envoie Cupidon, c'est-à-dire la Concupiscence, pour la perdre; mais parce que la Concupiscence peut avoir pour objet le bien et le mal, ce Cupidon ou Concupiscence vient à aimer Psyché, qui est l'Ame, et s'unit intimement à elle. Il lui conseille de ne pas voir son visage, c'est-à-dire, de ne pas connaître les plaisirs sensuels, et de ne point croire ses sœurs, qui sont la Chair et la Liberté, qui veulent lui en inspirer l'envie.

» Mais Psyché, animée par leurs conseils dangereux, tire la lampe du lieu où elle l'avait cachée, c'est-à-dire, pousse au-dehors et met à découvert la flamme du désir qu'elle portait cachée dans son cœur; et l'ayant connue, ou ce qui est la même chose, ayant fait l'expérience des plaisirs,

Digitized by Google

elle s'y attache avec ardeur. Enfin Psyché considérant avec trop d'attention Cupidon, le brûle d'une goutte d'huile enflammée, tombée de sa lampe : ce qui marque que plus on se livre aux voluptés de la Concupiscence, plus elle s'augmente et s'enflamme, et imprime sur nous la tache du péché. Cupidon ôte ensuite à Psyché ses richesses, la chasse de son superbe palais, et la laisse exposée à mille maux et à mille dangers. C'est la Concupiscence qui, par l'expérience funeste qu'elle fait faire à l'Ame des plaisirs criminels, la dépouille de son innocence et du trésor des vertus, la chasse de la maison de Dieu, et la laisse exposée à toutes les occasions de chutes et de malheurs qui se rencontrent dans la vie. »

Mais peut-être quelques personnes, que satisferont peu la bizarrerie de ces raisonnemens, et d'ailleurs peu frappées de l'évidence et de la clarté de cette dernière interprétation, se borneront-elles, sans se fatiguer à poursuivre un sens imaginaire, à ne voir dans l'Ane d'or qu'un ouvrage agréable, dans lequel Lucius, d'abord sous sa forme naturelle, puis, sous une forme dont l'idée lui vint de Lucius de Patras, éprouve une multitude de fortunes, parcourt le monde, observe et raconte; et finit, après avoir long-temps amusé le lecteur par la variété des récits, le mordant de la satire, la volupté, la richesse des peintures, par dépouiller cette forme imaginaire et fictive dans les bras de la religion qu'il nous dévoile, et qui,

Digitized by Google

le rendant enfin à sa patrie, à sa famille, à l'amour de l'étude et de la vertu, le conduit à Rome, où, pour la seconde fois instruit dans les mystères et revêtu d'une haute dignité sacerdotale, il s'adonne, à la voix des Dieux, au culte de l'éloquence.

Digitized by Google

VIE
D'APULÉE.

Luce Apulée, philosophe platonicien, naquit à Madaure, ville d'Afrique et colonie romaine, sur les confins de la Numidie et de la Gétulie où régnait alors Syphax, et vivait sous les Antonins. Il serait difficile de mieux préciser l'époque de sa naissance; mais on conjecture, avec assez de vraisemblance, qu'elle doit être placée vers le milieu du deuxième siècle, aux derniers temps ou vers la mort d'Adrien.

Issu d'une illustre famille, dont quelquefois il aime à redire la grandeur, Thésée, son père, avait exercé dans Madaure la charge de duumvir, première dignité d'une colonie; et Salvia, sa mère, originaire de la Thessalie, descendait de la famille de Plutarque, et du philosophe Sextus, précepteur de Marc-Aurèle. Dès son jeune âge, annonçant les plus heureuses dispositions pour les belles-lettres, ses parens donnèrent tous leurs soins à son éducation. Ainsi Carthage fut le

Digitized by Google

théâtre de ses premières études, et de Carthage il s'embarqua pour Athènes, alors déchue de sa gloire et de son antique indépendance, mais qui retenait la palme littéraire, et voyait ses murs asservis régner encore par les beaux-arts. Dans cette ville, la flexibilité de son génie eut bientôt embrassé la poésie, la musique, la dialectique et la géométrie, et dans des genres si variés, ses progrès furent rapides : mais l'étude à laquelle il s'adonna de préférence, à laquelle il se livra tout entier, fut la philosophie de Platon qu'il avait toujours estimée la meilleure et dont il devint l'un des plus zélés sectateurs.

Rome le reçut après Athènes. Là, par l'usage et le travail, et sans le secours d'aucun maître, il apprit la langue latine; là, pâlissant sur l'étude de la jurisprudence, il plaida plusieurs causes et fut couronné d'un brillant succès : et toutefois entraîné par l'irrésistible, l'insatiable curiosité de tout voir, de tout apprendre, il quitta cette ville afin de parcourir et d'observer le monde, afin d'approfondir les secrets surnaturels, surtout afin de se faire initier aux grands mystères de la religion et de percer le voile qui gênait sa curieuse pensée. Ce fut ainsi que successivement Isis, en

Digitized by Google

Grèce, l'admit à ses mystères; qu'Osiris, à Rome, le revêtit d'une haute dignité dans le sacerdoce; et qu'il se consacra dans Carthage au culte d'Esculape, dont les pontifes l'agrégèrent à leur collége.

De retour à Rome, Apulée, qui, dans l'étude et dans les voyages qu'il avait entrepris par amour de la philosophie, venait d'absorber un abondant patrimoine et de pratiquer ainsi la noble maxime qu'il émet quelque part : « *Je voudrais acheter, au prix de mon patrimoine, le mépris de ce même patrimoine* » ; Apulée se vit dans un absolu dénûment, et fut obligé de vendre jusqu'à ses habits pour les frais de sa réception aux mystères d'Osiris : mais, réparant cette exaction toute sacerdotale, le barreau qu'il revit, et dans lequel son éloquence fonda sa grande réputation d'orateur, le mit à l'abri du besoin, et bientôt dans l'aisance.

Cet état trop sédentaire aurait-il pu sourire à l'activité de son imagination méridionale ? A quelque temps de là, le désir de revoir Madaure et sa famille, et de recueillir les faibles débris de sa première fortune, ramena ses pas en Afrique, où la maladie l'atteignit à Oëa, ville maritime, que l'on con-

Digitized by Google

jecture être Tripoli. Là, Pontianus, qu'il avait connu dans Athènes, espérant que les soins de l'amitié rétabliraient plus aisément sa santé, le pressa de venir demeurer avec lui chez sa mère.

Pudentilla n'était ni jeune, ni belle; mais elle était veuve, riche et vertueuse, et n'avait que deux enfans. L'aîné, Pontianus, qui ne pouvait ignorer qu'il lui tardait de se remarier, et que la réciprocité d'amitié, surtout la rare droiture et le désintéressement d'Apulée, portaient à préférer son alliance, l'engageait vivement à briguer la main de sa mère; et notre philosophe, uniquement vaincu, puisqu'il refusa d'être avantagé dans le contrat, par les sollicitations d'un ami qui le pressait de lui donner cette preuve d'amitié, se laissa persuader, pouvant mieux espérer, et se présenta.

Jeune, aimable et spirituel, il était d'une jolie figure, et tout plaidait en sa faveur, et ses cheveux blonds qui retombaient naturellement bouclés, et l'aisance de sa démarche, et son œil bleu, mais étincelant et vif. Il dut plaire; et Pudentilla, qui trouvait en sa personne un époux jeune et bien fait, un sage dont la philosophie était tempérée par l'amé-

Digitized by Google

nité, par le vernis du grand monde, ne tarda pas à l'aimer : ainsi, résolue de lui donner sa main, elle n'attendait que le mariage de son fils avec la fille de Ruffin.

Mais celle-ci n'eut pas sitôt épousé Pontianus, que Ruffin, regardant déjà la succession de Pudentilla comme le bien de son gendre et de sa fille, mit, afin de la leur conserver intégralement, tout en œuvre pour empêcher ce mariage; et qu'il parvint à changer entièrement Pontianus, à le décider même à l'aider de tout son pouvoir à rompre un projet dont il avait été le négociateur. Vains efforts : ne consultant que son inclination, Pudentilla, dans une maison de campagne voisine d'Oëa, s'unit avec Apulée, dont la délicatesse ne voulut rien accepter par le contrat, si ce n'est une somme modique en cas de survivance ou de survenance d'enfans du mariage.

Pontianus ne tarda guère à mourir; et son oncle paternel Emilianus, et Ruffin, se concertèrent sur les moyens de perdre Apulée. Simultanément, ils publièrent qu'il avait empoisonné Pontianus, qu'il était magicien, qu'il avait usé de sortiléges pour se captiver le cœur et s'acquérir les biens de son épouse;

Digitized by Google

et non contens de répandre contre lui ces odieuses calomnies, les avocats d'Emilianus, en procès avec Pudentilla, dûrent les reproduire et les proférèrent en justice. Ce fut alors qu'Apulée le somma de se porter son accusateur, et de signer les imputations qu'il avançait. Par une loi sage, le calomniateur encourait une peine égale à la gravité de la calomnie : Emilianus craignit donc de se risquer à poursuivre en son nom; il emprunta celui de Sicinnius Pudens, dernier fils de Pudentilla, que son extrême jeunesse mettait à l'abri du coup de la loi.

Déféré du crime de magie, non devant un tribunal chrétien, comme le dit saint Augustin, mais devant Claudius Maximus, proconsul d'Afrique, Apulée prononça cette belle Apologie que nous avons encore, et que saint Augustin nomme un discours très-éloquent et très-fleuri, bien qu'il ne soit pas tout-à-fait exempt de ces déclamations rhétoriciennes qui corrompaient alors l'éloquence.

L'accusation ne le chargeait pas de la mort de Pontianus : ses ennemis avaient craint de l'oser, et s'étaient retranchés dans le fait de magie. Maintes preuves, à leur dire, l'établissaient; et surtout, n'avait-il pas subjugué le

Digitized by Google

cœur et l'esprit de Pudentilla ? était-il naturel qu'une veuve, à 60 ans et plus, eût rallumé les feux de l'amour et ceux d'un nouvel hyménée ? Comme s'il était un âge où le cœur féminin fût tellement clos à la tendresse, qu'il fallût pour l'émouvoir recourir à la magie ! Mais Apulée put facilement établir qu'elle n'avait pas au-delà de 40 ans ; que les oppositions de son beau-père avaient seules prolongé son veuvage, et que les médecins avaient conseillé le mariage avant qu'elle ne devînt stérile, afin de la délivrer des suffocations que déterminait une trop longue viduité. « Vous vous étonnez, disait-il à ses accusateurs, qu'une femme ait pris un nouvel époux après 14 ans de veuvage ? étonnez-vous plutôt qu'elle ait si long-temps attendu ! Vous prétendez qu'elle n'a pu, sans une puissance magique, épouser à son âge un jeune homme ? et c'est précisément cette jeunesse qui prouve que la magie aurait été superflue ! »

Avec non moins d'adresse et non moins de succès, il combattit les autres chefs d'accusation, qui se réduisaient à dire, qu'il disséquait des poissons rares, qu'il était bel homme, que sa chevelure et ses dents étaient belles, et qu'il avait un miroir ; pitoyables

Digitized by Google

objections, qui de nos jours seraient des éloges, mais dont la première pouvait se rattacher à l'accusation de magie. Aussi, par une infinité de traits ingénieux, sut-il distribuer le ridicule à ses adversaires; et se borna-t-il, pour ce qui regardait les agrémens de sa personne, à s'écrier : « Plût au ciel que cette beauté si criminelle fût réelle en moi! facile me serait de répondre avec l'homérique Alexandre :

Οὔτι ἀπόβλητ' ἐστὶ θεῶν ἐριδούπια δῶρα :
Ὅσσα κεν αὐτοὶ δῶσιν, ἑκὼν δ' ἔκ κε τις εἵλοιτο.

Ne méprisons jamais ces doux présens des Dieux :
Leur main, qui nous les donne, est sourde à tant de vœux! »

ce qui portait coup d'autant mieux, que l'accusateur était un gros paysan fort laid.

Tout au lieu, quant au miroir, il s'efforça de prouver qu'on pouvait en user sans crime, mais nia d'en avoir usé. Qu'en induire? que la morale *extérieure* était beaucoup plus rigide alors que de nos jours.

Ni sa muse un peu trop libre, ni mille autres bagatelles, rien ne fut oublié; tout croula devant son éloquence : il peignit Émilianus et Ruffin de leurs propres couleurs, les confondit et fut absous.

Digitized by Google

Et voyez si l'esprit de la calomnie ne fut pas toujours d'échafauder le crime sur des lambeaux de phrases isolément commentées? Ses accusateurs produisent une lettre de Pudentilla, soutenant qu'elle y fait l'aveu qu'il est magicien : la preuve en est facile, car ils ne citent que des mots détachés de ceux qui suivent et qui précèdent. Apulée les oblige, à leur vive confusion, à ne plus citer, mais à tout lire; et, loin de le charger, il est reconnu qu'elle le justifiait et ridiculisait finement ses accusateurs!...

Depuis ce jour, au sein d'une vie calme et sédentaire, il fut tout à l'étude, à la philosophie, et de sa plume laborieuse naquirent de nombreuses productions, fruits de ses voyages, et qui principalement roulèrent sur la philosophie de Platon, dont il traduisit le *Phédon*, ainsi que l'*Arithmétique de Nicomachus*. Il écrivit *de la République*, *des Nombres*, *de la Musique* : ses *Questions de table*, ses *Lettres à Cérellia*, suffisamment libertines, ses *Proverbes*, son *Hermagoras* et ses *Ludicra* sont également cités. Mais les âges ne nous ont transmis que l'*Ane d'Or*, la *Doctrine de Platon*, ses trai-

Digitized by Google

tés *du Démon de Socrate*, *de la Philosophie morale*, *du Syllogisme*, et *du Monde*, quatre livres des *Florides* ou fragmens de ses discours, et son *Apologie*.

A la diversité de ces sujets, traités soit en vers, soit en prose, quelques-uns dans un style léger, la plupart dans un genre philosophique, on jugera facilement et de la variété des connaissances, et de la flexibilité du génie d'Apulée : mais à leur nombre ? on n'en préjugera pas défavorablement si l'on considère quelle fut la tout autre fécondité de Cicéron, de Pline, et généralement celle des anciens. D'ailleurs ce n'est qu'avec une haute estime et de grands éloges que les savans de tous les siècles ont parlé de cet auteur. Partout saint Augustin vante son éloquence : il dut à ses talens les statues de bronze qu'érigèrent en son honneur Oëa, Carthage et d'autres villes; et l'on ne peut nier qu'il ne fût un grand peintre : ses tournures et ses images sont vives, brillantes et légères; ses expressions tour à tour fortes et gracieuses; et s'il en adopte quelques-unes dont le siècle d'Auguste aurait désapprouvé l'usage, elles peignent merveilleusement l'énergie de sa pensée.

Digitized by Google

Mais, ce qui ne saurait trop surprendre et mieux prouver l'ignorance et la superstition de ces temps, l'Ane d'or, des ouvrages d'Apulée incontestablement le meilleur et le plus goûté, cette allégorie dont la morale est ingénieusement cachée sous l'aimable écorce du plaisir, l'Ane d'or fut généralement pris, au témoignage des écrivains contemporains, pour une histoire mot à mot véritable, et son auteur pour un grand magicien (*Marcellin à saint Augustin, épître* 4) : et cette opinion s'accréditant en vieillissant, les païens vinrent à soutenir, mais selon l'usage après sa mort, qu'il avait opéré tant de miracles (*saint Augustin, épître* 5), qu'ils égalaient, s'ils ne surpassaient pas ceux du Christ.

Saint Augustin, qui trouva cette erreur depuis long-temps établie, fut prié de la réfuter (*Marcellin à saint Augustin, épître* 4): et ce qui semblera non moins étrange, lui-même il est flottant, il ne paraît pas être sûr que le livre d'Apulée soit une pure allégorie; et sans nier la possibilité de la magie, à l'existence de laquelle il semblerait croire, ce père de l'église s'en tint à répondre (*épître* 5) qu'Apulée s'en était défendu comme d'un grand crime; que d'ailleurs cette magie n'a-

Digitized by Google

vait pu le porter à la moindre magistrature, quelles que fussent et son éloquence et la noblesse de sa naissance (fausse allégation, puisqu'Apulée, dans son Apologie, affirme avoir été Duumvir à Madaure), et qu'on ne pouvait dire que ce fût dédain philosophique en celui qui se glorifiait d'une dignité sacerdotale qui lui donnait l'intendance des jeux, et qui plaida vivement contre ceux qui s'opposaient à l'érection d'une statue que les habitans d'Oëa voulaient lui décerner.

Mais s'il aimait la gloire, s'il cherchait à la mériter, à l'obtenir, l'or avait peu de prix à ses yeux, et sa libéralité le répandait. Il soulagea les indigens; il vint au secours de ses amis; il reconnut les soins de ses maîtres; il dota leurs filles : sa libéralité le réduisit même quelque temps à l'indigence; et toute sa vie parut offrir la pratique de cette maxime que j'aime à rappeler et qui révèle sa noble pensée : « *Je voudrais acheter, au prix de mon patrimoine, le mépris de ce même patrimoine.* »

Digitized by Google

SOMMAIRES

DES CINQ PREMIERS LIVRES DE L'ANE D'OR.

LIVRE PREMIER.

Luce Apulée, gagnant la Thessalie afin de s'instruire dans les secrets de la magie, rejoint deux voyageurs, dont l'un fait aux deux autres d'incroyables récits : Lucius, à leur appui, raconte un merveilleux tour d'adresse et de magie. Arrivé dans Hypate, chez son hôte Milon, il dépeint ses travers, et rencontre, en revenant du marché, l'un de ses condisciples, inspecteur des vivres, qui, d'amitié, lui fait perdre et son argent et son poisson.

LIVRE SECOND.

Lucius, tandis qu'il parcourt la ville d'Hypate, est rencontré de Byrrhène, dame riche et sa parente, qui le presse avec mille caresses de venir loger près d'elle. Il s'en défend, la visite, et fait une brillante description de sa demeure : elle le prémunit contre les artifices de Pamphile, épouse de Milon et grande magicienne. Epris de Fotis, la servante de ses hôtes, il raconte ses lubriques amours; maudit cent fois Milon, qu'il venait d'engager sans le vouloir dans une longue anecdote; et décrit une nuit voluptueuse passée aux bras de Fotis. Magique et risible aventure d'un homme qui veillait un mort. Lucius, revenant d'un souper, prend des outres pour des voleurs, et les larde bravement à grands coups d'épée.

LIVRE TROISIÈME.

Descente des magistrats chez Apulée. Accusé d'homicide, le peuple inonde l'amphithéâtre, et là, vivement chargé par l'accusateur, il se défend avec éloquence. Deux vieilles,

Digitized by Google

soi-disant veuves des morts, s'efforcent d'émouvoir le peuple; et Lucius, contraint de découvrir leurs corps, s'aperçoit que ce ne sont que des outres: sa surprise à des ris universels, et quand les magistrats vont l'instruire que la fête du dieu Ris est l'occasion de cette plaisanterie. Mot de l'énigme. Tandis qu'il veut imiter Pamphile, qu'il a vu se changer en oiseau, l'erreur de Fotis le transforme en âne. Des brigands pillent la maison et l'entraînent, chargé des trésors de Milon.

LIVRE QUATRIÈME.

Lucius prend des roses de laurier pour des roses, qui seules pouvaient le rendre à son état naturel. Ses maux, et souffrances qu'il éprouve dans les routes qu'il fait sous une forme sous laquelle il a gardé sa raison. Caverne des brigands: à table, ils racontent certaines expéditions malheureuses, et notamment celle où l'un d'eux, s'étant affublé d'une peau d'ours pour s'introduire dans une maison, périt bravement. Ils enlèvent une jeune fille de naissance: elle déplore ses malheurs; et, dans la caverne, une vieille, pour la distraire, lui raconte les Amours de Psyché.

LIVRE CINQUIÈME.

Riche description du palais de Psyché, servie par des mains invisibles; et première nuit d'amour. Cupidon lui prédit qu'elle verra dans peu ses deux sœurs, et l'invite à s'en méfier. Celles-ci la visitent, et la jalousie les porte à lui donner, à leur retour, un perfide conseil. Psyché le suit enfin; et l'Amour, qu'elle a trompé, s'envole et l'abandonne, après un plaintif et dernier adieu. Son désespoir, sa vengeance, ses malheurs. Colère de Vénus contre son fils; elle se plaint avec amertume, et s'adresse, pour l'aider à chercher sa rivale, à Cérès et à Junon qui la plaisantent.

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

LUCII APULEII
LIBER
DE DEO SOCRATIS.

DU DÉMON,
OU ESPRIT FAMILIER
DE SOCRATE;
PAR APULÉE.

Digitized by Google

APULEIUS.

DE DEO SOCRATIS.

PLATO omnem naturam rerum, quod ejus ad animalia præcipuè pertineat, trifariam divisit : censuitque esse Deos secundum summum, medium, et infimum. Fac intelligas, non modò loci disclusione, verùm etiam naturæ dignitate inter se differre : quæ et ipsa neque uno, neque gemino modo, sed pluribus discernitur.

Ordiri tamen manifestius fuit à loci dispositione. Nam proindè ut majestas postulabat, Diis immortalibus cœlum dicavit : quos quidem Deos cœlites partìm visu usurpamus; alios intellectu vestigamus. Ac visu quidem cernimus

Vos, ô clarissima mundi
Lumina ! labentem cœlo quæ ducitis annum.

Nec modò ista præcipua : Solem diei opificem, Lunamque Solis æmulam, noctis decus; seu corniculata, seu dividua, seu protumida, seu plena sit; variâ ignium face; quantò longiùs facessat à Sole, tantò longiùs collustrata; pari incremento itineris et luminis, mensem suis auctibus, ac dehìnc paribus dispendiis æstimans; sive illa pro-

Digitized by Google

APULÉE.

DU DÉMON DE SOCRATE.

PLATON a divisé en trois parties tout ce qui existe dans la nature, et particulièrement les êtres animés; il a pensé que parmi les Dieux il y en avait de supérieurs, d'intermédiaires et d'inférieurs. On doit concevoir qu'ils diffèrent entre eux, et par la distance des lieux qu'ils habitent, et par l'excellence de leur nature; ce qui se reconnaît, non par quelques-unes, mais par une foule de preuves.

Pour plus de clarté, Platon les range selon le point qu'ils occupent dans l'univers, assignant, à cause de leur dignité, le ciel aux Dieux immortels. La plupart de ces Dieux célestes nous sont connus, les uns seulement par l'intelligence; et par les yeux :

> Ces astres éclatans qui, suivant leur carrière,
> Nous dispensent les ans, nous versent la lumière.

C'est ainsi que nous voyons ces Dieux supérieurs, le Soleil, père du jour, et la Lune sa rivale, ornement de la nuit, et qui répand une lumière différente, selon qu'elle paraît dans son croissant, à moitié, aux trois quarts, ou dans son plein; plus éclairée à mesure qu'elle s'éloigne du Soleil, et marquant les mois par ses croissans et ses décours toujours égaux; soit que sa

Digitized by Google

prio, seu perpeti candore, ut Chaldæi arbitrantur, parte luminis compos, parte alterâ cassâ fulgoris, circumversione oris discoloris multijuga pollens, speciem sui variat; seu tota proprii candoris expers, alienæ lucis indiga, denso corpore, seu lævi, seu quodam speculo radios solis obstiti vel adversi usurpat, et, ut verbis utar Lucretii,

Notham jactat de corpore lucem.

Utrâ harum vera sententia est, nam hoc posteà videro; tamen neque de Lunâ, neque de Sole, quisquam Græcus, aut Barbarus non facilè conjectaverit Deos esse: nec modò istos, ut dixi, verùm etiam quinque stellas, quæ vulgò *vagæ* ab imperitis nuncupantur; quæ tamen indeflexo et certo et stato cursu meatus longè ordinatissimos divinis vicibus æternos efficiunt, variâ quidem curriculi sui specie, sed unâ semper et æquabili pernicitate, tum progressus, tum verò regressus mirabili vicissitudine assimilant pro situ et flexu, et obliquo circulorum, quos probè callet qui signorum ortus et obitus comperit.

In eodem visibilium Deorum numero,

Digitized by Google

blancheur lui soit propre, ainsi que le croient les Chaldéens, et qu'ayant une partie lumineuse, et l'autre sombre, elle nous paraisse ainsi changeante, à cause de la circonvolution de son disque mi-partie; soit que, n'ayant aucune blancheur par elle-même, elle ait besoin d'une lumière étrangère, et qu'étant un corps opaque et poli, comme une espèce de miroir, elle reçoive les rayons du soleil obliquement ou directement, et que, pour me servir de l'expression de Lucrèce,

Son disque réfléchisse un éclat emprunté.

Sans examiner ici laquelle de ces deux opinions est la véritable, toujours est-il certain qu'il n'y a ni Grec, ni Barbare qui ne conjecture facilement que la Lune et le Soleil sont des Dieux; et non-seulement ces deux astres, mais aussi les cinq étoiles, vulgairement appelées *errantes*, qui néanmoins, par des mouvemens réglés et invariables, font éternellement leur révolution céleste avec une merveilleuse régularité. Elles ne suivent pas à la vérité la même route; mais toutes, avec une égale rapidité, coordonnent, dans leurs admirables variations, leurs progressions et leurs rétrogradations, selon la situation, la courbure et l'obliquité des cercles qu'elles décrivent et qui sont parfaitement démontrés pour ceux qui connaissent le lever et le coucher des constellations.

Les sectateurs de Platon mettent encore au

Digitized by Google

cætera quoque sidera, qui cum Platone sentis, locato,

Arcturum, pluviasque Hyadas, geminosque Triones,

aliosque itidem radiantes Deos, quibus cœli chorum comptum et coronatum sudâ tempestate visimus, pictis noctibus severâ gratiâ, torvo decore: suspicientes, in hoc perfectissimo mundi, ut ait Ennius, clypeo, miris fulgoribus variata cælamina.

Est aliud genus Deorum, quod Natura visibus nostris denegavit, nec non tamen intellectu eos mirabundi contemplamur, acie mentis acriùs contemplantes. Quorum in numero sunt illi duodecim numero, situ nominum in duos versus ab Ennio coarctati:

Juno, Vesta, Minerva, Ceres, Diana, Venus, Mars, Mercurius, Jovis, Neptunus, Vulcanus, Apollo,

cæterique id genus, quorum nomina quidem sunt nostris auribus jàm diù cognita: potentiæ verò animis conjectatæ, per varias utilitates in vitâ agendâ animadversæ in iis rebus, quibus eorum singuli curant.

Cæterùm profana philosophiæ turba imperitorum, vana sanctitudinis, privata veræ rationis, inops religionis, impos veritatis, scrupulosissimo cultu, insolentissimo spretu Deos negligit; pars in superstitionem, pars in contemptum timida, vel tumida. Hos namque cunctos Deos, in sublimi ætheris

Digitized by Google

nombre de ces Dieux visibles,

Les Hyades, l'Arcture, ainsi que les deux Ourses,

et ces divinités étincelantes qui, dans un temps calme, embellissent la céleste cour, lorsque la nuit étale ces tristes et majestueuses beautés dont elle a coutume de se parer, et que nous voyons alors, comme dit Ennius, les gravures éclatantes et variées de cet admirable bouclier du monde.

Il y a une autre espèce de Dieux dont la Nature nous a dérobé la vue, et que cependant notre imagination nous représente avec admiration, lorsque nous les considérons avec les yeux de l'intelligence. De ce nombre, Ennius en nomme douze en deux vers :

Junon, Cérès, Pallas, Neptune, Hermès, Jupin,
Vénus, Vesta, Diane, Apollon, Mars, Vulcain;

sans les Dieux de même nature, dont les noms nous sont familiers depuis long-temps, et dont notre esprit conçoit les différens pouvoirs par les divers secours que nous recevons, pendant la vie, dans les choses que chacun d'eux gouverne.

Au reste, ce grand nombre de profanes, sans connaissance de la philosophie et des choses saintes, privé des lumières de la raison, sans religion et qui ne peut atteindre la vérité, déshonore les Dieux par un culte trop minutieux, ou par un insolent mépris; la superstition causant la timidité des uns, l'impiété, l'arrogance

Digitized by Google

vertice locatos, ab humanâ contagione procùl discretos, plurimi, sed non ritè, venerantur; omnes, sed insciè, metuunt: pauci, sed impiè, diffitentur.

Quos Deos Plato existimat naturas incorporales, animales, neque fine ullo, neque exordio, sed prorsûs ac retrò æviternas, corporis contagione suaptè naturâ remotas, ingenio ad summam beatitudinem perfecto, nullius extrarii boni participatione, sed ex sese bonas, et ad omnia competentia sibi promptu facili, simplici, libero et absoluto; quorum parentem, qui omnium rerum dominator atque auctor est, solutum ab omnibus nexibus patiendi aliquid gerendive, nullâ vice ad alicujus rei munia obstrictum. Cur ergò nunc dicere exordiar? cùm Plato cœlesti facundiâ præditus, æquiparabilia Diis immortalibus disserens, frequentissimè prædicet, hunc solum majestatis incredibili quâdam nimietate et ineffabili, non posse penuriâ sermonis humani quavis oratione vel modicè comprehendi, vix à sapientibus viris, cùm se vigore animi, quantùm licuit, à corpore semoverunt, intellectum hujus Dei: id quoque interdùm velut in arctissimis tenebris, rapidissimo coruscamine lumen candidum intermicare.

Digitized by Google

des autres. Beaucoup adressent un culte illégitime à tous ces Dieux placés dans le ciel, et éloignés de toute communication avec les hommes; tous les craignent, mais d'une crainte d'ignorance; un petit nombre d'impies va jusqu'à nier leur existence.

Platon pense que ces Dieux sont des substances immatérielles, animées, sans commencement ni fin, qui ont existé et qui existeront toujours; distinguées de la matière par leur propre essence; jouissant de la suprême félicité, due à leur nature intelligente; bonnes par elles-mêmes, sans la communication d'aucun bien externe; qui ont facilement, simplement, librement et parfaitement tout ce qui leur convient; et dont le souverain maître, le créateur de tous les êtres, dégagé de la nécessité de souffrir ou d'agir, n'est soumis à aucun soin. Mais pourquoi en parlerais-je présentement? puisque Platon, doué d'une éloquence divine, et dissertant de la sublimité des Dieux immortels, assure très-souvent que l'immense et ineffable grandeur de ce Dieu suprême est tellement au-dessus de nos conceptions, que nous manquons d'expressions pour en donner la moindre idée; que les sages n'arrivent qu'avec peine à la connaissance de ce Dieu, lors même que leur âme, détachée, pour ainsi dire, de leur corps, s'élève à la plus haute contemplation; et qu'ils n'aperçoivent quelquefois des rayons de sa divinité, que comme un éclair passager brille au milieu d'une profonde obscurité.

Digitized by Google

Missum igitur hunc locum faciam, in quo non mihi quidem tantùm, sed ne Platoni quidem meo quiverunt ulla verba pro amplitudine rei suppetere : ac jàm in rebus mediocritatem meam et quidem longè superantibus, receptui canam, tandemque orationem de cœlo in terram devocabo, in quâ præcipuum animal Homines sumus : quamquam plerique se, incuriâ bellæ disciplinæ, ità depravarunt, omnibus erroribus ac piacularibus sceleribus imbuerunt, et propè exesâ mansuetudine generis sui immane efferarunt, ut possit videri nullum animal in terris homine postremius. Sed nunc non de errorum disputatione, sed de Naturæ distributione disseramus.

Igitur homines ratione plaudentes, oratione pollentes, immortalibus animis, moribundis membris, levibus et anxiis mentibus, brutis et obnoxiis corporibus, dissimilimis moribus, simillimis erroribus, pervicaci audaciâ, pertinaci spe, casso labore, fortunâ caducâ, singillatim mortales, cuncti tamen universo genere perpetui, vicissim sufficiendâ prole mutabiles, volucri tempore, tardâ sapientiâ, citâ morte, querulâ vitâ terras incolunt. Habetis interim bina animalia : in cœlo, Deos ab hominibus plurimùm differentes, loci sublimitate, vitæ perpetuitate,

Digitized by Google

Je passerai donc cet endroit sous silence; car, ainsi que Platon, mon maître, je manque absolument de termes pour traiter dignement un si grand sujet, et, connaissant ma médiocrité, je me tairai sur une matière infiniment au-dessus de mes forces : je descendrai donc du ciel sur la terre, où l'Homme est le roi des animaux; quoique la plupart d'entre eux, corrompus faute d'une bonne éducation, imbus de mille erreurs, et noircis de crimes affreux, soient tellement dépravés, qu'ils ont presque entièrement étouffé la douceur de leur naturel, et sont devenus si féroces, qu'on peut dire, avec vérité, que l'homme est sur la terre le plus misérable de tous les animaux : mais il ne s'agit pas maintenant de discourir sur les erreurs, mais d'établir la division de la Nature.

Il y a deux espèces d'êtres animés. L'homme, doué de la raison et du don de la parole; d'une âme immortelle, enveloppée d'une matière périssable; d'un esprit inquiet et léger; d'un corps terrestre et infirme; de mœurs différentes, avec des erreurs semblables; entreprenant et espérant toujours; travaillant en vain; sujet aux caprices de la fortune; individuellement soumis à la mort, bien que son espèce soit éternelle et ne finisse jamais que pour se remplacer rapidement; n'obtenant la prudence que bien tard et bientôt arrivé au terme d'une vie qu'il passe dans de continuelles misères; l'homme, dis-je,

Digitized by Google

naturæ perfectione, nullo inter se propinquo communicatu; cùm ea habitacula summa ab infimis tanta intercapedo fastigii dispescat, et vivacitas illìc æterna et indefecta sit, hìc caduca et subcisiva; et ingenia illa ad beatitudinem sublimata sint, hæc ad miserias infimata.

Quid igitur? nullo-ne connexu Natura se vinxit, sed in divinam et humanam partem sejugatam eampse, interruptam, et veluti debilem passa est? Nam, ut idem Plato ait, « Nullus Deus miscetur hominibus : sed hoc præcipuum eorum sublimitatis specimen est, quod nullâ attrectatione nostrâ contaminantur. » Pars eorum tantummodò obtutu hebeti visuntur, ut Sidera; de quorum adhuc et magnitudine et coloribus homines ambigunt : cæteri autem solo intellectu, neque prompto, noscuntur. Quod quidem mirari super Diis immortalibus nequaquàm congruerit; cum alioquin et inter homines, qui fortunæ munere opulentiâ elatus, et usquè ad regni nutabilem suggestum et pendulum tribunal evectus est, rarò aditus, et longè remotis arbitris, in quibusdam dignitatis suæ penetralibus degens. Parit enim conversatio contemptum, raritas conciliat ipsa rebus admirationem.

Quid igitur, orator objecerit aliquis, post

Digitized by Google

habite la terre, et le ciel est la demeure des Dieux, qui en diffèrent infiniment par leur céleste séjour, l'éternité de leur vie, la perfection de leur nature ; sans nulle communication avec lui, dont ils sont séparés par un si vaste espace ; immortels ; d'une essence inaltérable et placés au centre des félicités, tandis que les hommes courent à la mort et sont plongés dans les calamités.

Quoi donc ? n'y a-t-il aucun enchaînement dans la Nature ? a-t-elle voulu se diviser entre les Dieux et les Hommes, et demeurer, pour ainsi dire, interrompue et imparfaite ? Car, dit encore Platon, « Aucun des Dieux ne communique avec les hommes ; et la plus grande preuve de leur dignité, c'est qu'ils ne se souillent par aucun commerce avec eux. » On en voit quelques-uns faiblement, tels sont les Astres ; et les hommes ignorent encore leur grandeur et leur couleur. Les autres ne se conçoivent, et même à peine, que par l'entendement ; ce qui, sans doute, ne surprend pas pour les Dieux immortels, lorsqu'on voit, même parmi les hommes, celui que la fortune a comblé de ses faveurs, et qui se trouve élevé sur le trône incertain et chancelant d'un empire, se laisser difficilement et rarement aborder, et rester, invisible à tous les yeux, renfermé, pour ainsi dire, dans le sanctuaire de sa grandeur. Car le mépris naît de la familiarité ; l'admiration, de ne pas se communiquer.

Que faut-il donc faire, me dira-t-on peut-

Digitized by Google

istam, cælestem quidem sed pænè inhumanam tuam sententiam, faciam? si omninò homines à Diis immortalibus procùl repelluntur, atque ità in hæc terræ tartara relegantur, ut omnis sit illis adversùs cœlestes Deos communio denegata; nec quisquam eos è cœlitum numero velut pastor, vel equiso, vel bubsequa seu balantium, vel hinnientium, vel mugientium greges intervisat, qui ferocibus moderetur, morbidis medeatur, egenis opituletur? Nullus, inquis, Deus humanis rebus intervenit. Cui igitur preces allegabo? cui vota nuncupabo? cui victimam cædam? quem miseris auxiliatorem, quem bonis fautorem, quem adversatorem malis in omni vitâ ciebo? quem deniquè, quod frequentissimum est, jurijurando arbitrum adhibebo? an ut Virgilianus Ascanius,

Per caput hoc juro, per quod pater antè solebat?

Etenim, ô Iule! pater tuus hoc jurejurando uti poterat inter Trojanos, stirpe cognatos, et fortassean inter Graios, prœlio cognitos: at inter Rutulos, recens cognitos, si nemo *huic capiti* crediderit, quis pro te Deus fidem dicet? An, ut ferocissimo Mezentio, dextra et telum? quippe hæc sola adjurat, quibus propugnabat:

Dextra mihi Deus, et telum quod missile libro.

Apagesis tam cruentos Deos: dextram cæ-

Digitized by Google

être, s'il est vrai, suivant votre opinion, qui a bien quelque chose de divin, mais en même temps de très-barbare, que les hommes soient absolument bannis du commerce des Dieux immortels; que, relégués sur la terre, toute communication leur soit interdite avec les habitans des cieux, et que, tandis que le berger visite ses troupeaux et l'écuyer ses haras, nul d'entre les Dieux ne visite les hommes pour réprimer la férocité des méchans, rendre la santé aux malades et secourir les malheureux? Aucun Dieu, dites-vous, ne se mêle des choses humaines! A qui donc adresserai-je mes prières et mes vœux? à qui ferai-je des sacrifices? qui invoquerai-je, comme le consolateur des infortunés, l'ami des bons, l'ennemi des méchans? enfin, ce qui est fréquent, qui prendrai-je à témoin de mes sermens? dirai-je, comme Iüle, dans Virgile:

J'en jure par ma tête, ainsi jurait mon père?

Iüle, Énée, votre père, pouvait bien jurer ainsi parmi les Troyens, ses compatriotes, et peut-être parmi les Grecs qu'il avait connus dans les batailles; mais si, parmi les Rutules que vous connaissez à peine, aucun ne croit à ce serment fait *par votre tête*, quel Dieu répondra pour vous? Sera-ce votre bras et votre javelot? comme le féroce Mézence, qui ne jurait que par ses armes?

Mon seul Dieu c'est mon bras, c'est le dard que je lance!

Loin ces dieux impitoyables! un bras fatigué de

Digitized by Google

dibus fessam, telumque sanguine rubiginosum; utrumque idoneum non est, per quod adjures, neve per ista juretur, cum sit summi Deorum hic honor proprius. Nam et jusjurandum, *Jovisjurandum* dicitur, ut ait Ennius.

Quid igitur censes? Jurabo per Jovem lapidem, romano vetustissimo ritu? Atqui, si Platonis vera sententia est, numquàm se Deum cum homine communicare, faciliùs me audierit lapis, quam Jupiter. Non usquè adeò. Respondebit enim Plato pro sententiâ suâ, meâ voce: « Non usquè adeò, inquit, sejunctos et alienatos à nobis Deos prædico, ut ne vota quidem nostra ad illos arbitrer pervenire; neque enim ipsos à curâ rerum humanarum, sed à contrectatione solâ removi. »

Cæterùm sunt quædam divinæ mediæ potestates, inter summum æthera et infimas terras, in isto intersitæ æris spatio, per quas et desideria nostra, et merita ad Deos commeant; hos græco nomine *Daimonas* nuncupant: inter terricolas cœlicolasque vectores, hìnc precum, indè donorum, qui ultrò citròque portant, hinc petitiones, indè suppetias: seu quidam utriusque interpretes, et salutigeri. Per hos eosdem, ut Plato in *Symposio* autumat, cuncta denuntiata, et

Digitized by Google

meurtres, un javelot que le sang a rouillé, sont indignes l'un et l'autre d'être invoqués ; et pourquoi jurer par eux, puisque cet honneur n'est dû qu'au plus grand des Dieux ? car le jurement, dit Ennius, s'appelle *serment de Jupiter*.

Quel est donc votre avis ? Jurerai-je, tenant un caillou qui représente Jupiter, selon l'ancienne coutume des Romains ? Assurément, si ce Dieu, comme le pense Platon, ne communique pas avec les hommes, cette pierre m'entendra plus facilement que Jupiter : mais il n'en est pas ainsi, car Platon développera sa pensée par ma bouche. « Je ne prétends pas, dit-il, que les Dieux soient si éloignés et si différens de nous, que nos prières ne puissent parvenir jusqu'à eux ; en effet, je ne leur ôte pas le soin, mais seulement l'administration réelle des affaires d'ici-bas. »

Au reste, il y a quelques puissances divines intermédiaires, qui habitent l'intervalle aérien qui sépare le ciel de la terre ; par leur moyen nos vœux et nos bonnes actions montent vers les Dieux. Ces puissances, que les Grecs nomment *Démons*, habitent entre la terre et les cieux, pour y porter nos prières et nos supplications, et en rapporter des secours et des bienfaits, comme des espèces d'interprètes et d'ambassadeurs entre les Dieux et les hommes ; c'est par leur ministère, dit Platon dans son *Banquet*, qu'arrivent les révélations, les présages, ainsi que les divers

Digitized by Google

magorum varia miracula, omnesque præsagiorum species reguntur. Eorum quippè de numero prœditi curant singula, proindè ut est eorum cuique tributa provincia : vel somniis conformandis, vel extis fissiculandis, vel præpetibus gubernandis, vel oscinibus erudiendis, vel vatibus inspirandis, vel fulminibus jaculandis, vel nubibus coruscandis, cæterisque adeò per quæ futura dignoscimus.

Quæ cuncta cælestium voluntate et numine et auctoritate, sed Dæmonum obsequio et operâ et ministerio fieri arbitrandum est. Horum enim munus et opera atque cura est, ut Annibali somnia orbitatem oculi comminentur; Flaminio extispiscia periculum cladis prædicant; Attio Navio auguria miraculum cotis addicant : item ut nonnullis regni futuri signa præcurrant; ut Tarquinius Priscus aquilâ obumbretur ab apice; Servius Tullius flammâ colluminetur à capite; postremò cuncta ariolum præsagia, Tuscorum piacula, fulguritorum bidentalia, carmina Sybillarum : quæ omnia, ut dixi, mediæ quæpiam potestates inter homines ac Deos obeunt.

Neque enim pro majestate Deûm cælestium fuerit, ut eorum quisquam vel Annibali somnium pingat, vel Flaminio hos-

Digitized by Google

miracles des magiciens; car chacun de ces démons ou esprits, prend soin des choses qui regardent l'emploi qui lui est assigné, soit en faisant naître des songes, en disposant les entrailles des victimes, en dirigeant le vol et le chant des oiseaux, en inspirant les prophètes, en sillonnant la nue d'éclairs ou en lançant la foudre : en un mot, en présidant à tout ce qui sert à nous faire connaître l'avenir.

Nous devons croire que toutes ces choses s'exécutent par la puissance, la volonté et l'ordre des Dieux, mais par l'obéissance, la médiation et le ministère des Démons : car c'est par leur entremise et leur soin qu'Annibal est menacé dans un songe de perdre la vue; que les entrailles des victimes annoncent à Flaminius la défaite de son armée; que les augures font connaître à Attius Navius qu'avec un rasoir il peut couper un caillou : c'est encore par des présages qu'ils annoncent l'empire à quelques-uns; qu'un aigle vient recouvrir la tête du vieux Tarquin; que celle de Servius Tullius paraît jeter de la flamme : enfin toutes les prédictions des devins, les expiations des Étruriens, les lieux frappés de la foudre, les vers des Sybilles et tous ces événemens sont, comme je l'ai dit, l'ouvrage de certaines puissances intermédiaires entre les Dieux et les hommes.

En effet, serait-il de la dignité d'aucun des Dieux du ciel d'apporter des songes à Annibal, d'enlever à Flaminius sa victime, de diriger le

Digitized by Google

tiam conroget, vel Attio Navio avem velificet, vel Sibyllæ fatiloquia versificet : vel Tarquinio velit apicem rapere, sed reddere; Servio vero inflammare verticem, nec exurere. Non est operæ Diis superis ad hæc descendere. Mediorum divorum ista sortitio est, qui in aeris plagis terræ conterminis, nec minùs confinibus cœlo perindè versantur, ut in quacunquè parte naturæ propria animalia, in æthere volantia, in terrâ gradientia.

Nam, cùm quatuor sint elementa notissima, veluti quadrifariam natura magnis partibus disterminata, sintque propria animalia terrarum et flammarum; siquidem Aristoteles auctor est, in fornacibus flagrantibus quædam propria animalia pennulis apta volitare, totumque ævum suum in igni diversari, cum eo exoriri, cumque eo extingui : prætereà, cum totjuga sidera, ut jàm priùs dictum est, sursùm in æthere, hoc est, in ipso liquidissimo ignis ardore compareant; cur hoc solum quartum elementum aeris, quod tanto spatio intersitum est, cassum ab omnibus, desertumque à cultoribus suis Natura pateretur? quin in eo quoque aere animalia gignerentur, ut in igne flammidâ, in undâ fluxâ, in terrâ glebulentâ?

Nam quidem qui aves aeri attribuat, fal-

Digitized by Google

vol des oiseaux que consultait Attius Navius, de versifier les oracles des Sybilles, de découvrir la tête de Tarquin, et de la recouvrir aussitôt, et, sans la brûler, d'environner de flammes celle de Servius. Les Dieux suprêmes ne s'abaissent pas à ces occupations, c'est l'emploi de ces Dieux intermédiaires qui planent dans l'espace aérien, qui sépare le ciel de la terre, de la même manière que les animaux habitent des lieux différens, suivant la différence de leur nature qui destine les uns à marcher, et les autres à voler.

Car, puisqu'il y a quatre élémens très-connus, qui divisent, pour ainsi dire, la nature en quatre grandes parties, et qu'il y a des animaux particuliers à la terre, et d'autres au feu, suivant Aristote, qui assure que certains animaux ailés volent dans les fournaises ardentes, vivent dans le feu, naissent et meurent avec lui ; puisque d'ailleurs, ainsi que je l'ai déjà dit, nous voyons tant d'astres différens au-dessus des airs, c'est-à-dire, dans le feu élémentaire : pourquoi la Nature laisserait-elle l'air, ce quatrième et vaste élément, absolument vide, et sans habitans? pourquoi ne s'engendrerait-il pas aussi-bien des êtres animés dans l'air, que dans le feu, dans l'eau et dans la terre?

En effet, croire les oiseaux habitans de l'air,

Digitized by Google

sum sententiæ meritissimò dixeris, quippè cùm avis nulla earum ultrà Olympi verticem sublimatur: qui cùm excellentissimus omnium perhibeatur, tamen altitudinem perpendiculo si metiare, ut geometræ autumant, stadia decem altitudo fastigii non æquiparat; cùm sit aeris agmen immensum usquè ad citimam Lunæ helicen quæ porrò ætheris sursùm versùs exordium est.

Quid igitur tanta vis aeris quæ ab humillimis Lunæ anfractibus, usquè ad summum Olympi verticem interjacet? quid tandem? vacabitne animalibus suis, atque erit ista Naturæ pars mortua ac debilis? Imò enim, si sedulò advertas, ipsæ quoque aves terrestre animal, non aerium rectiùs perhibeantur. Est enim semper illis victus omnis in terrâ: ibidem pabulum, ibidem cubile: tantùm quod aera proximum terræ volitando transverberant. Cæterùm, cum illis fessa sunt remigia pennarum, terra ceu portus est.

Quod si manifestum flagitat ratio, debere propria etiam animalia in aere intelligi; superest ut quæ tandem et cujusmodi ea sint, disseramus. Igitur terrena nequaquam, devergant enim pondere: sed nec flammida, ne sursùm versùs calore rapiantur.

Temperanda est ergò nobis pro loci medietate media natura, ut ex regionis ingenio

Digitized by Google

ce serait se tromper étrangement, puisqu'il n'en est pas qui s'élèvent au-dessus de l'Olympe, la plus haute des montagnes, encore qu'elle n'ait pas, selon les géomètres, dix stades de hauteur perpendiculaire, et que de la Lune, où commence le feu élémentaire, jusqu'au ciel, il y a un intervalle d'air si prodigieux.

Quoi donc, enfin? cette grande quantité d'air qui s'étend du sommet du mont Olympe jusqu'à la Lune, n'aurait point ses êtres particuliers, et cette partie de l'univers serait nulle et inanimée? Car si l'on y réfléchit, les oiseaux sont plutôt des animaux terrestres qu'aériens, puisqu'ils passent leur vie sur la terre, qu'ils y prennent leur nourriture, leur sommeil, et qu'ils ne sont aériens que pour traverser en volant l'air le plus rapproché de la terre. Au reste, lorsque leurs ailes sont fatiguées, c'est sur la terre qu'ils se reposent.

Si la raison veut évidemment qu'on conçoive que l'air doit être peuplé d'êtres animés particuliers, il ne reste plus qu'à examiner quelle est leur espèce et leur nature. Ils ne sont nullement terrestres, car leur poids les entraînerait vers la terre; ils ne sont pas ignés, car leur chaleur les éleverait jusqu'au ciel.

Formons donc des êtres d'une nature intermédiaire et conforme à celle du lieu qu'ils habitent:

Digitized by Google

ginquitate. Quippè si aquæ humore fecundæ sunt, veluti ad fœtum edendum, deorsùs degravantur.

Atque ideò humectiores humiliùs meant, aquilo agmine, tractu segniore : sudis verò sublimior cursus, et tùm lanarum velleribus similes aguntur, cano agmine, volatu perniciore. Nonne audis quid super tonitru Lucretius facundissimè disserat ?

> Principio tonitru quatiuntur cærula cæli,
> Propterea quia concurrunt sublimè volantes
> Ætherææ nubes, contra pugnantibus, ventis.

Quod si nubes sublimè volitant, quibus omnis et exortus est terrenus et retrò defluxus in terras est; quid tandem censes Dæmonum corpora, quæ sunt concreta multò minùs et tantò subtiliora? Non enim sunt ex hâc fæculentâ nubeculâ, tumidâ caligine conglobatâ, sicuti nubium genus est; sed ex illo purissimo aeris liquido et sereno elemento coalita : eoque nulli hominum temerè visibilia : nisi divinitùs speciem sui offerant: quod nulla in illis terrena soliditas locum luminis occuparit, quæ nostris oculis possit obsistere, quâ solidate necessariò offensa acies immoretur; sed fila corporum possident rara et splendida et tenuia, usquè adeò ut radios omnis nostri tuoris et raritate trans-

Digitized by Google

peu de figure, à mesure qu'elles s'approchent ou qu'elles s'éloignent; car si elles sont trop gonflées d'eau, elles s'abaissent pour s'épancher en pluie.

Ainsi, plus les nuages sont chargés d'humidité, plus on les voit noirs et épais s'approcher doucement de la terre; et moins ils en sont chargés, plus on les voit brillans et s'élever rapidement comme des pelotons de laine. Entendez ce que Lucrèce dit si élégamment sur le tonnerre :

> Cet effroyable bruit qu'excite le tonnerre
> N'est que l'effet commun des vapeurs de la terre,
> Et qu'un amas confus de nuages ardens,
> Se heurtant, s'embrasant, agités par les vents.

Si les nuées, qui proviennent de la terre et qui y retombent, volent dans les airs, que penser enfin des corps des Démons qui sont d'une matière infiniment plus subtile et moins condensée? car ils ne sont point composés de la matière noire et impure dont les nuages sont formés, mais du plus clair, du plus fluide et du plus pur de l'élément de l'air; ce qui les rend invisibles à tous les hommes, à moins que par une grâce particulière, les Dieux ne leur ordonnent de se rendre visibles, et cela se comprend facilement, puisqu'ils n'ont aucune solidité terrestre qui, occupant la place de la lumière, puisse s'opposer à nos yeux, et sur laquelle les rayons de notre vue puissent se heurter et s'arrêter nécessairement : mais étant formés d'une matière rare,

Digitized by Google

mittant, et splendore reverberent, et subtilitate frustrentur.

Hinc est illa Minerva Homerica, quæ mediis cœtibus Graium cohibendo Achilli jussu Junonis, intervenit :

Soli perspicua est, aliorum nemo tuetur.

Hinc et illa Virgiliana Juturna, quæ mediis millibus auxiliabunda fratri conversatur,

Miscetque viris, nec cernitur ulli;

prorsùs quod Plautinus miles super clypeo suo gloriatur,

Præstingens oculorum aciem hostibus.

Ac ne cæteros longiùs persequar, ex hoc fermè Dæmonum numero poetæ solent, haudquaquàm procùl à veritate, osores et amatores quorundam hominum deos fingere : hos prosperare et evehere ; illos contrà aversari et affligere. Igitur et misereri, et indignari, et angi, et lætari, omnemque humani animi faciem pati : ac simili motu cordis et salo mentis ad omnes cogitationum æstus fluctuare.

Quæ omnes turbellæ tempestatesque procùl à Deorum cælestium tranquillitate exulant : cuncti enim cœlites, semper eodem

Digitized by Google

brillante et subtile, que son peu de densité laisse pénétrer par ces mêmes rayons, leur éclat nous éblouit, et ils sont invisibles à nos regards, à cause de la subtilité de cette matière qui les compose.

C'est ainsi que la Minerve d'Homère descend, par l'ordre de Junon, au milieu des Grecs, pour modérer le courroux d'Achille :

Présente à ses regards, pour tout autre invisible.

Ainsi Juturne venant au milieu d'une nombreuse armée, secourir son frère et l'entretenir,

Se mêlait aux soldats, sans que nul l'entrevît :

bien différente du soldat fanfaron de Plaute, qui se glorifiait d'avoir un bouclier,

Dont les éclairs perçans aveuglaient l'ennemi.

Pour ne pas m'étendre davantage sur ces exemples, je dirai que les poëtes ne s'éloignent pas de la vérité, lorsqu'ils feignent qu'il y a des Dieux parmi ces démons, qui ont de la haine ou de l'amitié pour certains hommes, qui élèvent les uns et les rendent heureux, abaissent les autres et les accablent d'afflictions. Aussi ces Dieux sont-ils susceptibles de pitié, de colère, de tristesse et de joie; éprouvent-ils les diverses variations de l'esprit humain, et sont-ils exposés à tous les orages de cette mer tumultueuse de pensées, où flottent notre cœur et notre esprit.

Ces agitations et ces tempêtes sont bien opposées à la tranquillité des Dieux célestes, dont l'esprit, toujours dans le même état et dans une

Digitized by Google

statu mentis, æternâ æquabilitate potiuntur; quæ nunquam illis nec ad dolorem versùs, nec ad voluptatem finibus suis pellitur : nec quoquam à suâ perpetuâ sectâ ad quempiam subitum habitum dimovetur, nec alterius vi; nam nihil est Deo potentius : neque suapte sponte; nam nihil est Deo perfectiùs.

Porrò autem qui potest videri perfectus fuisse, qui à priore statu ad alium rectiorem statum migrat, cùm præsertìm nemo sponte capessat nova, nisi quem pœnituit priorum? non enim potest subsequi illa mutata ratio, sine præcedentium infirmatione. Quapropter debet Deus nullam perpeti vel operis, vel amoris temporalem perfunctionem; et idcircò nec indignatione, nec misericordiâ contingi, nullo angore contrahi, nullâ alacritate gestire; sed ab omnibus animi passionibus liber, nec dolere unquàm, nec aliquandò lætari, nec aliquid repentinum velle vel nolle.

Sed et hæc cuncta, et id genus cætera, Dæmonum mediocritati ritè congruunt. Sunt enim inter nos ac Deos, ut loco regionis, ità ingenio mentis intersiti : habentes communem cum Superis immortalitatem, cum inferis passionem. Nam, proindè ut nos, pati possunt omnia animarum placamenta vel incitamenta : ut irâ incitentur, et misericordiâ flectantur, donis invitentur,

Digitized by Google

perpétuelle égalité, n'est jamais ébranlé, ni par la douleur, ni par le plaisir, et dont l'éternelle et permanente disposition n'est jamais sujette à aucun changement subit par l'impression de quelque puissance étrangère, ni par son propre mouvement, parce que rien n'est plus puissant ni plus parfait que Dieu.

Comment, en effet, estimer parfait celui qui, d'un premier état, passe à un autre meilleur, d'autant plus qu'il n'y a personne qui, par son propre choix, change de situation, s'il n'est las et ennuyé de celle où il était? car ce changement d'état ne peut avoir son effet sans la destruction de celui qui le précédait. C'est pourquoi Dieu doit être exempt de tout ce qui appartient aux mortels, le travail et les affections; il ne doit donc ressentir ni colère, ni pitié, ni joie, ni tristesse; mais, dégagé de toutes les passions de l'esprit, rien ne saurait l'affliger ni le réjouir, et il ne pourrait, tout d'un coup, vouloir une chose et ne plus la vouloir.

Mais tous ces attributs et d'autres semblables conviennent bien à l'infériorité des Démons; car ils tiennent le milieu entre les Dieux et nous, et par leur nature et par l'espace qu'ils habitent, étant immortels comme eux, et soumis aux passions comme nous. Ainsi donc, toutes les affections qui ébranlent ou apaisent l'âme, leur sont communes avec les hommes : la colère les irrite, la pitié les fléchit : on les gagne par des offran-

Digitized by Google

precibus leniantur, contumeliis exasperentur, honoribus mulceantur, aliisque omnibus ad similem nobis modum varientur.

Quippè, ut fine comprehendam, Dæmones sunt genere animalia, ingenio rationabilia, animo passiva, corpore aeria, tempore æterna. Ex his quinque quæ commemoravi, tria à principio eadem quæ nobiscum, quartum proprium, postremum commune cum Diis immortalibus habent; sed differunt ab his passione. Quæ propterea passiva non absurdè, ut arbitror, nominavi, quod sint iisdem quibus nos perturbationibus mentis obnoxii. Undè etiam religionum diversis observationibus, et sacrorum variis suppliciis fides impertienda est. Et sunt nonnulli ex hoc divorum numero, qui nocturnis vel diurnis, promptis vel occultis, lætioribus vel tristioribus hostiis, vel cerimoniis, vel ritibus gaudeant: uti Ægyptiaca numina fermè plangoribus, Græca plerumquè choreis, Barbara autem strepitu cymbalistarum et tympanistarum et choraularum.

Itidem pro regionibus et cætera in sacris differunt longâ varietate; pomparum agmina, mysteriorum silentia, sacerdotum officia, sacrificantium obsequia: item Deorum effigies et exuviæ, templorum religiones et regiones, hostiarum cruores et colores: quæ omnia pro cujusque more loci solemnia et rata sunt,

Digitized by Google

des; on les fléchit par les prières; le mépris les irrite; le respect les adoucit, et, comme nous, ils sont sujets à toutes sortes de faiblesses.

Enfin, pour les définir exactement, les Démons sont des êtres animés, dont l'esprit est raisonnable, l'âme passive, le corps aérien, et l'existence éternelle. De ces cinq attributs, les trois premiers sont les mêmes que les nôtres; le quatrième leur est propre, et le dernier leur est commun avec les Dieux : mais ils en diffèrent par les passions. C'est pourquoi je crois avoir dit avec raison que leur âme est passive, puisqu'en effet elle est soumise aux mêmes agitations que la nôtre; ce qui prouve la nécessité des différens cultes et des diverses expiations religieuses; car, dans le nombre de ces divinités, il y en a qui veulent des sacrifices de nuit, d'autres de jour; quelques-unes demandent un culte secret, quelques autres un culte public : celles-ci se plaisent dans la gaîté, celles-là dans la tristesse. Ainsi les Égyptiens honorent leurs Dieux par des lamentations; les Grecs ordinairement par des danses, et les Barbares par le son des instrumens.

Tout ce qui a rapport aux cérémonies religieuses, les assemblées, les mystères, les fonctions des prêtres, les devoirs des sacrificateurs, même les images des Dieux, les ornemens, le culte de leurs temples, le choix et la couleur des victimes, diffèrent donc entièrement, suivant l'usage et la diversité des pays, comme on le peut

Digitized by Google

ut plerumquè somniis et vaticinationibus et oraculis comperimus sæpenumerò indignata numina, si quid in sacris socordiâ vel superbiâ negligatur.

Cujus generis mihi exempla affatim suppetunt; sed adeò celebrata et frequentata sunt, ut nemo ea commemorare adortus sit, quin multò plura omiserit, quam recensuerit. Idcircò supersedebo impræsentiarùm in his rebus orationem occupare: quæ si non apud omnes certam fidem, at certè penes cunctos notitiam promiscuam possident. Id potiùs præstiterit latinè dissertare: varias species dæmonum à philosophis perhiberi, quo liquidiùs et pleniùs de præsagio Socratis, deque ejus amico Numine cognoscatis. Nam quodam significatu et animus humanus, etiam nunc in corpore situs, *daimonas* nuncupatur,

Diine hunc ardorem mentibus addunt
Euryale? an sua cuique Deus fit dira cupido?

Igitur et bona cupido animi, bonus Deus est. Undè nonnulli arbitrantur, ut jàm priùs dictum est, *Eudaimonas* dici beatos quorum dæmon bonus, id est, animus virtute perfectus est. Eum nostrâ linguâ, ut ego interpretor, haud sciam an bono, certè quidem meo periculo, poteris *Genium* vocare: quod is Deus, qui est animus suus cuique, quanquam sit immortalis, tamen quodammodò

Digitized by Google

voir à la colère que ces Dieux font éclater dans les songes, dans les prédictions, ou dans les oracles, lorsque, par mépris ou par négligence, quelque chose manque dans leurs cérémonies.

J'en pourrais citer une infinité d'exemples, mais ils sont si connus et si multipliés, que ceux qui les ont recueillis, en ont beaucoup plus omis qu'ils n'en ont rapporté. Je me tairai donc ici sur un point que personne n'ignore, bien que tout le monde n'y ajoute pas foi. J'aime mieux discourir, à la manière des Latins, sur les différentes espèces de Démons dont parlent les philosophes, afin de parvenir plus clairement et plus précisément à la connaissance de la nature du pressentiment qu'avait Socrate et à celle de son Génie ou Démon familier; car l'âme de l'homme, lors même qu'elle habite son corps, peut en quelque façon être appelée *Démon :*

Est-ce un Dieu qui m'enflamme? est-ce un Dieu qui m'inspire?
Ou de mes passions serais-je sous l'empire?

Une bonne inspiration est donc un *bon Démon;* et, ainsi que plusieurs le pensent, et que nous l'avons déjà dit, les bienheureux sont ceux *dont le Démon est bon*, c'est-à-dire, dont l'âme est douée de toutes sortes de vertus. C'est ce que, dans notre langue, sans toutefois répondre que ce nom soit le véritable, j'appelle *Génie*, parce que ce Dieu, qui n'est que notre âme, quoiqu'il soit immortel, est en quelque façon engendré

Digitized by Google

cum homine gignitur : ut eæ preces, *quibus Genium et genua precamur*, conjunctionem nostram nexumque videantur mihi obtestari; corpus atque animum duobus nominibus comprehendentes, quorum communio et copulatio sumus.

Est et secundo significatu species Dæmonum, animus humanus emeritis stipendiis vitæ corpore suo abjurans; hunc vetere latinâ linguâ reperio *Lemurem* dictitatum. Ex hisce ergò Lemuribus, qui posterorum suorum curam sortitus, placato et quieto numine domum possidet, *Lar* dicitur familiaris; qui verò ob adversa vitæ merita, nullis bonis sedibus, incertâ vagatione, ceu quodam exilio punitur, inane terriculamentum bonis hominibus, cæterùm noxium malis : id genus plerique *Larvas* vel *Spectra* perhibent.

Cùm verò incertum est quæ cuique eorum sortitio evenerit, utrum Lar sit, an Larva; nomine *Manem Deum* nuncupant: scilicet et honoris gratiâ *Dei* vocabulum additum est. Quippè tantùm eos Deos appellant, qui ex eodem numero justè ac prudenter vitæ curriculo gubernato, pro numine postea ab hominibus proditi, fanis et ceremoniis vulgò advertuntur : ut in Bœotiâ Amphiaraüs, in Africâ Mopsus, in Ægypto Osiris, alius aliubì gentium, Æsculapius ubìquè.

Digitized by Google

avec nous ; de sorte que cette expression, *je vous conjure par votre Génie et par vos genoux*, me paraît exprimer parfaitement le sentiment de l'union étroite de notre âme avec notre corps ; assemblage qui compose notre nature.

Nous appelons encore Démon, dans une autre signification, cette même âme affranchie et délivrée des liens du corps, quand le cours de notre vie est achevé : c'est ce que les anciens Latins appelaient *Lemures*. Or ceux de ces Lemures, qui s'appliquent à bien gouverner leurs familles, à l'entretenir dans la paix et la tranquillité, s'appellent *Lares* ou Dieux familiers. Ceux qui, au contraire, pour avoir mal vécu sur la terre, n'ont aucune demeure certaine, et qui, condamnés à une vie errante et vagabonde, n'ont d'autre emploi que d'effrayer les bons et de tourmenter les méchans ; ceux-là s'appellent *Larves*, ou *Fantômes*.

Mais, comme il est impossible de discerner les Lares d'avec les Larves, et de deviner leur destinée particulière, on les désigne tous sous le nom de *Dieux Manes*, ajoutant par respect ce mot *Dieux ;* car on ne doit reconnaître pour Dieux que ceux qui, s'étant gouvernés pendant leur vie selon la prudence et la justice, sont révérés comme tels parmi les hommes qui leur élèvent souvent des temples, et instituent des fêtes en leur honneur : comme Amphiaraüs, en Béotie ; Mopsus, en Afrique ; Osiris en Egypte ;

Digitized by Google

Verùm hæc omnis distributio eorum Dæmonum fuit, qui quondam in corpore humano fuere. Sunt autem non posteriore numero, præstantiori longè dignitate, superius aliud augustiusque genus Dæmonum, qui semper à corporis compedibus et nexibus liberi, certis potestatibus curant : quorum è numero Somnus atque Amor, diversam inter se vim possident; Amor vigilandi, Somnus soporandi.

Ex hâc ergò sublimiori Dæmonum copiâ Plato autumat singulis hominibus in vitâ agendâ testes et custodes singulos additos, qui nemini conspicui semper adsint, arbitri omnium nonmodò actorum, verùm etiam cogitatorum. At ubi, vitâ editâ, remeandum est, eundem illum qui nobis præditus fuit, raptare illicò et trahere veluti custodiam suam ad judicium, atque illìc in causâ dicendâ assistere : si quà commentiatur, redarguere : si quà vera dicat, asseverare, prorsùs illius testimonio ferri sententiam.

Proindè vos omnes qui hanc Platonis divinam sententiam, me interprete, auscultatis, ità animos vestros ad quæcunque vel agenda, vel meditanda formate, ut sciatis nihil omninò præ istis custodibus, nec intrà animum, nec foris, esse secreti; quin

Digitized by Google

celui-ci chez un peuple, celui-là chez un autre, mais Esculape, partout.

Au reste, toute cette division des Démons regarde ceux qui ont autrefois habité des corps humains; car il y a des démons d'une autre espèce, et pour le moins en aussi grand nombre, qui les surpassent de beaucoup en dignité, et qui, ayant toujours été affranchis des entraves et des liens d'un corps mortel, ont une puissance plus étendue : entre ces derniers, le Sommeil et l'Amour ont une force toute opposée; l'Amour éveille, le Sommeil assoupit.

De cette troupe nombreuse de Génies d'un ordre plus élevé, Platon prétend que chaque homme a le sien, arbitre souverain de sa conduite, toujours invisible et continuel témoin de ses actions et même de ses pensées. Et quand l'homme après sa mort quitte ce monde, ce même Génie, à la garde duquel il fut remis, s'en saisit aussitôt et le conduit devant son juge : là, présent à ce qu'il dit pour sa défense, s'il avance quelque mensonge, il le démasque; s'il parle vrai, il le confirme, et la sentence est prononcée sur son témoignage.

Ainsi donc vous tous, à qui j'expose ce sentiment sublime de Platon, songez, pour mieux régler vos actions et vos pensées, qu'au dedans ni au dehors de votre âme, il ne se passe rien de secret pour votre génie tutélaire; qu'il examine tout, qu'il voit tout, qu'il entend tout, et qu'il

Digitized by Google

omnia curiosè ille participet, omnia visat, omnia intelligat, in ipsis penitissimis mentibus vice conscientiæ diversetur.

Hic, quem dico, prorsùs custos, singularis præfectus, domesticus speculator, proprius curator, intimus cognitor, assiduus observator, individuus arbiter, inseparabilis testis, malorum improbator, bonorum probator, si ritè advertatur, seduló cognoscatur, religiosè colatur, ità ut à Socrate justitiâ et innocentiâ cultus est: in rebus incertis prospector, dubiis præmonitor, periculosis tutator, egenis opitulator: qui tibi queat tùm in somniis, tùm signis, tùm etiam fortassè coràm, cùm usus postulat, mala averruncare, bona prosperare, humilia sublimare, nutantia fulcire, obscura clarare, secunda regere, adversa corrigere.

Non igitur mirum, si Socrates, vir apprimè perfectus, et Apollinis quoque testimonio *sapiens*, hunc Deum suum cognovit et coluit, ac propterea ejus custos, et propè, ut ita dicam, par contubernio, familiaris, cuncta quæ arcenda sunt, arcuit; quæ cavenda sunt, præcavit, et præmonenda, præmonuit: sicubi tamen interfectis sapientiæ officiis non consilio, sed præsagio indigebat; ut ubi dubitatione claudicaret, ibi divinatione consisteret. Multa sunt

Digitized by Google

pénètre, aussi-bien que votre conscience, dans les replis les plus cachés de votre cœur.

Ce Génie est notre gardien : gouverneur particulier de chacun de nous, inspecteur domestique, observateur assidu et témoin inséparable de toutes nos actions, il punit toujours les mauvaises et récompense les bonnes. Appliquez-vous à le connaître, à le cultiver religieusement, comme Socrate, par la justice et par l'innocence ; il vous guidera dans votre ignorance et dans vos irrésolutions, vous assistera dans vos périls et dans la mauvaise fortune ; il peut, tantôt en songes, tantôt par des signes visibles, quelquefois même en se manifestant à vous au besoin, détourner les maux, faire prospérer les biens, relever de l'abaissement, soutenir dans les occasions chancelantes, éclairer dans les affaires obscures, bien conduire dans la prospérité et adoucir l'adversité.

Il n'est donc pas étonnant que Socrate, cet homme parfait qu'Apollon lui-même surnomma le *Sage*, ait connu et cultivé son Génie, qu'il s'en soit fait un gardien fidèle, et, pour ainsi dire, un compagnon et un familier qui a détourné de lui ce qu'il en fallait éloigner, lui a fait prévoir tout ce qu'il devait éviter, et l'a averti de tout ce qu'il devait connaître ; tellement que là où la sagesse humaine est en défaut, l'inspiration lui tenait lieu de prudence, et décidait aussitôt ce que les plus mûres délibérations auraient

Digitized by Google

enim, multa de quibus etiam sapientes viri ad ariolos et oracula cursitent.

An non apud Homerum, ut in quodam ingenti speculo clarius cernis hæc duo distributa, seorsùs divinationis, seorsùs sapientiæ officia? Nam cùm duo columina totius exercitûs dissident, Agamemnon regno pollens, et Achilles bello potens, desideraturque vir facundiâ laudatus, et peritiâ memoratus, qui Atridæ superbiam sedet, Pelidæ ferociam compescat, atque eos auctoritate advertat, exemplis moneat, oratione permulceat: quis igitur tali in tempore ad dicendum exortus est? Nempè Pylius orator, eloquio comis, experimentis cautus, senectâ venerabilis; cui omnes sciebant corpus annis hebescere, animum prudentiâ vigere, verba dulcedine affluere.

Itidem cùm in rebus creperis et adflictis spectatores deligendi sunt, qui nocte intempestâ castra hostium penetrent; nonne Ulysses cum Diomede eliguntur? veluti consilium et auxilium, mens et manus, animus et gladius?

Enimverò cùm Aulide desidibus et obsessis, ac tædio abnuentibus, difficultas belli, et facultas itineris, et tranquillitas maris, et clementia ventorum, per fibrarum

Digitized by Google

à peine éclairci. Car, dans beaucoup d'occasions, les plus sages mêmes interrogent les devins et les oracles.

Homère ne nous a-t-il pas montré, comme dans un grand miroir, le but distinct de la prudence et de la divination? Quand la division s'est mise entre le puissant Agamemnon et le valeureux Achille, ces deux appuis de l'armée des Grecs, et qu'il a fallu trouver un homme dont l'expérience et la force de l'éloquence pussent fléchir l'orgueil du fils d'Atrée, apaiser la colère bouillante du fils de Pelée, et les retenir l'un et l'autre par son autorité, par son exemple et par ses discours, n'a-t-on pas jeté les yeux sur le sage Nestor, vieillard vénérable par une longue expérience, jointe au talent de persuader, et qui, dans un corps affaibli par les années, renfermait une prudence mâle, soutenue de tous les charmes de la parole?

De même, lorsque dans le doute et l'inquiétude, il est question d'envoyer deux hommes capables de pénétrer, à la faveur de la nuit, dans le camp des ennemis, ne choisit-on pas Ulysse et Diomède, afin d'appuyer la force par le conseil, le bras par l'adresse, la valeur par la bonne conduite?

Mais lorsque, découragés par le calme de la mer et par les vents contraires qui retiennent leur flotte dans le port d'Aulide, les Grecs sont réduits à chercher dans les entrailles

Digitized by Google

notas, et alitum escas, et serpentium vias explorandæ : tacent nempè mutuò duo illa sapientiæ graiæ summa lumina, Ithacensis et Pylius. Chalchas autem longè præstabilis ariolari, simul alites et altaria et arborum cacumina contemplatus est, ac tùm suâ divinatione et tempestates flexit, et classem deduxit, et decennium prædixit.

Non secùs etiam in Trojano exercitu; cùm divinatione res indigent, tacet ille sapiens senatus, nec audet aliquid pronuntiare vel Hicetaon, vel Lampus, vel Clytius : sed omnes silentio oscultant aut ingrata auguria Heleni, aut incredita vaticinia Cassandræ.

Ad eundem modum Socrates quoque, sicubi locorum alienæ sapientiæ officiis consultatio ingruerat; ibi vi dæmonis præsaga regebatur, verùm ejus monitis sedulò obediebat, eoque erat Deo suo longè acceptior. Quod autem incepta Socratis quæpiam Dæmon ille fermè prohibitum ibat, nunquàm adhortatum, quodammodò ratio prædicta est. Enimverò Socrates, ut potè vir apprimè perfectus ex sese, et ad omnia congruentia sibi officia promptus, nullo adhortatore unquam indigebat, at verò prohibitore nonnunquàm; si quibus fortè conatibus ejus periculum sube-

Digitized by Google

des animaux la cause des obstacles qui s'opposent à leur navigation, et d'expliquer ce que présagent ces oiseaux dévorés par un dragon avec leur mère; alors Nestor et Ulysse, ces deux grandes lumières de la Grèce, se taisent; et Chalchas, qui excellait depuis long-temps dans l'art de prédire l'avenir, consultant les victimes, l'autel et le nid de ces oiseaux dévorés, par sa science divine adoucit les vents, fait sortir la flotte et prédit que la guerre durera dix ans.

Il en est de même dans l'armée des Troyens; quand ils sont obligés d'avoir recours à la divination, ce sénat si sage garde le silence; Hicétaon, Lampus, Clytius, n'osent pas prononcer; tous attendent avec tranquillité les augures sinistres d'Hélénus, ou les prédictions de Cassandre, auxquelles on n'ajoutait pas foi.

De même Socrate, quand le secours de la prudence ordinaire lui manquait, se laissait conduire par la vertu divinatrice de son Génie, et lui obéissait promptement, ce qui lui méritait d'autant plus sa bienveillance. Et si ce Démon ou Génie l'arrêtait souvent dans ses desseins et ne le poussait jamais à aucun, la raison en est en quelque façon connue; c'est qu'en effet Socrate, homme parfait par lui-même et très-exact à remplir tous ses devoirs, n'avait jamais besoin d'être excité, mais souvent d'être détourné de ses entreprises, lorsqu'elles l'exposaient à quelque péril imprévu, afin qu'il les abandonnât pour

Digitized by Google

rat, ut monitus præcaveret, omitteret cœpta impræsentiarùm, quæ tutiùs vel posteà capesseret, vel aliâ viâ adoriretur.

In hujuscemodi rebus; *vocem quampiam divinitùs exortam* dicebat se audire : ità enim est apud Platonem : ne quisquam arbitretur omina eum vulgò loquentium captitasse. Quippè etiam semotis arbitris, unà cum Phædro extrà pomœrium, sub quodam arboris opacæ umbraculo, signum illud adnuntium sensit, ne priùs transcenderet Ilissi amnis modicum fluentum, quam increpitu indignatum amorem recinendo placasset : cùm prætereà si omnia observitaret, aliquandò eorum nonnulla etiam hortamenta haberet, ut videmus plerisque usu venire, qui nimiâ omnium superstitione, non suopte corde sed alterius verbo reguntur : ac per angiporta reptantes, consilia ex alienis vocibus colligunt, et, ut ità dixerim, non animo, sed auribus cogitant.

Verùm enimverò ut ut ista sunt, certè qui hominum ariolorum vocem audiunt, sæpenumerò auribus suis usurpant vocem, de quâ nihil cunctentur, quam sciunt ex ore humano profectam; etenim Socrates non *vocem* sibi, sed *vocem quampiam*, dixit *divinitùs* oblatam; quo additamento profectò intelligas, non usitatam vocem, nec humanam significari; quæ si foret, frustrâ *quæ-*

Digitized by Google

les reprendre une autre fois plus sûrement, ou pour les conduire différemment.

Il disait que dans ces occasions, *une certaine voix divine* se faisait entendre à lui : ce que Platon rapporte ainsi, pour qu'on ne s'imagine pas que sa prévoyance n'était que l'effet de paroles humaines ; car, s'étant un jour trouvé avec Phèdre dans un lieu hors de la ville et sans témoins, sous l'ombre d'un arbre épais, une voix l'avertit de ne point traverser le fleuve Ilissus, avant d'apaiser la colère de l'Amour, en se rétractant de ce qu'il avait avancé contre lui : et d'ailleurs, s'il eût écouté les avis des hommes et les présages ordinaires, il aurait été souvent porté à agir, comme il arrive à ceux qui, par excès de crédulité, suivant moins leur propre pensée que les conseils des autres, vont de tous côtés chercher des conseils, et pensent, pour ainsi dire, plutôt des oreilles que de l'esprit.

Mais de quelque façon que cela soit, il est certain que ceux qui consultent les devins, telle confiance qu'ils aient en ce qu'ils écoutent, n'entendent pourtant que la voix d'un homme ; au lieu que Socrate ne dit pas qu'il entendait une *voix*, mais une *certaine voix divine*, ce qui dénote qu'il ne s'agissait point d'une voix ordinaire, ni humaine, puisqu'alors il ne dirait pas *une certaine voix*, mais seulement *une voix*,

Digitized by Google

piam, quin potiùs aut *vox*, aut certè, *cujuspiam* vox diceretur : ut ait illa Terentiana meretrix :

Audire vocem visa sum modò militis.

Qui verò *vocem* dicat se *quampiam* audivisse, aut nescit undè ea exorta sit, aut in ipsâ aliquid addubitat, aut eam quiddam insolitum et arcanum demonstrat habuisse, ità ut Socrates eam, quam sibi tempestivè ac divinitùs editam, aiebat.

Quod equidem arbitror non modò auribus eum, verùm etiam oculis signa Dæmonis sui usurpasse. Nam frequentiùs non vocem, sed signum divinum sibi oblatum præ se ferebat. Id signum potest et ipsius dæmonis species fuisse, quam solus Socrates cerneret, ità ut homericus Achilles Minervam.

Credo plerosque vestrum hoc quod modò dixi cunctantiùs credere, et impendiò mirari formam Dæmonis Socrati visitatam : at enim Pythagoricos mirari oppido solitos, si quis se negaret unquàm vidisse Dæmonem, satis, ut reor, idoneus auctor est Aristoteles. Quod si cuivis potest evenire facultas contemplandi divinam effigiem, cur non apprimè potuerit Socrati obtingere, quem cuivis amplissimo numini sapientiæ digni-

Digitized by Google

ou *la voix de quelqu'un ;* comme lorsque la courtisane de Térence dit,

Il m'a semblé entendre une voix de guerrier.

Car celui qui dit avoir entendu une certaine voix, annonce, ou qu'il ignore d'où elle est partie, ou qu'il doute en quelque sorte de ce qu'il a entendu, ou qu'il y avait en cela quelque chose d'extraordinaire et de mystérieux, comme dans celle que Socrate disait lui parvenir au besoin par une inspiration divine.

Et certainement je pense que ce n'était pas simplement par la voix, mais encore par des signes visibles pour lui que son Génie se manifestait : car souvent ce n'est pas une voix qu'il dit avoir entendue, c'est un signe divin qui s'est offert à lui. Or, ce signe peut n'être autre chose que l'image même du Génie, seulement visible pour Socrate, comme la Minerve d'Homère pour Achille.

La plupart de ceux qui m'écoutent auront peut-être quelque peine à croire sur ma parole que la figure de ce Démon fut visible pour Socrate : mais Aristote, dont je crois l'autorité suffisante, leur répondra que les Pythagoriciens étaient étonnés lorsqu'ils entendaient quelqu'un assurer n'avoir jamais vu de Génie. Or, si cette faculté peut être accordée à quelques-uns, pourquoi Socrate ne l'aurait-il pas eu préférablement à tout autre, lui qui, par sa sagesse, sem-

Digitized by Google

tas coæquarat? Nihil enim est Deo similius et gratius, quam vir animo perfectè bonus: qui tàm hominibus cæteris antecellit, quàm ipse à Diis immortalibus distat.

Quin potiùs nos quoque Socratis exemplo et commemoratione erigimur? ac nos secundo studio philosophiæ paris, similium numinum caventes permittimus? de quo quidem nescio quâ ratione dirapimur; et nihil æquè miror, quàm cùm omnes et cupiant optimè vivere, et sciant non aliâ re quam animo vivi, nec fieri posse quin, ut optimè vivas, animus colendus sit; tamen animum suum non colant. At, si quis velit acriter cernere; oculi curandi sunt, quibus cernitur: si velis perniciter currere; pedes curandi sunt, quibus curritur: itidem si pugillari validè velis, brachia vegetanda sunt, quibus pugillatur; similiter in omnibus cæteris membris, sua cuique cura pro studio est.

Quod cùm omnes facilè perspiciant, nequeo satis mecum reputare, et proindè ut res est admirari, cur non etiam animum suum ratione excolant. Quæ quidem ratio vivendi omnibus æquè necessaria est; non ratio pingendi, nec ratio psallendi; quas quivis bonus vir sine ullâ animi vituperatione, sine turpitudine, sine labe contempserit. Nescio ut Ismenias tibiis canere;

Digitized by Google

blait égaler les Dieux? Car rien ne se rapproche autant de la Divinité et ne lui est plus agréable, qu'un mortel parfaitement bon, et qui, par sa vertu, surpasse autant les autres hommes, qu'il est lui-même surpassé par les Dieux immortels.

Pourquoi donc l'exemple et le souvenir de Socrate ne nous encourageraient-ils pas à étudier une semblable philosophie, et à chercher la connaissance de cette classe de Dieux? J'ignore ce qui pourrait nous en détourner, et je suis étonné que chacun souhaitant de vivre heureux, et sachant que ce n'est que par la culture de son esprit que l'on parvient à la félicité, il existe néanmoins si peu de personnes qui s'attachent à le cultiver. Veut-on voir très-clair? on soigne ses yeux, organe de la vue; veut-on courir légèrement? on exerce ses pieds à la course; veut-on devenir bon lutteur? c'est en luttant que les bras deviennent vigoureux; et ainsi des autres parties du corps, selon le genre d'exercice auquel on veut s'adonner.

Chacun étant persuadé de ce que j'avance, je ne saurais donc assez m'étonner du peu de soin que l'on met à fortifier son âme par la raison. Car enfin, l'art de bien vivre est également nécessaire à tous, et nullement la peinture ou la musique, que tout honnête homme peut ignorer sans blâme et sans déshonneur. Je ne joue pas de la flûte comme Isménias; mais ce n'est pas une honte pour moi de n'être pas flûteur: je ne suis pas peintre comme Apelles, ni sculpteur

Digitized by Google

sed non pudet me tibicinem non esse : nescio ut Apelles coloribus pingere, ut Lysippus fingere; sed non pudet me non esse significem, et idem in cæteris artibus, ne omnes prosequar, licet tibi nescire, nec pudet. Enimverò dic sodes, nescio benè vivere, ut Socrates, ut Plato, ut Pythagoras vixerunt; nec pudet me nescire benè vivere : nunquàm hoc dicere audebis.

Sed cumprimis mirandum est, quod ea, quæ minimè videri volunt nescire, discere tamen negligunt, et ejusdem artis disciplinam simul et ignorantiam detrectant. Igitur si quotidiana eorum æra dispungas; invenies in rationibus multa prodigè profusa, et in semet nihil : in sui dico Dæmonis cultum; qui cultus nihil aliud quam philosophiæ sacramentum est. Planè quidem villas opiparè extruunt, et domos ditissimè exornant, et familias numerosissimè comparant; sed in istis omnibus, in tantâ affluentiâ rerum, nihil est præterquàm ipse dominus pudendum, nec injuriâ cumulata enim habent, quæ sedulò percolunt; ipsi autem horridi, inculti, indoctique circumeunt.

Igitur illas ædificiorum species, in quas patrimonia sua profuderunt, amœnissimas et extructissimas et ornatissimas deprehendas : villas æmulas urbium conditas, domus vice templorum exornatas, familias nume-

Digitized by Google

comme Lysippe; mais je ne suis pas obligé de faire des statues, ni des tableaux. On peut, sans rougir, en dire autant de tous les arts. Mais osera-t-on jamais dire? je ne sais pas vivre en homme de bien comme Socrate, comme Platon, comme Pythagore; je ne suis pas obligé de bien vivre. Oserait-on jamais faire un tel aveu?

Une chose bien plus étonnante encore, c'est qu'en négligeant d'apprendre, on ne veut pourtant point passer pour ne pas savoir, et que la plupart des hommes qui se montrent ainsi sensibles à la honte d'ignorer, ne veulent pas prendre la peine de s'instruire. Si l'on examine les registres de leurs dépenses journalières, on les verra toutes appliquées à des superfluités, et aucune à eux-mêmes, c'est-à-dire, à cultiver leur esprit, qui est réellement le sanctuaire de la philosophie. Ils font bâtir des maisons magnifiques, ils les meublent superbement et les remplissent d'un grand nombre de domestiques; mais, parmi toutes ces grandeurs, au milieu de cette opulence, on ne trouve de pauvre que le maître qui les entretient avec tant de soin, tandis qu'il est lui-même inculte, ignorant et grossier.

Ainsi l'on voit des édifices délicieux, vastes et magnifiques, qui ont absorbé le patrimoine de leurs possesseurs; des châteaux qui le disputeraient à des villes; des maisons ornées comme des temples; nombre d'esclaves vêtus comme des

Digitized by Google

rosissimas et calamistratas, opiparam supellectilem, omnia affluentia, omnia opulenta, omnia ornata, præter ipsum dominum, qui solus, Tantali vice, in suis divitiis inops, egens, pauper, non quidem fluentum illum fugitivum captat, et fallacis undæ sitit, sed veræ beatitudinis, id est, secundæ vitæ et prudentiæ fortunatissimæ esurit et sitit.

Quippè non intelligit, æquè divites spectari solere, ut equos mercamur. Neque enim in emendis equis phaleras consideramus, et baltei polimina inspicimus, et ornatissimæ cervicis divitias contemplamur; si ex argento et auro et gemmis monilia variegata dependent; si plena artis ornamenta capiti et collo circumjacent; si frena cælata, si ephippia fucata, si cingula aurata sint : sed istis omnibus exuviis amolitis, equum ipsum nudum, et solum corpus ejus et animum contemplamur; ut sit ad speciem honestus, ad cursum vegetus, et ad vecturam validus : jàm primùm in corpore si sit

> Argutum caput, et brevis alvus, obesaque terga,
> Luxurietque thoris animosum pectus.....

Prætereà, si duplex agitur per lumbos spina. Volo enim non modò perniciter, verùm etiam molliter pervehat.

Similiter igitur et in hominibus contemplandis noli illa aliena æstimare, sed ipsum hominem penitùs considera : ipsum ut

Digitized by Google

maîtres; des meubles précieux; tout en abondance; et celui qui les possède, pauvre, misérable, toujours altéré de sagesse et de félicité, sans lesquelles il n'est pas de bonheur, est comme Tantale qui, au milieu de ses richesses, court après une eau trompeuse et fugitive.

Il ne sait certainement pas qu'on regarde un homme comme un cheval qu'on marchande; car celui qui veut acheter un cheval ne regarde pas à son harnois, ni à son poitrail, ni aux ornemens dont sa têtière est embellie; il n'examine pas si les bossettes sont relevées d'or, d'argent et de pierreries, si sa tête et son encolure sont enrichies d'ouvrages bien travaillés, si la selle est d'une étoffe teinte en pourpre, les sangles dorées, le mors bien ciselé : mais, le dépouillant de tous ces ornemens étrangers, il examine son corps, sa vivacité, s'il a une belle encolure, son ardeur à la course, sa force pour porter; surtout il lui faut

Ventre court, tête fine et la croupe arrondie,
Le poitrail musculeux, l'encolure hardie.

En outre, que les reins et l'épine du dos soient doubles; car il ne suffit pas qu'il soit leste, il faut encore qu'il soit doux au cavalier.

Ainsi, en examinant un homme, il ne faut pas considérer ce qui lui est étranger; c'est absolument l'homme même, dénué de tout, comme

Digitized by Google

meum Socratem, pauperem specta : aliena autem voco, quæ parentes pepererunt, et quæ fortuna largita est; quorum nihil laudibus Socratis mei admisceo : nullam generositatem, nullam prosapiam, nullos longos natales, nullas invidiosas divitias. Hæc enim cuncta, ut dico, aliena sunt.

Sate Prothanio, gloria est, qui talis fuit, ut nepotem ejus non puderet. Igitur omnia similiter aliena numeres licebit. Generosus est : parentes laudas. Dives est : non credo fortunæ. Nec magis ista adnumero : validus est : ægritudine fatigabitur. Pernix est : abibit in senectutem. Formosus est : exspecta paulisper, et non erit. At enim bonis artibus doctus et apprimè est eruditus, et, quantum licet homini, sapiens, et boni consultus : tandem aliquandò ipsum virum laudas. Hoc enim nec à patre hereditarium est, nec casu pendulum, nec à suffragio anniculum, nec à corpore caducum, nec ab ætate mutabile. Hæc omnia meus Socrates habuit, et ideò cætera haberę contempsit.

Quin ergò et tu ad studium sapientiæ te ingeris, vel properas altum, ut nihil alienum in laudibus tuis audias? sed ut, qui te volet nobilitare, æquè laudet, ut Accius Ulyssem laudavit in Philoctetâ suo, in ejus

Digitized by Google

Socrate : or j'appelle *étranger*, ce que nous tenons de la naissance ou de la fortune, et rien de cela n'entre dans l'éloge que je fais de Socrate ; il ne s'agit ni de rang, ni de noblesse, ni d'une longue suite d'aïeux illustres, ni d'un amas de richesses que l'on puisse envier ; car tout cela, comme je l'ai dit, nous est étranger.

Dire fils de Prothanius, c'est louer Prothanius, et faire voir que son nom est un honneur pour ses descendans. On peut ainsi parcourir tous les avantages étrangers. Dire cet homme est noble, c'est faire l'éloge de ses aïeux : il est riche ; mais peut-on se fier à la fortune ? Je n'estime pas davantage ce qui suit : il est vigoureux, une maladie l'affoiblira ; il est léger, la vieillesse l'appesantira ; il est beau, bientôt il cessera de l'être. Mais dire : il est très-instruit dans toutes sortes de sciences ; il est aussi sage, aussi rangé qu'il est possible ; alors voilà son éloge, car ces qualités ne lui viennent point de succession, elles ne dépendent point du hasard, et ne lui sont point instantanées ; elles survivront à sa santé et ne changeront point avec l'âge. Telles furent les richesses pour lesquelles Socrate méprisa les autres.

Pourquoi donc ne vous livrez-vous pas sans différer et ne vous élevez-vous pas à l'étude de la sagesse, afin d'obtenir des louanges qui vous soient personnelles ? Alors on pourra vous célébrer comme Accius célèbre Ulysse au commen-

Digitized by Google

Tragœdiæ principio :

> Inclute, parva prodite patria
> Nomine celebri, claroque potens
> Pectore, Achivis classibus auctor,
> Gravis Dardaniis gentibus ultor,
> Laertiade.....

Novissimè patrem memorat : cæterùm omnes laudes ejus viri audistis. Nihil indè nec Laertes sibi, nec Anticle, nec Acrisius vindicat. Hæc enim tota, ut vides, laudis hujus propria Ulyssi possessio est.

Nec aliud te in eodem Ulysse Homerus docet, qui semper ei comitem voluit esse Prudentiam, quam poetico ritu *Minervam* nuncupavit. Igitur, hâc eadem comite, omnia horrenda subiit, omnia adversa superavit. Quippè, ea adjutrice, Cyclopis specus introivit; sed egressus est : Solis boves vidit; sed abstinuit : ad Inferos demeavit; et ascendit : eadem Sapientiâ comite, Scyllam præternavigavit; nec ereptus est : Charybdi conseptus est; nec retentus est : Circes poculum bibit; nec mutatus est : ad Lotophagos accessit; nec remansit : Sirenes audivit; nec accessit.

Digitized by Google

cement de sa tragédie de Phyloctète :

Héros plus renommé que ton propre pays,
Fameux par ton grand cœur, fameux par ta sagesse,
Redoutable fléau du parti de Pâris,
Et sévère vengeur des affronts de la Grèce,
Sage fils de Laërte.....

Accius nomme en dernier le père du héros, et toutes les louanges qu'il lui donne lui sont propres : Laërte, Anticlée, Acrise, n'y ont aucune part; c'est l'éloge du seul Ulysse.

Homère nous le représente tout aussi grand par lui-même, lorsqu'il lui donne pour compagne inséparable, la Sagesse, figurée poétiquement sous le nom de *Minerve*. C'est sous sa conduite et protégé par elle, qu'il a affronté tous les dangers, surmonté toutes les traverses; qu'il a pénétré dans l'antre du Cyclope, et en est sorti; qu'il a vu les bœufs du Soleil, sans y toucher; qu'il a descendu aux Enfers, et en est revenu : guidé par elle, il dépassa Scylla, sans qu'elle pût l'attirer; il navigua tout autour de Carybde, sans qu'elle pût l'engloutir; il vida la coupe de Circé, sans changer de figure; il aborda chez les Lotophages, sans y demeurer; il entendit les Syrènes, sans en approcher.

Digitized by Google

APULEII,

MADAURENSIS PLATONICI,

METAMORPHOSEOS,

SIVE

LUSUS ASINI.

Digitized by Google

LES

MÉTAMORPHOSES,

OU

L'ANE D'OR D'APULÉE,

PHILOSOPHE PLATONICIEN.

Digitized by Google

LUSUS ASINI.

LIBER PRIMUS.

At ego tibi sermone isto milesio varias fabellas conferam, auresque tuas benevolas, lepido susurro permulceam: modò si papyrum Ægyptiam, argutiâ nilotici calami inscriptam, non spreveris inspicere; et figuras formasque hominum in alias imagines conversas, et in se rursùm mutuo nexu refectas, ut mireris, hìc exordior: quis ille, paucis accipe.

Hymettos Attica, et isthmos Ephyræa, et Tænaros Spartiaca, glebæ felices, æternum libris felicioribus conditæ, mea vetus prosapia est. Ibi linguam attidem primis pueritiæ stipendiis merui: mox in urbe Latiâ advena studiorum quiritium indigenam sermonem, ærumnabili labore, nullo magistro præeunte aggressus, excolui. Et eccè præfamur veniam, si quid exotici atque forensis sermonis rudis locutor offendero: jam hæc equidem ipsa vocis immutatio, desultoriæ scientiæ stylo, quem accersimus, respondet. Fabulam ergò græcam incipimus, lector intende, lætaberis.

Digitized by Google

L'ANE D'OR.

LIVRE PREMIER.

Je vais, dans ce discours milésien (1), vous raconter diverses historiettes dont le récit charmera délicieusement vos oreilles, si vous daignez lire un ouvrage écrit dans le style facétieux des Egyptiens. Vous serez surpris des Métamorphoses (2) étonnantes de plusieurs personnes, qui reprendront ensuite leur première forme. Je vais commencer; mais apprenez d'abord en peu de mots qui je suis.

Ma famille est très-ancienne : elle est originaire du mont Hymet dans l'Attique, de l'isthme de Corinthe, et de Tænare dans le territoire de Sparte, provinces très-fertiles, et célébrées dans des ouvrages immortels. Je commençai à étudier la langue grecque à Athènes : j'allai ensuite à Rome, où, sans maître, j'appris le latin avec une peine incroyable. Ainsi l'on m'excusera si je fais quelques fautes en parlant une langue qui m'est absolument étrangère, et que je préfère cependant à la mienne, parce que la légèreté de son style est plus appropriée au langage de la science magique que je vais employer. Voici donc l'histoire de ce qui m'est arrivé en Grèce (3) : lecteur, soyez attentif; elle vous fera plaisir.

Digitized by Google

Thessaliam (nam et illic originis maternæ nostræ fundamenta, à Plutarcho illo inclyto, ac mox Sexto philosopho, nepote ejus prodita, gloriam nobis faciunt (eam Thessaliam ex negotio petebam. Post ardua montium et lubrica vallium, et roscida cespitum, et glebosa camporum emensa; equo indigenâ peralbo vehens, jàm eo quoque admodùm fesso, ut ipse etiam fatigationem sedentariam incessus vegetatione discuterem, in pedes desilio. Equi frenos detraho, sudorem fronte curiosè exfrico, aures remulceo, in gradum lenem sensìm proveho, quoàd lassitudinis incommodum alvi solitum ac naturale præsidium eliquaret. Ac dùm is jentaculum ambulatorium, ad prata quæ præterimus, ore in latus detorto pronus affectat, duobus comitibus, qui fortè paululùm processerant, tertium me facio.

Et dùm osculto quid sermonis agitaretur, alter exerto cachinno, « Parce, inquit, in verba isthæc tàm absurda, tàmque immania mentiendo. » Isto accepto, sititor alioqui novitatis, « Imò verò, inquam, impertite sermone, non quidem curiosum, sed qui velim scire vel cuncta, vel certè plurima: simul jugi, quod insurgimus, asperitudinem, fabularum lepida jucunditas levigabit. »

At ille qui cœperat: « Næ, inquit, istud mendacium tàm verum est, quàm si quis

Digitized by Google

J'allais pour quelques affaires en Thessalie, d'où je suis originaire; car, du côté de ma mère, je me fais gloire de descendre du célèbre Plutarque et du philosophe Sextus, son petit-fils. Après avoir traversé des montagnes escarpées, de glissantes vallées, des prés humides de rosée et des campagnes raboteuses, monté sur un cheval blanc du pays, qui était rendu comme son maître, je mis pied à terre pour me délasser, en marchant un peu, d'être resté si long-temps en selle. Je débridai mon cheval; j'essuyai soigneusement la sueur de son front; je lui frottai les oreilles, et le menai doucement au pas, jusqu'à ce qu'il se fût soulagé en remplissant ses fonctions habituelles et naturelles. Pendant que chemin faisant, et tournant de côté sa tête, il arrachait quelque bouchée d'herbe le long des champs que nous traversions, je joignis deux hommes qui d'aventure marchaient un peu devant moi.

Prêtant l'oreille à leurs discours, j'entendis l'un dire à l'autre, en éclatant de rire : « Cesse de me faire des contes aussi ridicules qu'ils sont incroyables. » Ces mots excitant ma curiosité, « Faites-moi part, leur dis-je, de votre entretien : ce n'est point par indiscrétion que je vous en prie, mais par le désir d'apprendre tout, ou au moins beaucoup : le plaisir de la conversation allégera même notre fatigue à gravir ce coteau. »

Mais celui qui venait de parler, poursuivant : « Ce que tu me racontes, dit-il, est aussi vrai

Digitized by Google

velit dicere, magico susurramine amnes agiles reverti, mare pigrum colligari, ventos inanimes expirare, solem inhiberi, lunam despumari, stellas evelli, diem tolli, noctem teneri. »

Tunc ego in verba fidentior : « Heus tu, inquam, qui sermonem jeceras priorem, ne pigeat te, vel tædeat reliqua pertexere. » Et ad alium : « Tu verò crassis auribus et obstinato corde respuis ; quæ forsitan verè perhibeantur. Minùs herculè calles pravissimis opinionibus ea putari mendacia, quæ vel auditu nova, vel visu rudia, vel certè suprà captum cogitationis ardua videantur : quæ si paulò accuratius exploraris, non modò compertu evidentia, verùm etiam factu facilia senties. Ego deniquè vespera, dùm polentæ caseatæ offulam modicò grandiorem in convivas æmulos contruncare gestio, mollitie cibi glutinosi faucibus inhærentis, et imâ gulâ spiritus detinentis, minimo minùs interii. Et tamen Athenis proximè, ante Pœcilen porticum, isto gemino obtutu, circulatorem aspexi equestrem spatham præacutam mucrone infesto devorasse : ac mox eumdem, invitamento exiguæ stipis, venatoriam lanceam, quâ parte minatur exitium, in ima viscera condidisse : et eccè ponè lanceæ ferrum, quâ bacillum inversi teli ad

Digitized by Google

que si l'on me disait que, par des paroles magiques, on peut faire refluer les rivières, rendre la mer immobile, enchaîner les vents, arrêter le soleil, forcer la lune à jeter de l'écume (4), détacher les étoiles, éteindre le jour et prolonger la nuit. »

Reprenant alors la parole plus hardiment : « Je vous prie, dis-je à celui qui avait parlé le premier, de ne pas vous rebuter et de continuer votre discours. » Puis m'adressant à l'autre : « Et vous, qui vous opiniâtrez à rejeter ce qui peut être très-véritable, vous ignorez apparemment que beaucoup de choses passent pour fausses, parce qu'on n'a jamais rien entendu, ni rien vu de pareil, ou parce qu'on ne peut les comprendre; mais en les examinant attentivement, on les trouve non-seulement évidentes, mais souvent faciles à exécuter. Je vous dirai même qu'un soir, soupant en société, comme nous mangions à l'envi les uns des autres d'un gâteau fait avec du fromage, j'en voulus avaler un morceau un peu trop gros, qui, s'arrêtant à mon gosier et m'ôtant la respiration, me mit à deux doigts de la mort : et cependant j'ai vu depuis à Athènes, de mes propres yeux, devant le portique Pœcile (5), un charlatan à cheval, qui avalait une épée par la pointe; et dans le moment, pour quelque peu de monnaie, il introduisait par sa bouche un épieu jusqu'au fond de ses entrailles, de telle sorte que le fer traversait les aines; et la hampe, au bout de laquelle se tenait un jeune enfant charmant, sor-

Digitized by Google

occipitium per inguen subit, puer in mollitiem decorus insurgit: inque flexibus tortuosis enervem et exossem saltationem explicat, cum omnium qui aderamus admiratione. Diceres Dei medici baculo, quod ramulis, semiamputatis nodosum gerit, serpentem generosum lubricis amplexibus inhærere. Sed jàm cedo, tu sodes, qui occæperas, fabulam remetire: ego tibi solus hîc pro isto credam, et quòd ingressui primum fuerit stabulum, prandio participabo: hæc tibi merces posita est. »

At ille: « Istud quidem quod polliceris, æqui bonique facio; verùm quod inchoaveram, porro exordiar. Sed tibi priùs Solem istum dejerabo, videntem Deum, me vera comperta memorare; nec vos ulterius dubitabitis, si thessalicam proximam civitatem perveneritis, quòd ibidem passìm per ora populi sermo jactetur, quæ palàm gesta sunt.

» Sed ut priùs noritis qui sim, et cujatis, et quo quæstu me teneam, audite. Æginensis quidem sum, hypateo melle, vel caseo, et hujuscemodi cauponarum mercibus, per Thessaliam, Ætoliam, Bœotiam ultrò citrò discurrens. Comperto itaque Hypatæ, quæ civitas cunctæ Thessaliæ antepollet, caseum recentem, et sciti saporis, admodùm commodo pretio distrahi, festinus adcucurri

Digitized by Google

tait par la nuque du cou : on eût dit qu'il était sans os, tant il se pliait et dansait avec souplesse dans cette position difficile, au grand étonnement de tous les spectateurs, qui ne pouvaient assez l'admirer. Vous l'auriez pris pour ce fameux serpent, que le Dieu de la médecine porte entortillé amoureusement autour de sa baguette noueuse. Ainsi, camarade, continuez, je vous prie, votre histoire; si celui-ci n'en veut rien croire, j'y ajouterai foi; et pour vous témoigner ma reconnaissance, je paierai votre dépense à la première hôtellerie. »

« Je vous remercie, me dit-il, et vous suis obligé de votre offre. Je vais reprendre du commencement ce que je racontais : mais auparavant, je jure par le Soleil, par ce Dieu qui nous voit, que je ne dirai que la vérité; et vous n'en douterez plus, si vous allez dans la prochaine ville de Thessalie, où cette histoire est connue de tous les habitans, la chose étant arrivée publiquement.

» Mais, afin que vous sachiez auparavant qui je suis, mon pays et mon état, je vous dirai que je suis d'Ægine et que je parcours ordinairement la Thessalie, l'Ætolie et la Béotie, où j'achète du miel de Sicile, des fromages et d'autres denrées, que je vends dans les auberges. Ayant donc appris qu'à Hypate, ville la plus considérable de la Thessalie, il y avait des fromages nouveaux, excellens et à bon marché, je m'y rendis en dili-

Digitized by Google

id omne præstinaturus. Sed, ut fieri assolet, sinistro pede profectum me spes compendii frustrata est. Omne enim pridiè Lupus negociator magnarius coemerat.

» Ergò, igitur inefficaci celeritate fatigatus, commodùm vespera oriente ad balneas processeram. Eccè Socratem contubernalem meum conspicio; humi sedebat, scissili palliastro semiamictus, penè alius, lurore ad miseram maciem deformatus; qualia solent fortunæ decermina stipes in viis erogare. Hunc talem, quanquàm necessarium et summè agnitum, tamen dubiâ mente propius accessi.

« Hem! inquam, mi Socrates, quid istud? quæ facies? quod flagitium? At verò domi tuæ jam defletus et conclamatus es : liberis tuis tutores juridici provincialis decreto dati; uxor, persolutis officiis feralibus, luctu et mærore diutino deformata, diffletis penè ad extremam captivitatem oculis suis, domûs infortunium, novarum nuptiarum gaudiis à suis sibi parentibus hilarare compellitur. At tu hìc larvale simulacrum cum summo dedecore nostro viseris. — Aristomene, inquit, næ tu fortunarum lubricas ambages, et instabiles incursiones, et reciprocas vicissitudines igno-

Digitized by Google

gence, à dessein de tout acheter : mais, comme il arrive assez souvent, étant parti sous de mauvais auspices, je me trouvai frustré du gain que j'espérais ; car un marchand en gros, nommé Lupus (6), avait tout enlevé la veille de mon arrivée.

» Très-fatigué du voyage inutile et précipité que je venais de faire, je me rendais aux bains le soir même, lorsque, dans ce moment, j'aperçois un de mes camarades, nommé Socrates, assis par terre, à moitié couvert d'un manteau tout déchiré ; il était pâle, maigre et défait, comme sont ordinairement les malheureux qui demandent l'aumône dans les rues. Quoiqu'il fût mon ami, et que je le reconnusse très-bien, je ne m'en approchai cependant qu'avec quelque incertitude.

« Hé ! lui dis-je, mon cher Socrates, quoi donc ? en quel état te vois-je ? quelle infamie ? ta famille désolée, te croyant mort, a déjà porté ton deuil ; le gouverneur de ta province a nommé judiciairement des tuteurs à tes enfans, et ta femme, après avoir fait célébrer tes funérailles, très-changée par son affliction, et ayant presque perdu les yeux à force de verser des larmes, s'est vue contrainte par ses parens à faire succéder à la tristesse de sa maison, les réjouissances d'une nouvelle noce : et cependant, à mon grand étonnement, tu reparais ici, comme un véritable spectre. — Aristomènes, me dit-il, tu ne connais donc pas les détours trompeurs, les revers et les

Digitized by Google

ras?» et cùm dicto, sutili centunculo faciem suam, jamdudùm punicantem præ pudore, obtexit; ità ut ab umbilico pube tenùs, cætera corporis renudaret.

» Nec deniquè perpessus ego tàm miserum ærumnæ spectaculum, injectâ manu ut adsurgat enitor. At ille, ut erat capite velato: « Sine, sine, inquit, fruatur diutiùs tropæo fortuna, quod fixit ipsa. » Effeci ut sequeretur: et simul unam è duabus laciniis meis exuo, eumque properè, vestio dicam, an contego: et illicò lavacro trado; quòd unctui, quòd tersui opus, ipse præministro: sordium enormem eluviem operosè effrico: probè curatum ad hospitium, lassus ipse, fatigatum ægerrimè sustinens perduco: lectulo refoveo, cibo satio, poculo mitigo, fabulis permulceo.

» Jàm ad lubentiam proclives erant sermones et joci, et scitum est cavillum; jàm dicacitas tinnula: cùm ille imò de pectore cruciabilem suspiritum ducens, dextrâ sæviente frontem replaudens: « Me miserum! infit, qui, dùm voluptatem gladiatorii spectaculi satis famigerabilis consector, in has ærumnas incidi. Nàm ut scis optimè, secundum quæstum Macedoniam profectus, dùm mense decimo ibidem attentus nummatior revertor, modicò priùs quàm Laris-

Digitized by Google

étranges vicissitudes de la fortune? » Après ces mots, par honte il cacha avec ses haillons, la rougeur de son visage, de manière que la moitié de son corps demeura découverte.

» Ne pouvant soutenir plus long-temps la vue d'un si triste spectacle, je lui tends la main et tâche de le faire lever. Mais ayant toujours le visage couvert : « Laisse, laisse, me dit-il, jouir la fortune à son aise de son triomphe sur moi. » Je le décide à me suivre : en même temps j'ôte un de mes vêtemens et je l'en couvre; ensuite je le conduis au bain, je prépare moi-même ce qui est nécessaire pour le nettoyer, et je le débarrasse difficilement d'une crasse épaisse. Lorsqu'il fut bien lavé, malgré ma lassitude, je le mène à mon hôtellerie, en le soutenant toujours à cause de son extrême faiblesse : je le réchauffe dans un lit, je lui donne à boire et à manger, et je le réjouis par différens contes.

» Déjà la conversation s'était changée en plaisanterie; nous étions en train de dire des bons mots et de railler, lorsque, tirant du fond de sa poitrine un soupir douloureux, et se frappant le front de la main droite : « Malheureux que je suis ! s'écria-t-il; la curiosité de voir un fameux spectacle de gladiateurs m'a réduit en cet état déplorable. J'étais allé, comme vous le savez, en Macédoine pour y commercer, et j'en revenais, après dix mois de séjour, avec une bourse bien garnie, lorsque, un peu avant d'entrer à Larisse où se donnait ce spectacle, je fus assailli, dans

Digitized by Google

sam accederem, per transitum spectaculum obiturus, in quâdam aviâ et lacunosâ convalli à vastissimis latronibus obsessus, atque omnibus privatus, tandem evado : et ut pote ultimè affectus, ad quamdam cauponam Meroen anum, sed admodùm scitulam, devorto; eique causas et peregrinationis diutinæ; et domuitionis anxiæ, et spoliationis diurnæ aperio.

» Et dùm miser refero quæ memini, illa satis quam humanè me tractare adorta, cœnæ gratæ atque gratuitæ; ac mox urigine percita, cubili suo applicat. Et statìm miser, ut cum illâ acquievi, ab unico congressu annosam ac pestilentem contraho; et ipsas etiam lacinias, quas boni latrones contegendo mihi concesserant, in eam contuli : operulas etiam, quas adhuc vegetus sagariam faciens merebam. Quod me ad istam faciem, quam paulò antè vidisti, bona uxor et mala fortuna perduxerunt. »

« Pol quidem tu dignus, inquam, es extrema sustinere, si quid est tamen novissimo extremius, qui voluptatem veneream et scortum scorteum lari et liberis prætulisti.» At ille digitum à pollice proximum ori suo admovens, et in stuporem attonitus : « Tace, tace, » inquit; et circumspiciens tutamenta sermonis : « Parce, inquit, in feminam divi-

Digitized by Google

un chemin creux et écarté, par une bande de voleurs; heureux de leur échapper, après avoir tout perdu. Ainsi, réduit à la dernière misère, j'allai loger chez une vieille cabaretière, nommée Meroé, mais qui était encore très-galante. Je lui contai le sujet de mon voyage, et le vol qui venait de m'être fait.

» Quand je lui eus dit tout ce dont je me ressouvenais, elle me traita fort humainement, me donna très-bien à souper et gratuitement; mais bientôt, emportée par une passion déréglée, elle me fit partager son lit. Depuis le moment fatal où j'ai connu cette vieille dégoûtante, je me suis trouvé ensorcelé, jusqu'à lui donner le seul habit que les honnêtes voleurs m'avaient laissé pour me couvrir, et tout ce que je gagnais, lorsque je me portais bien, dans l'état de fripier. C'est ainsi que cette tendre moitié et ma mauvaise fortune m'ont réduit dans l'état où vous m'avez trouvé. »

« Vous méritez bien, lui dis-je, de souffrir ce qu'il y a de plus cruel, si toutefois quelque chose peut l'être davantage que ce qui vous est arrivé, pour avoir préféré un plaisir infâme, une vieille débauchée, à votre femme et à vos enfans. » Mais, tout effrayé, portant aussitôt son doigt sur sa bouche : « Taisez-vous, taisez-vous, » me dit-il; et regardant de tous côtés, dans la crainte

Digitized by Google

nam, ne quam, tibi linguâ intemperante noxam contrahas. — Ain tandem? inquam: potens illa et regina caupona quid mulieris est? — Saga, inquit, et divina, potens cœlum deponere, terram suspendere, fontes durare, montes diluere, manes sublimare, Deos infimare, sidera extinguere, Tartarum ipsum illuminare. — Oro te, inquam, aulæum tragicum dimoveto, et siparium scenicum complicato, et cedo verbis communibus. — Vis, inquit, unum vel alterum, imò plurima ejus audire facta? nam, ut se ament efflictim non modò incolæ, verùm etiam Indi, vel Æthiopes utrique, vel ipsi Antichthones, folia sunt artis, et nugæ meræ. Sed, quod in conspectu plurium perpetravit, audi.

» Amatorem suum, quòd vi aliam temerasset, unico verbo mutavit in feram castorem; quòd ea bestia captivitatis metuens, se ab insequentibus præcisione genitalium liberat: ut illi quoque simile, quòd Venerem habuit in aliam, proveniret. Cauponem quoque vicinum, atque ob id æmulum, deformavit in ranam; et nunc senex ille dolium innatans vini sui, adventores pristinos, in fece submissus, officiosis ronchis raucus appellat.

Digitized by Google

d'être entendu : « Ne parlez pas mal d'une femme qui a un pouvoir divin, de peur que votre indiscrétion ne vous attire quelque malheur. — Comment, lui dis-je, quelle est donc cette femme si puissante, cette reine cabaretière? — C'est, dit-il, une magicienne qui peut abaisser les cieux, suspendre le globe de la terre, pétrifier les eaux, détremper les montagnes, élever dans l'Olympe les esprits infernaux, en précipiter les Dieux, obscurcir les astres, et même éclairer le Tartare. — Quittez, je vous prie, lui dis-je, ce ton tragique; cessez de plaisanter, et parlez un langage ordinaire. — Voulez-vous, me dit-il, entendre le récit de quelques-unes de ses actions? car vous dire que non-seulement les gens du pays l'aiment éperdûment, mais encore les Indiens, les Ethiopiens, les Antichthones mêmes (7), c'est une plaisanterie de son art, c'est pour elle une bagatelle : mais écoutez ce qu'elle a exécuté devant plusieurs personnes.

» D'un seul mot, elle a changé en castor un de ses amans qui avait violé une femme, afin qu'il lui arrivât comme à cet animal, qui, dans la crainte de perdre sa liberté, se délivre des chasseurs en se coupant les testicules (8). Elle a transformé en grenouille un cabaretier, son voisin et par cela même son concurrent : ce vieillard, nageant actuellement dans un de ses tonneaux et enfoncé dans la lie, appelle, d'une voix rauque, ses anciens habitués, le plus gracieusement qu'il peut.

Digitized by Google

» Alium de foro quidem, quòd adversùs eam locutus esset, in arietem deformavit: et nunc aries ille causas agit. Eadem amatoris sui uxorem, quòd in eam dicaculè probrum dixerat, jàm in sarcinam, prægnationis, obsepto utero, et repigrato fœtu, perpetuâ prægnatione damnavit. Et ut cuncti numerant, octo annorum onere misella, illa velut elephantum paritura, distenditur.

» Quæ quùm subindè ac multi nocerentur, publicitùs indignatio percrebuit; statutumque est ut in eam die alterâ severissimè saxorum jaculationibus vindicaretur: quod consilium virtutibus cantionum antevortit. Et, ut illa Medea, unius dieculæ à Creonte impetratis induciis, totam domum, filiamque cum ipso sene, flammis coronalibus deusserat: sic hæc devotionibus sepulcralibus in scrobem procuratis (ut mihi temulenta narravit proximè), cunctos in suis sibi domibus tantâ cantionum violentiâ clausit, ut toto biduo non claustra perfringi, non fores evelli, non deniquè parietes ipsi quiverint perforari: quoàd mutuâ hortatione consonè clamitarent, quàm sanctissimè dejerantes, sese neque ei manus admolituros, et, si qui aliud cogitarint, salutare laturos subsidium.

» Sic illa propitiata, totam civitatem ab-

Digitized by Google

» Pour se venger d'un avocat qui avait plaidé contre elle, elle l'a changé en bélier; et tout bélier qu'il est, il avocasse encore. La femme d'un de ses amoureux ayant tenu sur elle quelques propos injurieux, lorsqu'elle fut prête d'accoucher, elle lui resserra la matrice, et l'empêchant de se délivrer, elle la condamna à une grossesse perpétuelle. Depuis huit ans, cette pauvre malheureuse a le ventre aussi tendu que si elle allait accoucher d'un éléphant.

» Cette magicienne enfin, par ses méchancetés, avait tellement irrité l'indignation publique, qu'on résolut un jour de la lapider le lendemain : mais, par la force de son art, elle déjoua ce complot; et, comme Médée, qui, ayant obtenu de Créon de différer son départ d'un jour, le brûla dans son palais avec sa fille, celle-ci alla faire ses enchantemens dans une fosse (9) pour évoquer les morts (ainsi qu'étant ivre, elle me l'a raconté); et par la force de son charme, elle enferma tellement les habitans dans leurs maisons, que, pendant deux jours entiers, il leur fut impossible d'en enfoncer et d'en démonter les portes, ni même d'en percer les murs, jusqu'à ce qu'enfin ils s'écrièrent tous d'une voix suppliante, protestant avec serment qu'ils ne trameraient plus rien contre elle, et que même, si quelqu'un lui en voulait, ils la secoureraient de tout leur pouvoir.

» Étant ainsi apaisée, elle remit toute la ville

Digitized by Google

solvit. At verò cœtus illius auctorem, nocte intempestâ, cum totâ domo, id est, parietibus et ipso solo, et omni fundamento, ut erat clausa, ad centesimum lapidem, in aliam civitatem, summo vertice montis exasperati sitam, et ob id ab aquis sterilem, transtulit. Et quoniàm densa inhabitantium ædificia locum novo hospiti non dabant, antè portam projectâ domo, discessit. »

« Mira, inquam, nec minùs sæva, mi Socrates, memoras. Deniquè mihi quoque non parvam incussisti sollicitudinem, imò verò formidinem, injecto non scrupulo, sed lanceâ, ne quo numinis ministerio similiter usa, sermones istos nostros anus illa cognoscat. Itaque maturiùs quieti nos reponamus; et somno levatâ lassitudine noctis, antelucìò aufugiamus istìnc quàm pote longissimè. » Hæc adhuc me suadente, insolitâ vinolentiâ ac diurnâ fatigatione pertentatus bonus Socrates, sopitus jam stertebat altiùs. Ego verò, adductâ fore, pessulisque firmatis, grabatulo, etiam ponè cardines supposito, et probè aggesto, super eum me recipio. Ac primùm præ metu aliquantisper vigilo, dein circà tertiam fermè vigiliam paululùm conniveo.

» Commodùm quieveram : et repentè impulsu majore, quàm ut latrones crederes,

Digitized by Google

en liberté ; mais pour l'auteur de l'assemblée qui s'était tenue contre elle, elle le transporta, par une nuit profonde, dans sa maison bien close, terrain, murailles et fondemens avec, à cent milles de là, dans une ville située sur le sommet d'une montagne élevée, où l'eau manquait ; et, comme les maisons étaient si serrées qu'il n'y avait point de place pour celle-ci, elle la planta devant la porte de la ville, et se retira. »

« Vous me contez, lui dis-je, mon cher Socrates, des choses aussi surprenantes que cruelles ; en un mot, vous m'avez donné beaucoup d'inquiétude, ou plutôt même j'ai tremblé que cette vieille n'apprît, par les esprits qui la servent, ce que nous avons dit : c'est pourquoi couchons-nous de bonne heure, et après avoir un peu reposé, éloignons-nous de ces lieux avant le jour, autant qu'il nous sera possible. » Pendant que je lui donnais ce conseil, le bon Socrates, qui était fatigué du chemin de la veille et qui avait bu un peu plus qu'à l'ordinaire, dormait déjà et ronflait très-haut. Pour moi, ayant fermé les verroux et rangé mon lit contre la porte, je me jetai dessus : la peur m'empêcha d'abord quelque temps de dormir ; je m'assoupis enfin un peu vers le minuit (10).

» J'étais à peine endormi, que la porte s'ouvre avec plus de fracas que si des voleurs

Digitized by Google

januæ reserantur, imò verò fractis et evulsis funditùs cardinibus, prosternuntur. Grabatulus alioqui breviculus, et uno pede mutilus ac putris, impetûs tanti violentiâ prosternitur : me quoque, evolutum et excussum humi recidens, in inversum cooperit ac tegit. Tunc ego sensi naturaliter quosdam affectus in contrarium provenire. Nam ut lacrymæ sæpiculæ de gaudio prodeunt, ità et in illo nimio pavore risum nequivi continere, de Aristomene testudo factus.

» Ac dùm in infimum dejectus, obliquo aspectu quid rei sit grabatuli solertiâ munitus opperior; video mulieres duas altioris ætatis. Lucernam lucidam gerebat una, spongiam et nudum gladium altera. Hoc habitu Socratem benè quietum circumstetere. Infit illa cum gladio : « Hic est, soror Panthia, carus Endymion : hic Catamitus meus, qui diebus ac noctibus ætatulam meam illusit : hic est qui meis amoribus insuper habitis, non solùm me diffamat probris, verùm etiam fugam instruit. At ego scilicet Ulyssei astu deserta sum, et vice Calypsonis æternam solitudinem flebo. » Et porrectâ dextrâ, meque Panthiæ suæ demonstrato : « At hic, inquit, bonus consiliator Aristomenes, qui fugæ hujus auctor fuit, et nunc morti proximus, jam humi prostratus grabatulo succubans jacet, et hæc omnia conspicit, impunè

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

l'eussent enfoncée ; les barres et les gonds mêmes sont brisés et arrachés, et elle est jetée par terre. Mon lit, qui était fort petit, et dont l'un des pieds était rompu et pouri, est culbuté par la violence du coup, et je me trouve dessous, étendu sur le plancher. J'éprouvai alors qu'il y a de certaines émotions qui produisent des effets opposés ; et, comme souvent on pleure de joie, de même, au milieu de mon extrême frayeur, je ne pus m'empêcher de rire, me voyant d'Aristomènes changé en tortue.

» Ainsi jeté par terre, le lit renversé sur mon dos, je regardais de côté la suite de cette aventure, lorsque je vois entrer deux vieilles femmes ; l'une portant une torche ardente, l'autre une éponge et un poignard tout nu. Dans cet appareil, elles s'approchent de Socrates, qui dormait profondément. Celle qui tenait le poignard commence à dire : « Ma sœur Panthie, voici mon cher Endymion (11) ; voici mon cher Catamite (12), qui, jour et nuit, a abusé de ma jeunesse ; voici celui qui, méprisant mon amour, non-seulement me diffame par ses discours, mais médite encore de me fuir ; et moi, abandonnée par la fourberie de cet Ulysse, comme Calypso, je finirai ma vie dans les pleurs. » Étendant ensuite la main et me montrant à sa sœur : « Pour Aristomènes, dit-elle, ce bon conseiller, qui l'engage à fuir, et qui, sur le point de mourir, est étendu sous son lit, d'où il regarde tout ceci, croit-il qu'il m'aura offensée impunément ? Je fe-

Digitized by Google

se relaturum meas contumelias putat? Faxo eum serò, imò statim, imò verò jàm nunc, ut et præcedentis dicacitatis, et instantis curiositatis pœniteat. »

» Hæc ego ut accepi, sudore frigido miser perfluo, tremore viscera quatior; ut grabatulus etiam succussus et inquietus super dorsum meum palpitando saltaret. At bona Panthia: « Quin igitur, inquit, soror hunc primum bacchatim discerpimus, vel membris ejus distinatis, virilia desecamus? » Ad hæc Meroe, sic enim reapse nomen ejus tunc fabulis Socratis convenire sentiebam: « Imò, ait, supersit hic saltem, qui miselli hujus corpus parva contumulet humo. » Et capite Socratis in alterum dimoto latus, per jugulum sinistrum capulo tenùs gladium totum ei demergit, et sanguinis eruptionem vasculo admoto excipit diligenter, ut nulla stilla compareret usquam. Hæc ego meis oculis aspexi.

» Nam etiam ne quid immutaret credo à victimæ religione, immissâ dextrâ per vulnus illud ad viscera penitùs, cor miseri contubernalis mei Meroe bona scrutata protulit: cùm ille impetu teli præsecata gula, vocem, imò stridorem incertum per vulnus effunderet, et spiritum rebulliret. Quod vulnus, quâ maximè patebat, spongia offulciens Panthia: *Heus! tu*, inquit, *spongia, cave in mari*

Digitized by Google

rai en sorte tantôt, que dis-je ! dans un moment, et même tout à l'heure, qu'il se repentira de ses railleries et de sa curiosité présente. »

» A ces mots, il me prit une sueur froide et un tremblement si violent, que le lit, qui était sur mon dos, en était tout agité. « Que ne commençons-nous donc, ma sœur, dit la bonne Panthie, par mettre celui-ci en pièces, comme des bacchantes; ou, après l'avoir bien lié, que ne le châtrons-nous? » Sur cela, Méroé prit la parole, car ce que je venais de voir m'avait fait comprendre que c'était celle dont Socrates m'avait tant parlé, « Non, dit-elle, laissons au moins vivre celui-là, afin qu'il couvre d'un peu de terre le corps de ce malheureux (13) » : ensuite, ayant penché la tête de Socrates, elle lui plonge dans la gorge son poignard jusqu'au manche; elle en reçoit le sang dans un petit vase, avec tant de soin, qu'il n'en paraissait pas une seule goutte. Voilà ce que j'ai vu de mes propres yeux.

» Mais la bonne Méroé ne voulant pas, à ce que je pense, oublier aucune des cérémonies qui s'observent aux sacrifices, enfonce sa main droite dans la blessure jusqu'au fond des entrailles, et arrache le cœur de mon pauvre camarade, pendant qu'il sortait par cette plaie une voix, ou plutôt des sons mal articulés, et que son âme s'échappait avec son sang. Panthie bouche cette plaie, quoiqu'elle fût très-grande, avec une éponge, en disant : « *Éponge, formée dans la mer, songe à*

Digitized by Google

se relaturum meas contumelias putat? Faxo eum serò, imò statìm, imò verò jàm nunc, ut et præcedentis dicacitatis, et instantis curiositatis pœniteat. »

» Hæc ego ut accepi, sudore frigido miser perfluo, tremore viscera quatior; ut grabatulus etiam succussus et inquietus super dorsum meum palpitando saltaret. At bona Panthia: « Quin igitur, inquit, soror hunc primum bacchatìm discerpimus, vel membris ejus distinatis, virilia desecamus? » Ad hæc Meroe, sic enim reapse nomen ejus tunc fabulis Socratis convenire sentiebam: « Imò, ait, supersit hic saltem, qui miselli hujus corpus parva contumulet humo. » Et capite Socratis in alterum dimoto latus, per jugulum sinistrum capulo tenùs gladium totum ei demergit, et sanguinis eruptionem vasculo admoto excipit diligenter, ut nulla stilla compareret usquam. Hæc ego meis oculis aspexi.

» Nam etiam ne quid immutaret credo à victimæ religione, immissâ dextrâ per vulnus illud ad viscera penitùs, cor miseri contubernalis mei Meroe bona scrutata protulit: cùm ille impetu teli præsecata gula, vocem, imò stridorem incertum per vulnus effunderet, et spiritum rebulliret. Quod vulnus, quâ maximè patebat, spongia offulciens Panthia: *Heus! tu*, inquit, *spongia, cave in mari*

Digitized by Google

rai en sorte tantôt, que dis-je ! dans un moment, et même tout à l'heure, qu'il se repentira de ses railleries et de sa curiosité présente. »

» A ces mots, il me prit une sueur froide et un tremblement si violent, que le lit, qui était sur mon dos, en était tout agité. « Que ne commençons-nous donc, ma sœur, dit la bonne Panthie, par mettre celui-ci en pièces, comme des bacchantes; ou, après l'avoir bien lié, que ne le châtrons-nous? » Sur cela, Méroé prit la parole, car ce que je venais de voir m'avait fait comprendre que c'était celle dont Socrates m'avait tant parlé, « Non, dit-elle, laissons au moins vivre celui-là, afin qu'il couvre d'un peu de terre le corps de ce malheureux (13) » : ensuite, ayant penché la tête de Socrates, elle lui plonge dans la gorge son poignard jusqu'au manche; elle en reçoit le sang dans un petit vase, avec tant de soin, qu'il n'en paraissait pas une seule goutte. Voilà ce que j'ai vu de mes propres yeux.

» Mais la bonne Méroé ne voulant pas, à ce que je pense, oublier aucune des cérémonies qui s'observent aux sacrifices, enfonce sa main droite dans la blessure jusqu'au fond des entrailles, et arrache le cœur de mon pauvre camarade, pendant qu'il sortait par cette plaie une voix, ou plutôt des sons mal articulés, et que son âme s'échappait avec son sang. Panthie bouche cette plaie, quoiqu'elle fût très-grande, avec une éponge, en disant : « *Éponge, formée dans la mer, songe à*

Digitized by Google

nata, per fluvium transeas. His editis, ab imò remoto grabatulo, varicus super faciem meam residentes vesicam exonerant, quoàd me urinæ spurcissimæ madore perluerent.

» Commodùm limen evaserant, et fores ad pristinum statum integræ resurgunt : cardines ad foramina resident; postes ad repagula redeunt; ad claustra pessuli recurrunt. At ego, ut eram etiam nunc humi projectus, inanimis, nudus et frigidus, et lotio perlutus, quasi recens utero matris editus, imò verò semimortuus, verùm etiam ipse mihi supervivens et posthumus, vel certè destinatæ jàm crucis candidatus : « Quid, inquam, de me fiet, ubi iste jugulatus manè paruerit? Cui videbor verisimilia dicere, proferens vera? Proclamares saltem suppetiatum, si resistere vir tantus mulieri nequibas. Sub oculis tuis homo jugulatur, et siles? Cur autem te simile latrocinium non peremit? Cur sæva crudelitas, vel propter indicium, sceleris arbitro pepercit? Ergò, quoniam evasisti mortem, nunc illò redi. »

» Hæc identidem mecum replicabam : et nox ibat in diem. Optimum itaque factu visum est antelucùlò furtim evadere, et viam, licet trepido vestigio, capessere. Sumo sarcinulam meam, et subditâ clave pessulos reduco. At illæ probæ et fideles januæ quæ suâ sponte deseratæ nocte fuerant, vix tandem

Digitized by Google

passer dans la rivière. » Cela fait, elles ôtent le lit de dessus moi, et les jambes écartées sur mon visage, elles m'inondent entièrement d'une eau dont l'odeur était infecte.

» A peine furent-elles sorties, que la porte se relève et se remet à sa place; les gonds rentrent dans leurs trous; les barres, qui étaient derrière, se rapprochent; les verroux se referment : et moi, étendu par terre, inanimé, nu, gelé et tout mouillé, comme si je venais de sortir du ventre de ma mère, demi-mort enfin, ou plutôt survivant à moi-même, et semblable à un homme certainement destiné au dernier supplice : « Que sera-ce de moi, me disais-je, quand on trouvera demain matin cet homme égorgé? ce que je dirai paraîtra-t-il vraisemblable, quoique la pure vérité? Au moins, me dira-t-on, que ne criais-tu au secours, si, malgré ta force, tu ne pouvais résister à une femme? On égorge un homme à tes yeux, et tu ne dis mot! mais pourquoi n'as-tu pas eu le même sort que lui? pourquoi cette femme cruelle a-t-elle ménagé la vie d'un témoin de son crime? ainsi, puisque tu as échappé à la mort, meurs maintenant. »

» Voilà ce que je songeais en moi-même, pendant que la nuit s'écoulait : jugeant donc que je ferais sagement de me dérober furtivement de ce lieu, avant la pointe du jour, et de m'éloigner du mieux que la peur me le permettrait, je prends mon petit paquet, je tire les verroux; je mets la clef dans la serrure, je la tourne et retourne, et

Digitized by Google

et ægerrimè tunc clavis suæ crebrâ immissione patefiunt. « Et heus tu! ubi es? inquam, valvas stabuli absolve : anteluciò volo ire. »

» Janitor ponè stabuli ostium humi cubitans, et etiam nunc semisomnus : « Quid tu, inquit, ignoras latronibus infestari vias, qui hoc noctis iter incipis? Hem! et si tu, alicujus facinoris tibi conscius, scilicet mori cupis, nos cucurbitæ caput, non habemus, ut pro te moriamur. — Non longè, inquam, lux abest, et prætereà quid viatori de summâ pauperie latrones auferre possunt? An ignoras, inepte, nudum nec à decem palæstritis despoliari posse? »

» Ad hæc ille marcidus et semisopitus, in alterum latus evolutus : « Undè autem, inquit, scio, an convectore illo tuo, cum quo serò deverteras, jugulato, fugæ mandes præsidium? » Illud horæ memini me, terrâ dehiscente, ima Tartara, inque his canem Cerberum prorsùs esurientem mei, prospexisse. Ac recordabar profectò, bonam Meroen non misericordiâ jugulo meo pepercisse, sed sævitiâ cruci me reservasse.

» In cubiculum itaque reversus, de genere tumultuario mortis mecum deliberabam. Sed cùm nullum aliud telum mortiferum fortu-

Digitized by Google

ne puis enfin, qu'avec beaucoup de peine, ouvrir cette porte si solide, qui la nuit s'était ouverte d'elle-même. « Holà ! dis-je au portier, où es-tu? ouvre-moi la porte de l'hôtellerie; je veux partir avant le jour. »

» Le portier, couché par terre auprès de la porte, me répond à moitié endormi : « Et quoi ! ne sais-tu pas que les chemins sont remplis de voleurs, toi qui veux partir pendant la nuit? oh, oh ! si, coupable de quelque crime, tu cherches la mort, nous n'avons pas une tête de citrouille à donner pour la tienne. — Il fera jour dans un moment, lui dis-je; d'ailleurs, que peuvent prendre des voleurs à un pauvre voyageur? ne sais-tu pas, imbécile, que dix hommes, même des plus forts, n'en sauraient dépouiller un qui est tout nu ? »

» Ce valet, accablé de sommeil, à demi-endormi, et se tournant de l'autre côté : « Que sais-je, dit-il, si tu ne veux point te sauver, après avoir égorgé le compagnon avec lequel tu vins hier au soir? » Je crus dans ce moment que la terre s'ouvrait sous mes pieds jusqu'au fond des enfers, et que je voyais Cerbère prêt à me dévorer. Je connus bien alors que ce n'était pas par compassion que la bonne Méroé m'avait laissé la vie, mais que sa cruauté me réservait au supplice de la croix.

» Je retournai donc dans ma chambre, et je délibérais, dans mon trouble, de quelle manière je me donnerais promptement la mort; mais

Digitized by Google

nâ, quàm solum mihi grabatulum subministraret : « Jàm jàm grabatule, inquam, animo meo carissime, qui mecum tòt ærumnas exantlasti, conscius et arbiter quæ nocte gesta sunt, quem solum in meo reatu testem innocentiæ citare possum ; tu mihi ad inferos festinanti, subministra telum salutare.

» Et cùm dicto restim, quâ erat intextus, aggredior expedire : ac tigillo quod fenestræ subditum altrinsecùs prominebat, injectâ atque obductâ parte funiculi, et alterâ firmiter in nodum coactâ, ascenso grabatulo, ad exitium sublimatus, immisso capite laqueum induo. Sed dùm pede altero fulcimentum, quo sustinebar, repello, ut ponderis deductu restis ad ingluviem adstricta spiritus officia discluderet, repentè putris alioquin et vetus funis disrumpitur. Atque ego de alto decidens, Socratem, nam juxtà me jacebat, superruo, cumque eo in terram devolvor.

» Et eccè in ipso momento janitor introrupit, exertè clamitans : « Ubi es tu, qui altâ nocte immodicè festinabas, et nunc stertis involutus ? » Ad hæc, nescio an casu nostro, an illius absono clamore experrectus Socrates, exurgit prior, et : « Næ, inquit, meritò stabularios hos omnes hospites detestantur? Nam iste curiosus dùm importunè irrumpit, credo studio rapiendi aliquid, clamore vasto,

Digitized by Google

comme la fortune ne me présentait d'autres armes que celles que mon lit pouvait me fournir : « Mon cher lit, lui dis-je, toi qui as tant souffert avec moi, qui as été témoin et juge de tout ce qui s'est passé cette nuit, le seul, dans mon malheur, qui puisse attester mon innocence, prête-moi quelque arme salutaire pour descendre sur-le-champ aux enfers. »

» En même temps je détache une corde dont il était entrelacé, je la jette par un bout sur un petit chevron qui avancait au-dessus de la fenêtre, et après l'avoir bien attachée, je fais un nœud coulant à l'autre bout; pour tomber de plus haut, je monte sur le lit, et passant ma tête dans la corde, d'un coup de pied je repousse ce qui me soutenait, afin que la pesanteur de mon corps serrant la corde, je fusse étranglé plus promptement : mais cette corde, qui était vieille et pourrie, se rompt sur-le-champ; je tombe sur Socrates, dont le lit était proche du mien, et je roule à terre avec lui.

» Dans cet instant, le portier entre brusquement, criant de toute sa force : « Où es-tu, toi qui étais si pressé de partir au milieu de la nuit, et qui es encore couché? » Alors, soit par ma chute, soit par le bruit qu'avait fait ce valet, Socrates s'éveille effrayé, et se lève le premier : « En vérité, dit-il, ce n'est pas sans raison que ces valets d'hôtellerie sont haïs de tous les voyageurs; car ce curieux importun, entrant dans notre chambre, dans l'intention, je crois, de

Digitized by Google

marcidum, alioqui me altissimo somno excussit. » Emergo lætus atque alacer, insperato gaudio perfusus, et : « Eccè, inquàm, janitor fidelissime, comes et pater meus, et frater meus, quem, nocte ebrius, occisum à me calumniabaris : » et cùm dicto Socratem deosculabar amplexus.

» At ille, olore alioqui spurcissimi humoris perfusus quo me Lamiæ illæ infecerant, vehementer aspernatur. « Apage te, inquit, fœtorem extremæ latrinæ : » et causas cœpit hujus oloris comiter inquirere. At ego miser adficto ex tempore absurdo joco, in alium sermonem intentionem ejus denuò derivo : et, injectâ dextrâ, « Quin imus, inquam, et itineris matutini gratiam carpimus? Sumo sarcinulam : et pretio mansionis stabulario persoluto, capessimus viam.

» Aliquantulùm processeramus, et jàm jubaris exortu cuncta collustrantur; et ego curiosè sedulò arbitrabar jugulum comitis, quâ parte gladium delapsum videram, et mecum : « Vesane, aio, quin poculis et vino sepultus extrema somniasti : eccè Socrates integer, sanus, incolumis; ubi vulnus? spongia ubi? postremò cicatrix tàm alta, tàm recens? » Et ad illum : « Næ meritò, inquam, medici fidi cibo et crapulâ distentos scæva et gravia somniare autumant. Mihi deniquè, quòd poculis vesperà minùs temperavi, nox

Digitized by Google

dérober quelque chose, m'a réveillé par ses cris d'un profond sommeil. » Ces paroles me ressuscitent et me remplissent d'une joie inespérée. « Eh bien ! dis-je, portier si fidèle, voilà mon camarade, mon père et mon frère, que, dans ton ivresse, tu m'accusais cette nuit d'avoir assassiné : » en même temps j'embrassais étroitement Socrates.

» Mais lui, frappé de la mauvaise odeur dont ces sorcières (14) m'avaient infecté, me repousse rudement : « Eloigne-toi, me dit-il, tu m'empoisonnes ; » et dans le moment, il me demande en riant, qui m'avait ainsi parfumé : mais, tout malheureux que j'étais, par quelques mauvaises plaisanteries qui se présentèrent à propos, je mets la conversation sur un autre sujet, et lui tendant la main : « Que ne profitons-nous, lui dis-je, de la fraîcheur du matin pour faire la route? » Je prends mon paquet, je paie l'hôte, et nous partons.

» Nous avions à peine marché, que déjà nous aperçûmes les premiers rayons du soleil. Je regardais bien attentivement la gorge de mon camarade, à l'endroit où j'avais vu enfoncer le poignard, et je me disais : « Extravagant, le vin dont tu avais trop bu, t'a fait rêver d'étranges choses ! voilà Socrates entier, sain et sauf : où est cette plaie, cette éponge et enfin cette cicatrice si profonde et si récente? » Puis m'adressant à lui : « C'est avec raison, lui dis-je, que les médecins pensent que l'excès du boire et du manger cause des songes terribles et épouvantables ;

Digitized by Google

acerba diras et truces imagines obtulit; ut adhuc me credam cruore esse humano aspersum, atque impiatum. »

» Ad hæc ille subridens : « At tu, inquit, non sanguine sed lotio perfusus es; verumtamen et ipse per somnium jugulari visus sum mihi : nam et jugulum istum dolui, et cor ipsum mihi avelli putavi : et nunc etiam spiritu deficior, et genua quatior, et gradu titubo, et aliquid cibatus refovendo spiritu desidero. — En, inquam paratum tibi adest jentaculum. » Et cùm dicto manticam meam humero exuo; caseum cum pane properè ei porrigo : « Et juxtà platanum istam resideamus, aio. »

» Quò facto, et ipse aliquid indidem sumo: eumque avidè esitantem aspiciens, aliquantò intentiore acie, atque pallore buxeo deficientem video. Sic deniquè eum vitalis color turbaverat, ut mihi præ metu nocturnas etiam furias illas imaginanti, frustulum panis, quod primùm sumpseram, quamvis admodùm modicum, mediis faucibus, inhæreret, ac neque deorsùm demeare, neque sursùm remeare posset. Nam et crebritas ipsa commeantium metum mihi cumulabat: « Quis enim de duobus comitum alterum sine alterius noxâ peremptum crederet ? »

Digitized by Google

car, pour avoir un peu trop bu hier au soir, j'ai rêvé cette nuit des choses si cruelles et si effroyables, qu'il me semble encore à cette heure être couvert et souillé de sang humain. »

» Socrates souriant à ce récit : « On ne t'a pas, dit-il, arrosé de sang, mais bien d'urine : cependant je te dirai aussi que j'ai rêvé cette nuit qu'on m'égorgeait; car j'ai senti de la douleur au gosier : il m'a aussi semblé qu'on m'arrachait le cœur, et même dans ce moment, je me trouve mal, mes jambes fléchissent, j'ai peine à me soutenir, et je voudrais bien manger quelque chose pour reprendre des forces. — Voilà, lui dis-je, le déjeuner tout prêt; » et mettant en même temps mon bissac par terre, je lui présente aussitôt du pain et du fromage. « Asseyons-nous contre cet arbre, lui dis-je. »

» Cela fait, je me mets aussi à déjeuner; et, comme je le regardais manger avec avidité, je le vois en un instant pâlir à vue d'œil. Enfin sa couleur naturelle changea tellement que mon imagination me représentant ces furies que j'avais vues la nuit, la peur fit que le premier morceau de pain que j'avais mis dans ma bouche, quoique très-petit, s'arrêta dans mon gosier sans pouvoir avancer ni reculer. De plus, la quantité de gens qui passaient continuellement, augmentait encore ma frayeur. « Qui pourrait croire en effet, me disais-je, que de deux hommes qui cheminent ensemble, l'un soit tué sans que l'autre en soit coupable? »

Digitized by Google

» Verùm ille, ut satis detruncaverat cibum, sitire impatienter cœperat. Nam et optimi casei bonam partem avidè devoraverat; et haud ità longè radices platani lenis fluvius in speciem placidæ paludis ignavus ibat, argento vel vitro æmulus in colorem. « En, inquam, explere latice fontis lacteo. » Adsurgit: et opertus palliolo, in planiorem ripæ marginem, complicitus in genua appronat se, avidus adfectans poculum.

» Nec dùm satis extremis labiis summum aquæ rorem attigerat, et jugulo ejus vulnus dehiscit in profundum patorem: et illa spongia repentè de eo devolvitur, eamque parvus admodùm comitatur cruor. Deniquè corpus exanimatum in flumen penè corruerat, nisi altero ego ejus pede retento, vix et ægrè ad ripam superiorem attraxi; ubi defletum pro tempore comitem misellum, arenosâ humo in amnis vicinia sempiternâ contexi. Ipse trepidus, et eximiè metuens mihi, per diversas et avias solitudines aufugi: et quasi conscius mihi cædis humanæ relictâ patriâ et lare, ultroneum exilium amplexus, nunc Ætoliam, novo contracto matrimonio, colo. » Hæc Aristomenes.

» At ille comes ejus, qui statìm initio obstinatâ incredulitate sermonem ejus respuebat: « Nihil, inquit, hâc fabulâ fabu-

Digitized by Google

» Lorsque Socrates eut assez mangé, il commença à sentir une soif extraordinaire; car il avait dévoré avec avidité une bonne partie d'un excellent fromage. Près de l'arbre sous lequel nous étions, un ruisseau coulait lentement, et formait un étang, dont les eaux immobiles brillaient comme de l'argent ou du cristal. « Tiens, lui dis-je, désaltère-toi dans cette belle eau. » Il se lève, et, couvert de son petit manteau, il s'agenouille à l'endroit du bord le plus uni, pour étancher sa soif.

» A peine avait-il touché l'eau du bout des lèvres, que la plaie de sa gorge s'ouvre profondément: l'éponge, qui était dedans, sort aussitôt avec un peu de sang; et son corps, déjà privé de vie, allait tomber dans l'eau, si, le retenant par un pied, je ne l'eusse retiré sur le bord avec beaucoup de peine. Ayant pleuré mon pauvre camarade, autant que le temps me le permettait, je le couvris de sable, et le laissai pour toujours sur la rive de ce fleuve. Quant à moi, tout tremblant et saisi d'une frayeur mortelle, j'allai me cacher dans les endroits les plus écartés et les plus solitaires: et, comme si j'eusse été coupable d'un meurtre, je me suis banni volontairement de ma maison et de mon pays, et je suis venu m'établir en Étolie, où je me suis remarié. » Voilà ce qu'Aristomènes nous raconta.

« Rien n'est plus fabuleux que ce conte, dit celui qui d'abord avait paru si incrédule; rien n'est plus absurde que ce mensonge. » Puis, se

Digitized by Google

losius, nihil isto mendacio absurdius : » Et ad me conversus; « Tu autem, inquit, vir, ut habitus et habitudo demonstrant, ornatus, accedis huic fabulæ? — Ego verò, inquam, nihil impossibile arbitror : sed utcunquè fata decreverunt, ità cuncta mortalibus provenire. Nam et mihi, et tibi, et cunctis hominibus multa usuvenire mira, et pænè infecta, quæ tamen ignaro relata fidem perdant. Sed ego huic et credo hercules, et gratas gratias memini, quod lepidæ fabulæ festivitate nos avocavit; asperam deniquè ac prolixam viam sine labore et tædio evasi. Quo beneficio etiam illum vectorem meum credo lætari, sine fatigatione sui me usque ad istam civitatis portam, non dorso illius, sed meis auribus pervecto. »

Is finis nobis et sermonis et itineris communis fuit : nam comites utrique ad villulas proximas lævorsùm abiere. Ego verò quod primum ingressu stabulum conspicatus sum, accessi, et de quâdam anu cauponâ illicò percontor : « Est-ne inquam, Hypata hæc civitas? » Annuit. « Nosti-ne Milonem quemdam è primoribus? » Arrisit. « Et verè, inquit, istìc primus perhibetur Milo, qui extrà urbem totam, et pomerium colit. — Remoto, inquam, joco, parens optima, dic, oro, cujatis sit, et quibus diversetur ædibus. »

Digitized by Google

retournant de mon côté : « Et vous, continua-t-il, qui, par votre figure et vos manières, paraissez un homme instruit, vous croyez une telle fable? — Pour moi, dis-je, je pense qu'il n'y a rien d'impossible, et que rien ne nous survient sans l'ordre des destins. Car il arrive quelquefois à vous, à moi, ainsi qu'à tous les hommes, des choses extraordinaires et presqu'incroyables, dont un ignorant, à qui on les conterait, se rirait. Ainsi je crois fermement tout ce qu'il vient de nous dire, et je le remercie sincèrement du plaisir que m'a fait son agréable récit; car, sans peine et sans ennui, j'ai fait un rude et long chemin : mon cheval semble même avoir partagé mon plaisir, puisque, sans le fatiguer, je suis arrivé à la porte de cette ville, non dessus son dos, mais comme porté par mes oreilles. »

Ainsi finit notre conversation et notre voyage; car ces deux hommes tournèrent à gauche pour gagner quelques bourgades voisines; et pour moi, je m'arrêtai à la première hôtellerie que je rencontrai. « Est-ce ici Hypate, demandai-je à l'hôtesse, qui était une vieille femme? — Oui, me répondit-elle. — Connaissez-vous Milon, l'un des premiers de la ville? » Elle se mit à rire. — « Il est vrai, dit-elle, que Milon est le premier de cette ville, puisqu'il demeure à l'entrée, hors de l'enceinte des murailles. — Ma bonne mère, lui dis-je, sans plaisanterie, dites-moi, je vous prie, quel est cet homme, et où je trouverai sa maison? »

Digitized by Google

«Vides ne, inquit, extremas fenestras, quæ foris urbem prospiciunt, et altrinsecùs fores proximum respicientes angiportum? inibi iste Milo diversatur, longè opulentus, et ampliter nummatus: verùm extremæ avaritiæ, sordis infimæ, infamis homo; fœnus denique copiosum sub arrhabone auri et argenti crebriter exercens, exiguo lare inclusus, et ærugini semper intentus; cum uxore etiam calamitatis suæ comite habitat. Neque præter unicam pascit ancillulam, et habitu mendico semper incedit.»

Ad hæc ego risu subjicio: «Benignè inquam, et prospicuè Demeas meus in me consuluit, qui peregrinantem tali viro conciliavit, in cujus hospitio nec fumi, nec nidoris nebulam vererer.» Et cùm dicto modicè secus progressus, ostium accedo, et januam firmiter oppessulatam pulsare vocaliter incipio. Tandem adolescentula quædam procedens: «Heus! tu, inquit, qui tàm fortiter fores verberasti, sub quâ specie mutuari cupis? An tu solus ignoras, præter aurum argentumque nullum nos pignus admittere? — Meliora, inquam, ominare: et potiùs responde, an intrà ædes herum tuum offendam? — Planè, inquit, sed quæ causa quæstionis hujus? — Litteras ei à Corinthio Demeâ scriptas ad eum reddo. — Dùm annuntio, inquit, hæc, ibidem me opperitor.» Et cùm

Digitized by Google

« Voyez-vous, me dit-elle, ces dernières fenêtres, qui d'un côté ont vue sur la campagne, et de l'autre sur cette prochaine ruelle? c'est la demeure de ce Milon, homme très-riche, et possédant beaucoup d'argent comptant; mais d'ailleurs, vil, méprisé, et d'une avarice sordide; il prête beaucoup et continuellement à usure, sur des gages d'or et d'argent : toujours veillant sur son trésor, il se tient renfermé dans sa petite maison avec sa femme, qui passe sa vie aussi sordidement que lui. Il n'a qu'une jeune servante, et il est toujours vêtu comme un mendiant. »

Sur cela je me mis à rire : « Mon ami Déméas a bien de la bonté et de la prévoyance, me dis-je, de m'adresser dans mon voyage à un homme, chez qui je puis loger sans craindre la fumée ni l'odeur de la cuisine. » Avançant ensuite quelques pas, je m'approchai de sa porte, que je trouvai bien fermée; j'y frappai avec force, en appelant quelqu'un. Après quelque temps, parut enfin une jeune fille. « Holà! dit-elle, vous qui avez frappé si rudement à notre porte, sur quoi voulez-vous emprunter? êtes-vous le seul qui ne sachiez pas que nous ne prêtons que sur des gages d'or et d'argent? — Ayez meilleure opinion de moi, répondis-je; et dites-moi plutôt si votre maître est au logis. — Oui, dit-elle; mais pourquoi me le demandez-vous? — J'ai, reprisje, des lettres à lui remettre de la part de son ami Déméas, de Corinthe. — Je vais l'avertir, me

Digitized by Google

dicto rursùm foribus oppessulatis, intrò se capessit. Modicò deindè regressa, patefactis foribus: « Rogat te, inquit. »

Intuli me, eumque accubantem exiguo admodùm grabatulo, et commodùm cœnare incipientem invenio. Assidebat pedibus uxor, et mensa vacua posita, cujus monstratu: « En, inquit, hospitium. — Benè, ego: » et illicò ei litteras Demeæ trado. Quibus properiter lectis: « Amo, inquit, meum Demeam, qui mihi tantum conciliavit hospitem. » Et cum dicto jubet uxorem discedere, utque in ejus locum assideam jubet; meque etiam nunc verecundiâ cunctantem, arreptâ laciniâ detrahens: « Adside, inquit, isthîc: nam præ metu latronum nulla sessibula, ac ne sufficientem supellectilem parare nobis licet. » Feci.

Et sic: « Ego te, inquit, etiam de istâ corporis speciosâ habitudine, deque hâc virginali prorsùs verecundiâ, generosâ stirpe proditum, et rectè conjicerem, sed et meus Demeas eadem litteris pronuntiat. Ergò brevitatem gurgustioli nostri ne spernas peto. Erit tibi adjacens et eccè illud cubiculum, honestum receptaculum: fac libenter diverseris in nostro; nam et majorem domum dignatione tuâ feceris: et tibi specimen gloriosum arrogaris, si contentus lare parvulo, Thesæi

Digitized by Google

dit-elle ; attendez-moi. » Aussitôt elle rentre dans la maison, et referme la porte aux verroux. Revenant un moment après, elle la rouvre, et me dit : « Mon maître vous attend. »

J'entre ; je le trouve couché sur un petit grabat et prêt à souper. Sa femme était assise à ses pieds (15), et il n'y avait encore rien sur la table. Sitôt qu'il me vit : « Voici, dit-il, où vous logerez. — Je vous suis obligé, lui répondis-je, en lui présentant aussitôt la lettre de Déméas. » Après l'avoir lue rapidement : « Je sais bon gré, dit-il, à mon ami Déméas, de m'avoir adressé un hôte aussi distingué. » En même temps, il fait retirer sa femme, et m'invite à m'asseoir à sa place : comme, par honnêteté, j'en faisais difficulté, me tirant par mon habit : « Asseyez-vous là, me dit-il ; car, dans la crainte des voleurs, nous n'avons ici ni siéges, ni même les meubles nécessaires. » J'obéis.

« Je jugerais aisément, continua-t-il, à votre bonne mine et à cette honnête pudeur que je vois répandue sur votre visage, que vous êtes d'une naissance illustre, quand même mon ami Déméas ne m'en assurerait pas dans sa lettre. Je vous supplie donc de ne point mépriser ce modeste logis ; vous coucherez dans la chambre voisine, où vous serez assez bien. N'ayez point de répugnance à demeurer dans notre maison, car votre présence honorera ces pénates ; vous vous couvrirez de gloire, et vous donnerez une preuve de votre mérite, si, satisfait d'un si petit

Digitized by Google

illius cognominis patris tui virtutes æmulaveris, qui non est aspernatus Hecales anûs hospitium tenue. »

Et vocatâ ancillulâ : « Fotis, inquit, sarcinulas hospitis susceptas cum fide conde in illud cubiculum : ac simul è promptuario oleum unctui, lintea tersui, et cætera hùc eidem usui profer ociter : et hospitem meum produc ad proximas balneas : satis arduo itinere atque prolixo fatigatus est. »

His ego auditis, mores atque parcimoniam raciocinans Milonis, volensque me arctiùs ei conciliare : « Nihil, inquam, rerum istarum, quæ itineris ubique nos ritè comitantur, indigemus, sed et balneas facilè percontabimur. Planè quod est mihi summè præcipuum, equo, qui me strenuè pervexit, fœnum atque ordeum, acceptis istis nummulis, tu Fotis emito. »

His actis, et rebus meis in illo cubiculo conditis, pergens ipse ad balneas, ut priùs aliquid nobis cibatui prospicerem, forum cupedinis peto; inque eo piscatum opiparem expositum video; et percontato pretio, quod centum nummis indicaret aspernatus, viginti denariis præstinavi. Indè me commodùm egredientem continuatur Pytheas, condiscipulus apud Athenas Atticas meus; qui

Digitized by Google

logement, vous imitez les vertus de Thésée, dont votre père portait le nom, lui qui ne dédaigna point la petite chaumière de la bonne femme Hécale (16). »

Ensuite, ayant appelé sa servante : « Fotis, dit-il, prends les effets de notre hôte ; serre-les fidèlement dans cette chambre, où il doit coucher ; en même temps, porte-lui promptement de l'huile pour se frotter, du linge pour s'essuyer et tout ce qui lui sera nécessaire, et conduis-le aux bains voisins ; il doit être bien fatigué de la route longue et pénible qu'il vient de faire. »

Quand Milon eut parlé, réfléchissant sur son avarice et sa parcimonie, et voulant me concilier encore mieux ses bonnes grâces : « Je n'ai pas besoin, lui dis-je, de toutes ces choses, je les porte ordinairement avec moi dans mes voyages, et je m'informerai facilement où sont les bains ; mais ce qui m'importe essentiellement, c'est que mon cheval, qui m'a porté gaîment, ait du foin et de l'orge (17) : tenez, Fotis, voilà de l'argent pour en acheter. »

Cela fait, et mes effets serrés dans ma chambre, en allant aux bains, je passe en même temps au marché, afin d'acheter d'abord quelque chose pour manger. J'y trouvai exposé une très-grande quantité de beau poisson, et m'étant informé du prix, on me fit cent deniers ce qu'ensuite on me donna pour vingt. Comme je sortais du marché, je rencontrai Pythéas, un de mes anciens camarades d'études à Athènes ; ayant été

Digitized by Google

me post aliquam multum temporis amanter agnitum invadit, amplexusque ac comiter deosculatus : « Mi Luci, ait, sat pol diù est quod intervisimus te : at hercules ! exindè cùm à magistro digressi sumus. Quæ autem tibi causa peregrinationis hujus ? — Crastino die scies, inquam : sed quid istud ? voti gaudeo ; nam et lixas, et virgas, et habitum prorsùs magistratui congruentem in te video. — Annonam curamus, ait, et ædilem gerimus ; et, si quid obsonare cupis, utique commodabimus. » Abnuebam, quippè qui jàm cœnæ affatim piscatus prospexeramus.

Sed enim Pytheas, visâ sportulâ, succussisque in aspectum planiorem piscibus : « At has quisquilias quanti parasti ? — Vix, inquam, piscatori extorsimus accipere viginti denarios : » Quo audito, statim arreptâ dextrâ postliminio me in forum cupedinis reducens : « Et à quo, inquit, istorum nugamenta hæc comparasti ? » Demonstro seniculum in angulo sedentem, quem confestim pro ædilitatis imperio voce asperrimâ increpans, inquit, « Jàm, jàm, nec amicis quidem nostris, vel omninò ullis hospitibus parcitis, qui tàm magnis pretiis pisces frivolos indicatis, et florem Thessaliæ regionis ad instar solitudinis et scopuli, edulium caritate deducitis. Sed non impunè, jàm enim

Digitized by Google

quelque temps à me reconnaître, il vint m'embrasser avec toute la tendresse et la cordialité possibles : « Mon cher Lucius, me dit-il, il y a bien long-temps que je ne vous ai vu; nous ne nous sommes point rencontrés depuis que nous avons quitté nos études; quel est donc le sujet de votre voyage? — Je vous l'apprendrai demain, lui dis-je; mais que vois-je? je vous félicite, car des soldats et des huissiers avec des faisceaux marchent devant vous, et je vous vois tout l'extérieur d'un magistrat. — Je suis Edile, me dit-il, et cette année j'ai l'inspection sur les vivres : si vous avez quelque chose à acheter, je puis vous rendre service. » Je le remerciai, ayant suffisamment de poisson pour mon souper.

Mais Pythéas apercevant mon panier, et l'ayant secoué pour mieux voir le poisson qui était dedans : « Combien, dit-il, avez-vous acheté ce fretin? — A peine, lui dis-je, ai-je pu l'obtenir du marchand pour vingt deniers. » Alors, me prenant par la main, et me ramenant sur-le-champ au marché : « Qui vous a vendu, me dit-il, cette mauvaise drogue? » Je lui montrai un vieillard assis dans un coin. Il le réprimande aussitôt avec beaucoup d'aigreur, comme sa charge lui en donnait le pouvoir. « Ha, ha! dit-il, vous n'avez garde d'épargner les étrangers, puisque vous rançonnez ainsi nos amis! Pourquoi vendez-vous à un prix si élevé de méchans petits poissons? par la cherté de vos denrées, vous rendrez déserte et inhabitable cette

Digitized by Google

faxo scias, quemadmodùm sub nostro magisterio mali debeant coërceri. »

Et profusâ in medium sportulâ, jubet officialem suum insuper pisces inscendere, ac pedibus suis totos obterere. Quâ contentus morum severitudine, meus Pytheas, ac mihi ut abirem suadens: « Sufficit mihi, ô Luci, inquit, seniculi tanta hæc contumelia. » His actis, consternatus ac prorsùs obstupidus, ad balneas me refero, prudentis condiscipuli valido consilio et nummis simul privatus et cœnâ; lautusque ad hospitium Milonis, ac dehinc cubiculo, me reporto.

Et eccè Fotis ancilla: « Rogat te, inquit, hospes. » At ego jàm indè Milonis abstinentiæ cognitor, excusavi comiter: quòd viæ vexationem non cibo sed somno censerem diluendam. Isto accepto pergit ipse, et injectâ dextrâ, clementer me trahere adoritur. Ac dùm contor, dùm modestè renitor: « Non priùs, inquit, discedam quàm me sequaris. » Et dictum jurejurando secutus, jàm obstinationi suæ me ingratis obedientem perducit ad illum suum grabatulum; et residenti: « Quàm salve agit, inquit, Demeas noster? quid uxor? quid liberi? quid vernaculi? » Narro singula.

Digitized by Google

ville, la plus florissante de la Thessalie. Mais vous en serez puni, car, tout présentement, je vais vous apprendre comment je traiterai, pendant mon Édilité, ceux qui agiront mal. »

Et renversant mon panier au milieu de la place, il commanda à l'un de ses huissiers de marcher sur mes poissons et de les écraser. Mon brave Pythéas, content d'avoir ainsi montré sa sévérité, me conseilla de me retirer : « Il me suffit, mon cher Lucius, continua-t-il, d'avoir fait cet affront à ce petit vieillard. » Consterné et stupéfait d'avoir perdu mon souper et mon argent, par le conseil et le bel exploit de mon sage et prudent camarade, je vais aux bains : je retournai ensuite au logis de Milon, et je me retirai dans ma chambre.

La servante Fotis vint aussitôt me dire que son maître me demandait ; mais, connaissant l'avarice de cet homme, je m'excusai sur ce que, très-fatigué de mon voyage, j'avais plus besoin de repos que de nourriture. Sur ma réponse, il vint lui-même, et me prenant par la main, il tâchait, par ses honnêtetés, de m'engager à le suivre : comme je m'en défendais très-civilement, « Je fais serment, me dit-il, de ne vous pas quitter que vous ne veniez avec moi. » Contraint de céder à son opiniâtreté, il me conduit, malgré moi, jusqu'à son petit grabat, et s'étant assis : « Comment se porte, me dit-il, notre ami Déméas, sa femme, ses enfans? comment va son ménage? » Je lui rends compte de tout.

Digitized by Google

Percontatur accuratiùs causas etiam peregrinationis meæ : quas ubi probè protuli, jàm et de patriâ nostrâ, et ejus primoribus, ac deniquè de ipso præside scrupulosissimè explorans : ubi me post itineris tàm sævi vexationem, sentit fabularum quoque serie fatigatum, in verba media somnolentum desinere, àc nequicquàm defectum jàm incerta verborum salebra balbutire, tandem patitur cubitum concedere. Evasi aliquandò rancidi senis loquax et famelicum convivium, somno, non cibo gravatus, cœnatus solis fabulis; et in cubiculum reversus, exoptatæ me quieti reddidi.

FINIS LIBRI PRIMI.

Digitized by Google

Il s'informe ensuite plus particulièrement du sujet de mon voyage. Quand je l'eus satisfait pleinement, il me demanda en grand détail des nouvelles de mon pays, des principaux de la ville, et enfin du gouverneur lui-même : mais s'apercevant que, fatigué d'un voyage aussi pénible et de cette longue conversation, je m'endormais; que la moitié des paroles expirait sur mes lèvres et que je bégayais à chaque mot, il me permit enfin de m'aller coucher. Ainsi, accablé de sommeil, et non de bonne chère, je me sauvai du repas imaginaire de cet avare vieillard, qui ne m'avait régalé que d'un entretien fort ennuyeux; et rentré dans ma chambre, je me livrai au repos après lequel j'aspirais.

FIN DU LIVRE PREMIER.

Digitized by Google

NOTES

DU LIVRE PREMIER.

(1) Page 63. Les anciens appelaient *fables* ou *discours milésiens* les ouvrages qui, roulant sur des sujets plaisans et agréables, étaient pleins d'aventures et de folies divertissantes. Aussi, de la joyeuse liberté qui règne dans cette métamorphose d'Apulée, on la nomme *Milésie*.

(2) Page 63. *Métamorphoses*. C'était une grande question parmi les savans de savoir *si les hommes pouvaient être transformés en tigres, en chevaux, en mulets, etc.* Cette grande question sera bientôt résolue, si l'on considère que l'homme par *sa férocité, son courage, son entêtement*, etc., ressemble plus ou moins à ces différens animaux. Saint Augustin, en traitant de fabuleuses et diaboliques ces ingénieuses allégories, a prouvé qu'il ne comprenait pas le sens d'Apulée.

(3) Page 63. *Arrivée en Grèce*. Soit parce que Apulée avait tiré ce sujet de Lucien, ou de Lucius de Patras, auteurs grecs; soit parce qu'il met la scène en Thessalie, province grecque.

(4) Page 67. *Jeter de l'écume*. On attribuait aux Sorciers le pouvoir de faire écumer la Lune sur des herbes qu'ils employaient ensuite dans leurs enchantemens.

(5) Page 67. *Pœcile*. Les Stoïciens y tenaient leur école.

(6) Page 71. *Lupus*. Allusion pour comparer ce marchand, qui avait tout acheté, à la gloutonnerie et à la voracité de cet animal. Cette comparaison vient à l'appui et justifie ce qui est dit à la note 2.

(7) Page 77. *Antichthones*. Habitans de la Zone hyémale, dont nous sommes séparés par la Torride.

(8) Page 77. *Les testicules*. Il ne peut se châtrer lui-même; il périrait : mais il a deux petites follicules, pendant accouplées, que les médecins nomment *castorea*.

Digitized by Google

(9) Page 79. *Autour d'une fosse.* Les sacrifices se faisaient sur des autels élevés, pour les Dieux du ciel ; sur la terre, pour les Divinités terrestres ; et dans une fosse, pour les Divinités infernales.

(10) Page 81. *Vers minuit.* Le texte dit : *Vers la troisième veille.* La nuit se divisait en quatre veilles, de trois heures chacune, à compter de la sixième heure du soir.

(11) Page 83. *Endymion.* Endymion ayant observé le premier la nature multiforme de la Lune, le temps qu'il employait à considérer son cours fit imaginer qu'il en était aimé.

(12) Page 83. *Catamite.* Pour dire mes amours, mon poupon.

(13) Page 85. *De ce malheureux.* Suivant les payens, dès que le corps restait privé de sépulture, l'âme errait cent ans sur les bords du Cocyte, sans pouvoir le passer.

(14) Page 93. *Sorcières.* C'étaient là ces prétendus esprits, autrefois nommés *Lamies*, aujourd'hui *Vampires ;* ils dévoraient les enfans et passaient pour être fort lascifs.

(15) Page 103. *A ses pieds.* En Grèce, les femmes mangeaient séparément ; quelquefois elles collationnaient assises aux pieds de leurs maris.

(16) Page 105. *Hécale.* Cette vieille le reçut de son mieux et lui promit de s'immoler à Jupiter, s'il revenait vainqueur : la mort la prévint. En sa mémoire, Thésée institua une fête en l'honneur de Jupiter *Hécalien.*

(17) Page 105. *De l'orge.* Chez les anciens, l'hospitalité était en honneur : mais ils ne se piquaient pas toujours de défrayer leurs hôtes ; souvent ils ne leur offraient que le logis et les ustensiles.

FIN DES NOTES DU LIVRE PREMIER.

Digitized by Google

LUSUS ASINI.

LIBER SECUNDUS.

Ut primùm, nocte discussâ, sol novus diem fecit, et somno simul emersus, et lectulo: anxius alioquin et nimis cupidus cognoscendi quæ rara miraque sunt, reputansque me media Thessaliæ loca tenere, quò artis magicæ nativa cantamina totius orbis consono ore celebrentur; fabulamque illam optimi comitis Aristomenis, de situ civitatis hujus exortam, suspensus alioquin, et voto simul et studio, curiosè singula considerabam.

Nec fuit in illâ civitate, quod aspiciens, id esse crederem, quod esset: sed omnia prorsùs ferali murmure in aliam effigiem translata, ut et lapides quos offenderem, de homine duratos, et aves quas audirem, indidem plumatas, et arbores quæ pomerium ambirent, foliatas similiter, et fontanos latices, de corporibus humanis fluxos crederem. Jàm statuas et imagines incessuras, parietes locuturos; boves et id genus pecua, dictura præsagium; de ipso verò cœlo, et jubaris orbe, subitò venturum oraculum. Sic attoni-

Digitized by Google

L'ANE D'OR.

LIVRE SECOND.

Sitôt que le soleil eut ramené le jour, je m'éveillai et je sortis de mon lit, l'esprit préoccupé. Je brûlais d'autant plus du désir de voir ce qu'il y avait de rare et de merveilleux dans cette ville, que j'étais au sein même de la Thessalie, dans laquelle, d'un commun accord, toutes les nations placent le berceau de la magie: je repassais en moi-même l'histoire que le bon Aristomènes m'avait racontée à l'occasion de cette ville, incertain si je devais le croire; et toutefois, j'y considérais chaque chose avec une curiosité et une attention extraordinaires.

Je m'imaginais que les objets qui frappaient mes regards étaient autres qu'ils ne me paraissaient, et que, par la force des enchantemens, tout y avait changé de forme; que les pierres que je heurtais, que les oiseaux que j'entendais, que les arbres plantés autour des murs de la ville, que les fontaines qui jaillissaient, devaient être tout autant d'hommes métamorphosés. Déjà je voyais marcher les statues et les figures des tableaux; j'entendais les murailles parler; les bœufs, les troupeaux prédire l'avenir; le disque du soleil et le ciel même, prononcer tout à coup

Digitized by Google

tus, imò verò cruciabili desiderio stupidus, nullo quidem initio vel omninò vestigio cupidinis meæ reperto, cuncta circuibam. Tamen dùm, incessu temulento similis, ostiatìm singula pererro, repentè me nescius forum cupedinis intuli.

Et eccè, mulierem quampiam, frequenti stipatam famulatione, ibidem gradientem, accelerato vestigio comprehendo. Aurum in genis, et in tunicis, ibi inflexum, hìc intextum, matronam profectò confitebatur. Hujus adhærebat lateri senex, jam gravis in annis, qui, ut primùm me conspexit: « Est, inquit, hercules, hic Lucius, » et offert osculum; et statìm, incertum quidnam, in aurem mulieris obganniit. « Quin, inquit, etiam ipse parentem tuam accedis et salutas? — Vereor, inquam, ignotæ mihi feminæ; » et statìm in rubore suffusus, rejecto capite restiti.

At illa, obtutum in me conversâ; « En, inquit, sanctissimæ Salviæ matris generosa proles: sed et cætera corporis inexplicabiliter ad regulam congruentia, inenormis proceritas, succulenta gracilitas, rubor temperatus, flavum et inaffectatum capillitium, oculi cæsii quidem, sed vigiles, et in aspectu micantes prorsùs aquilino, quoquoversùm floridi: speciosus et immeditatus

Digitized by Google

des oracles. Ainsi, étonné, ou plutôt interdit par un violent désir de voir quelque chose de surnaturel, et n'en apercevant ni l'indice, ni l'apparence, j'errais de tous côtés : enfin, marchant de rue en rue, comme un homme ivre, je me trouvai, sans y penser, sur la place du marché.

Dans ce moment, je vois arriver une femme, suivie d'un grand nombre de valets : je m'en approche avec empressement. La magnificence des bijoux qui ornaient sa tête, et ses vêtemens, brodés en or, annonçaient assez une dame de qualité. A côté d'elle était un vieillard fort avancé en âge : « Vraiment, dit-il, dès qu'il m'aperçut, c'est Lucius. » Il m'embrasse et parle ensuite, sans que je l'entende, à l'oreille de cette dame. « Que n'approchez-vous donc, reprit-il, et que ne saluez-vous votre mère? — Je n'ose, lui dis-je; je ne connais point madame : » et le rouge me montant au visage, je demeurai les yeux baissés.

« Voilà, dit-elle en me fixant, le même air de bonté de Salvia, sa vertueuse mère; leur ressemblance est frappante : sa taille est bien proportionnée; il est d'un embonpoint raisonnable; son teint est coloré; ses cheveux blonds sont frisés naturellement; ses yeux sont bleus, mais ils sont vifs et brillans comme ceux d'un aigle, et leur regard est plein de charmes; sa démarche est noble et sans affectation. « Lucius, ajouta-t-elle,

Digitized by Google

incessus. » Et adjecit : « Ego te, ô Luci, meis istis manibus educavi : quidni ? parentis tuæ non modò sanguinis, verùm alimoniarum etiam socia fui : nam ex familiâ Plutarchi ambæ prognatæ sumus, et eamdem nutricem simul bibimus, et in nexu germanitatis unà coaluimus ; nec aliud nos quàm dignitas discernit, quòd clarissimas illa, ego privatas nuptias fecimus. Ego sum Byrrhena illa, cujus fortè sæpiculè nomen inter tuos frequentatum educatores retines. Accede itaque hospitium fiduciâ, imò verò jàm tuum proprium larem. »

Ad hæc ego, jàm sermonis ipsius morâ, rubore digesto : « Absit, inquam, parens, ut Milonem hospitem sine ullâ querelâ deseram ; sed planè, quod officiis integris potest effici, curabo sedulò. Quotiès itineris hujus ratio nascetur, numquam erit ut non apud te devortar. »

Dùm hunc et hujusmodi sermonem altercamur, paucis admodùm confectis passibus, ad domum Byrrhenæ pervenimus. Atria longè pulcherrima, columnis quadrifariàm per singulos angulos stantibus, attollebant statuas palmaris Deæ. Facies quaquà pinnis explicitis sine gressu pilæ volubilis, instabile vestigium plantis roscidis delibantes, nec ut maneant inhærent, et jàm volare creduntur.

Digitized by Google

c'est moi-même qui vous ai élevé : n'en soyez pas surpris ; non-seulement votre mère et moi nous sommes parentes, et nous descendons l'une et l'autre de la famille de Plutarque, mais nous avons eu toutes deux la même nourrice : ainsi nous sommes véritablement sœurs, et il n'y a de différence entre nous que dans notre condition présente ; car elle épousa un homme de très-grande qualité, et moi un simple particulier. Je suis cette Byrrhène, dont vous avez peut-être entendu souvent prononcer le nom par ceux qui ont été chargés de votre éducation : venez donc hardiment prendre un logement chez moi, ou plutôt chez vous-même. »

Le rouge qui m'était monté au visage s'étant dissipé : « Aux Dieux ne plaise, Madame, lui répondis-je, que je quitte sans sujet mon hôte Milon ! mais certainement, tout ce que je pourrai me permettre, sans manquer aux devoirs de l'hospitalité, je m'empresserai de le faire ; et chaque fois que j'aurai occasion de venir en ce pays, je logerai toujours dans votre demeure. »

Pendant ces contestations réciproques d'honnêteté, nous arrivâmes, en quelques pas, à la maison de Byrrhène. Le vestibule en était magnifique ; ses angles étaient ornés de quatre colonnes, sur lesquelles s'élevaient des statues de la Victoire (1) : les ailes déployées, posées d'un pied sur une boule, on eût dit, bien qu'elles y fussent fixées, qu'elles ne tenaient à rien, et qu'elles allaient s'envoler. Dans le milieu de la pièce était, en marbre de

Digitized by Google

Eccè lapis parius in Dianam factus, tenet libratam totius loci medietatem; signum perfectè luculentum, veste reflatum, procursu vegetum, introeuntibus obvium, et majestate numinis venerabile. Canes utrinquesecùs Deæ latera muniunt; qui canes et ipsi lapis erant. His oculi minantur, aures rigent, nares hiant, ora sæviunt; et, sicundè latratus de proximo ingruerit, eum putabis de faucibus lapideis exire; et, in quo summum specimen operæ fabrilis egregius ille signifex prodidit, sublatis canibus in pectus arduis, pedes imi resistunt, currunt priores.

Ponè tergum Deæ saxum insurgit, in speluncæ modum muscis et herbis, et foliis, et virgulis, et sicubi pampinis, et arbusculis alibì de lapide florentibus: splendet intùs umbra signi de nitore lapidis. Sub extremâ saxi margine poma et uvæ faberrimè politæ dependent, quas ars, æmula naturæ, veritati similes explicuit: putes ad cibum indè quædam, cùm mustulentus autumnus maturum colorem afflaverit, posse decerpi. Et, si fontes, qui Deæ vestigio discurrentes in lenem vibrantur undam, pronus aspexeris, credes illos, ut vite pendentes racemos, inter cætera veritatis, nec agitationis officio carere. Inter medias frontes lapidis Actæonis simulachrum, curioso obtutu in Deam projectus,

Digitized by Google

Paros, une statue d'une beauté parfaite, représentant Diane. Ses habits paraissaient agités par le vent; elle semblait courir avec rapidité, venir même au-devant de ceux qui entraient, et sa majesté divine imprimait la vénération. A ses côtés étaient des chiens, également en marbre : ils avaient les yeux menaçans, les oreilles droites, les naseaux ouverts, la gueule prête à dévorer; et, si l'on entendait aboyer dans le voisinage, on pouvait croire que c'était eux : mais ce qui montrait surtout l'habileté du sculpteur, c'est que ces chiens, dressés sur les pieds de derrière et le corps suspendu, semblaient s'élancer en avant.

Derrière la statue de la Déesse, s'élevait un rocher formant une grotte tapissée de mousse, d'herbes, de feuillages et de broussailles : de tous côtés, perçaient de petits arbustes fleuris, des pampres retombaient en festons, et le fond de la grotte était éclairé par l'éclat du marbre de la statue. Aux extrémités du rocher, pendaient des fruits et des raisins, sculptés avec tant de vérité, qu'on aurait cru pouvoir les cueillir et les manger sitôt que l'automne les aurait colorés, et, lorsqu'on les regardait se réfléchir dans le cristal limpide de la fontaine, qui jaillissait des pieds de la Déesse et qui suivait une pente tranquille, ils semblaient s'agiter, suspendus à la vigne, comme de véritables raisins. Entre les feuillages du rocher, on découvrait la statue d'Actéon, qui déjà se métamorphosait en cerf, pour avoir eu la cu-

Digitized by Google

jàm in cervum ferinus, et in saxo simul et in fonte loturam Dianam operiens visitur.

Dùm hæc identidem rimabundus eximiè delector : « Tua sunt, inquit Byrrhena, cuncta quæ vides. » Et cum dicto cæteros omnes sermone secreto decedere præcepit. Quibus dispulsis omnibus : « Per hanc, inquit, Deam, ô Luci carissime, ut anxiè tibi metuo, et ut pote pignori meo, longè provisum cupio. Cave tibi, sed cave fortiter à malis artibus, et facinorosis illecebris Pamphiles illius, quæ cum Milone isto, quem dicis hospitem, nupta est. Maga primi nominis, et omnis carminis sepulcralis magistra creditur : quæ surculis et lapillis, et id genus frivolis inhalatis, omnem istam lucem mundi sideralis imis Tartari, et in vetustum chaos submergere novit. Nam cùm quemquam conspexerit speciosæ formæ juvenem, venustate ejus sumitur ; et illicò in eum, et oculum et animum detorquet. Serit blanditias, invadit spiritum, amoris profundi pedicis æternis alligat. Tunc minùs morigeros et viles fastidiens, in saxa et in pecua, et quodvis animal puncto reformat : alios verò prorsùs extinguit. Hæc tibi trepido, et cavenda censeo ; nam et illa urit perpetuùm, et tu per ætatem et pulchritudinem capax ejus es. »

Hæc mecum Byrrhæna satis anxia. At ego

Digitized by Google

riosité de regarder Diane se baigner dans cette fontaine.

Comme j'admirais ces merveilles avec le plus grand plaisir : « Tout ce que vous voyez est à vous, me dit Byrrhène. » En même temps elle fait signe à ses gens de se retirer. Sitôt qu'ils furent sortis : « Je jure par cette Déesse, mon cher Lucius, reprit-elle, que je crains étrangement pour vous, et que vous m'inquiétez autant que si vous étiez mon propre fils. Prenez garde à vous, mais surtout prenez bien garde aux funestes artifices et aux dangereux attraits de Pamphile, l'épouse de ce Milon, votre hôte, m'avez-vous dit. On la tient pour la première et la plus savante magicienne : en soufflant sur de certaines petites pierres, sur des herbes particulières et de semblables bagatelles, cette femme peut précipiter la lumière des astres dans le fond des Enfers, et replonger le monde dans le chaos. Aussi, voit-elle un jeune homme d'une belle figure, aussitôt elle en est violemment éprise; elle l'accable de caresses, elle subjugue son esprit, et l'enchaîne à jamais dans ses liens amoureux : mais, dédaignant ceux qui lui résistent, sur l'heure elle change les uns en pierres, ou en divers animaux; les autres, elle les fait mourir. Voilà ce qui me fait trembler pour vous, et ce dont je vous conseille de bien vous garantir; car cette femme brûle toujours, et votre âge et votre beauté lui conviennent. »

C'est ainsi que Byrrhène me communiquait son

Digitized by Google

curiosus alioquin, ut primùm artis magicæ semper optatum nomen audivi, tantùm à cautelâ Pamphiles abfui, ut etiam ultrò gestirem, tali magisterio me volens amplâ cum mercede tradere, et prorsùs in ipsum barathrum saltu concito præcipitare. Festinus deniquè et vecors animi, manu ejus velut catenâ quadam memet expedio : et, salve properè addito, ad Milonis hospitium perniciter evolo. Ac dùm amenti similis accelero vestigium, « Age, inquam, ô Luci, evigila, et tecum esto. Habes exoptatam occasionem, et voto diutino poteris fabulis miris explere pectus. Aufer formidines pueriles; cominùs cum re ipsâ gnaviter congredere; et à nexu quidem venereo hospitis tuæ tempera, et probi Milonis genialem torum religiosus suspice.

» Verùm enim verò Fotis famula petatur enixè; nam et formâ scitula, et moribus ludicra, et prorsùs argutula est. Vesperi quoque cùm somno concederes, et in cubiculum te deduxit comiter, et blandè lectulo collocavit, et satis amanter cooperuit; et, osculato tuo capite, quàm invita discederet, vultu prodidit : deniquè sæpè retrorsùs respiciens substitit. Quod bonum, felix et faustum itaque, licet salutare non erit, Fotis illa tentetur. »

Digitized by Google

inquiétude pour moi. Mais sitôt que j'eus entendu parler de cette magie pour laquelle j'avais une curiosité extraordinaire, loin de songer à me garder des ruses de Pamphile, je fus transporté de joie, voulant, à tout prix, être initié dans cette science, et me jeter à corps perdu dans l'abîme qui s'ouvrait. Ainsi, sans réflexion, je me dégage des mains de Byrrhène, comme d'une chaîne importune; et prenant congé d'elle brusquement, je vole au logis de Milon. Pendant que j'y courais comme un insensé : « Courage, Lucius, me disais-je; sois vigilant et attentif : voici l'occasion que tu as tant désirée. Tu pourras rassasier ta curiosité de choses extraordinaires : il n'appartient qu'aux enfans d'avoir peur; allons, embarque-toi dans cette entreprise le plus tôt possible : mais garde-toi d'être amoureux de ton hôtesse, et respecte religieusement le lit conjugal du bon Milon.

» Recherche plutôt vivement, ajoutais-je, les faveurs de sa servante Fotis : elle est d'une jolie figure, d'une humeur enjouée; elle babille agréablement. Hier au soir, quand tu fus te coucher, elle te conduisit gaîment dans ta chambre, te mit au lit gracieusement, te couvrit avec assez d'affection, et t'ayant donné un baiser, sa figure témoigna bien qu'elle ne te quittait qu'à regret; car, en s'en allant, elle se retourna plusieurs fois pour te regarder. Veuillent les Dieux que tu réussisses ! mais t'en dût-il mal arriver, tente fortune auprès d'elle. »

Digitized by Google

Hæc mecum ipse disputans, fores Milonis accedo : et, quod aiunt, pedibus in sententiam meam vado. Nec tamen domi Milonem, vel uxorem ejus offendo, sed tantùm caram meam Fotidem, quæ suis dominis parabat viscum fartìm concisum, et pulpam frustatìm consectam, in abacum ad pascua jurulenta : et quidem naribus jàm mihi hariolabar tucetum perquàm sapidissimum. Ipsa lineâ tunicâ mundulè amicta, et russeâ fasciolâ prænitente altiusculè sub ipsas papillas succinctula, illud cibarium vasculum floridis palmulis rotabat in circulum ; et in orbis flexibus crebrà succutiens, et simul membra sua leniter illubricans, lumbis sensìm vibrantibus, spinam mobilem quatiens placidè, decenter inundabat.

Isto aspectu defixus obstupui, et mirabundus steti, steterunt et membra quæ jacebant antè ; et tandem ad illam : « Quàm pulchrè, quàmque festivè, inquam, Fotis mea, pollulam istam cum natibus circumtorques ! quàm mellitum pulmentum apparas ! Felix et certiùs beatus, cui permiseris illùc digitum intingere ! » Tunc illa lepida alioquin et dicacula puella : « Discede, inquit, miselle : quàm procùl à meo foculo discede ; nam si te vel modicè meus igniculus afflaverit, ureris intimè, nec ullus extinguet ardorem tuum, nisi ego, quæ dulcè condiens, et ol-

Digitized by Google

Raisonnant ainsi en moi-même, et plein de cette pensée, j'arrivai à la maison de mon hôte, entièrement déterminé à exécuter mon projet : je n'y trouvai, à la vérité, ni Milon ni sa femme, mais seulement ma chère Fotis, occupée à faire, pour le souper de ses maîtres, un hachis de viandes différentes, qui, à l'odeur de l'assaisonnement, me parut devoir être excellent. Vêtue d'une robe de lin fort propre, retroussée au-dessous du sein avec une ceinture d'un rouge éclatant, elle remuait et retournait, avec ses jolies mains blanches, la casserole où était son hachis ; et, dans ce mouvement continuel et circulaire, imprimant légèrement le branle à tout son corps, ses reins se balançaient par degrés, et, dans sa mobilité, son épine s'agitait mollement et s'ondoyait avec décence.

A cette vue, je demeurai frappé d'étonnement; je m'arrêtai quelque temps à l'admirer, et tous mes sens restèrent suspendus. « Ma chère Fotis, lui dis-je enfin, que tu remues joliment et galamment cette casserole, aussi-bien que ton corps ! O le délicieux ragoût que tu prépares ! heureux, et très-heureux assurément, celui à qui tu permettras d'y tremper le doigt. »

Cette jeune fille, qui était plaisante et quelquefois caustique, me dit alors : « Eloignez-vous, pauvre malheureux, éloignez-vous de mon feu; car, s'il en volait sur vous une seule étincelle, vous brûleriez jusqu'au fond du cœur d'une flamme que je pourrais seule éteindre, moi qui

Digitized by Google

lam et lectulum suavè quatere novi. » Hæc dicens, in me respexit, et risit.

Nec tamen ego priùs indè discessi, quàm diligenter omnem ejus explorassem habitudinem. Sed quid ego de cæteris aio? cùm semper mihi unica cura fuerit caput capillumque sedulò publicè et priùs intueri, et domi. posteà perfrui : sicque judicii hujus apud me certa et statuta ratio est, vel, quòd præcipua pars ista corporis, in aperto et perspicuo posita, prima nostris luminibus occurrit; et quod in cæteris membris floridæ vestis hilaris color, hoc in capite nitor nativus operatur. Deniquè pleræque indolem gratiasque suas probaturæ, lacinias omnes exuunt, amicula dimovent, nudam pulchritudinem suam præbere se gestiunt : magis de cutis roseo rubore, quàm de vestis aureo colore placituræ.

At verò, quod nefas dicere, neque sit hujus rei ullum tàm dirum exemplum, si cujuslibet eximiæ pulcherrimæque feminæ caput capillo spoliaveris, et faciem nativâ specie nudaveris; licet illa cœlo dejecta, mari edita, fluctibus educata : licet, inquam, Venus ipsa fuerit, licet omni gratiarum choro stipata, et toto Cupidinum populo comitata,

Digitized by Google

sais remuer la casserole aussi doucement et aussi agréablement que le lit. » En me tenant ce propos, elle me regardait et se mit à rire.

Cependant, je ne quittai pas ma place avant d'avoir curieusement examiné toute sa personne. Mais pourquoi vous entretenir de ses beautés? je ne dois vous parler que de sa tête et de sa chevelure qui, dans une belle femme, frappent d'abord mes regards en public, mais dont je ne jouis que dans le particulier. La nature, qui a élevé et découvert la tête, cette principale partie du corps; et les grâces naturelles des cheveux, qui la parent autant que les plus beaux habits peuvent orner le reste du corps par leurs plus vives couleurs, me sont un bien éclatant témoignage de la vérité de mon sentiment à cet égard. Plusieurs femmes même, pour montrer leurs formes naturelles et leurs grâces, quittent leurs parures et rejettent leurs voiles : elles s'empressent de découvrir leurs charmes, sachant bien qu'une peau vermeille est plus capable de plaire que l'éclat des plus riches vêtemens.

Mais, ce que je ne puis dire sans peine et que je souhaite n'arriver jamais, si vous coupez les cheveux de la plus belle des femmes et que vous dépouilliez son visage de cet ornement naturel, fût-elle descendue du ciel, engendrée de la mer (2), nourrie au milieu des ondes; en un mot, Vénus elle-même (3), accompagnée des grâces (4) et des amours, parée de sa ceinture

Digitized by Google

et baltheo suo cincta, cinnama fragrans, et balsama rorans, calva processerit; placere non poterit nec Vulcano suo.

Quid, cum capillis color gratus, et nitor splendidus illucet, et contra solis aciem vegetus fulgurat, vel placidus renitet, ac in contrariam gratiam variat aspectum? et nunc ut aurum coruscans in lenem mellis deprimitur umbram; nunc corvinâ nigredine cærulos columbarum colli flosculos æmulatur; vel nunc guttis arabicis obunctus, et pectinis arguti dente tenui discriminatus, et pone versùm coactus amatoris oculis occurrens, ad instar speculi, reddit imaginem gratiorem? Quid? cùm frequenti sobole spissus cumulat verticem, vel prolixâ serie porrectus dorsa permanat. Tanta denique est capillamenti dignitas, ut, quamvis auro, veste, gemmis, omnique cætero mundo exornata mulier incedat, tamen nisi capillum distinxerit, ornata non possit videri.

Sed in meâ Fotide, non operosus, sed inordinatus ornatus addebat gratiam. Uberes enim crines, leniter emissos, et cervice dependulos, ac deindè per colla dispositos, sensimque sinuato patagio residentes, paulisper ad finem conglobatos, in summum verticem nodus adstrinxerat. Nec diutiùs quivi tantum cruciatum voluptatis eximiæ

Digitized by Google

et parfumée des odeurs les plus suaves, qu'elle ne pourrait plaire, même à son Vulcain, si sa tête était chauve.

Mais qu'y a-t-il de plus charmant que des cheveux d'une belle couleur et lissés proprement, qui jettent au soleil un éclat doux ou brillant et dont l'œil est diversement ébloui: les uns, d'un blond plus éclatant que l'or, et brunissant un peu vers la racine; les autres, noirs comme le plumage d'un corbeau, jouent les effets de lumière de la gorge du pigeon, et, parfumés d'essences de l'Arabie, démêlés avec soin et tressés par derrière, ressemblent à un miroir qui embellit et réfléchit à l'œil d'un amant l'image qu'il adore. N'est-ce pas encore un charme de voir une grande quantité de cheveux artistement relevés sur le haut de la tête, ou bien d'une rare longueur, épars et flottans sur les épaules? Enfin, les cheveux ont quelque chose de si distingué, que, quand bien même une femme paraîtrait avec toutes sortes d'ajustemens et des habits couverts d'or et de pierreries, si elle n'a pas une belle chevelure, sa parure lui devient inutile.

Pour ma Fotis, sa coiffure négligée et sans art ajoutait encore à ses charmes: car ses beaux cheveux, qu'elle avait fort longs et fort épais, flottaient en liberté sur son front et tout autour de son cou; puis, insensiblement ramenés et réunis dans un ruban qui faisait plusieurs tours, ils étaient noués sur le sommet de sa tête. Aussi me fut-il impossible de résister plus long-

Digitized by Google

sustinere; sed protinùs in eam, quâ fine summum cacumen capillus ascendit, mellitissimum illud savium impressi. Tùm illa cervicem intorsit, et ad me conversa limis et morsicantibus oculis: « Heus, tu scholastice! ait, dulcem et amarum gustulum carpis; cave ne nimiâ mellis dulcedine diutinam bilis amaritudinem contrahas. — Quid istic, inquam, est, mea festivitas, cùm sim paratus, vel uno saviolo interim recreatus, super istum ignem porrectus assari? » Et cum dicto arctius eam complexus, cœpi suaviari.

Jàmque æmulâ libidine in amoris parilitatem congermanescenti mecum, jàm patentis oris inhalatu cinnameo, et occursantis linguæ illisu nectareo pronâ cupidine adlubescenti: « Pereo, inquam, imò jamdudùm perii, nisi tu propitiaris. » Ad hæc illa, rursùm me deosculato, « Bono animo esto, inquit, nàm ego tibi mutuâ voluntate mancipata sum: nec voluptas nostra differetur ulteriùs, sed primâ face cubiculum tuum adero. Abi ergò, ac te compara: totâ enim nocte tecum fortiter et ex animo prœliabor. » His et talibus obgannitis sermonibus inter nos, discessum est.

Commodùm meridies accesserat, et mittit mihi Byrrhena xeniola: porcum opimum, et quinque gallinulas, et vini cadum in ætate

Digitized by Google

temps à l'agitation que me causait la vivacité du plaisir que j'avais à la considérer; et m'approchant d'elle avec transport, je baisai amoureusement la sommité de ces nattes charmantes. Alors, se retournant et me regardant de côté, d'un œil fripon : « Hé! jeune écolier, me dit-elle, vous goûtez là un plaisir qui a sa douceur et son amertume; mais prenez garde que cette douceur ne soit que passagère, et que l'amertume ne dure toujours. — Que signifie cela, ma chère Fotis? ah! si tu veux me donner seulement un baiser, je suis tout prêt à me jeter dans ce feu. » En même temps, la serrant plus étroitement, je commençai à l'embrasser tendrement.

Comme je vis, à la manière amoureuse dont elle recevait et me rendait mes lascives caresses, qu'elle répondait voluptueusement à l'ardeur dont je brûlais pour elle : « Je meurs, lui dis-je, ou plutôt je le suis déjà depuis long-temps, si tu n'as pitié de moi. — Vivez, me dit-elle, en m'embrassant de nouveau, car je vous aime autant que vous m'aimez; je suis toute à vous, et nos plaisirs ne seront pas long-temps différés : sitôt qu'on prendra des lumières, j'irai vous trouver dans votre chambre. Ainsi retirez-vous, afin de vous préparer, car je veux lutter avec vous toute la nuit vaillamment et de bon cœur. » Après quelques discours semblables, nous nous séparâmes.

Vers le midi, Byrrhène m'envoya quelques petits présens (5), un cochon de lait, cinq poulets et un petit baril d'un vin vieux et des

Digitized by Google

pretiosi. Tunc ego vocatâ Fotide : « Eccè, inquam, Veneris hortator et armiger Liber advenit ultrò. Vinum istud sorbeamus hodiè omne, quod nobis restinguat pudoris ignaviam, et alacrem vigorem libidinis incutiat; hâc enim sitarchiâ navigium Veneris indiget solâ, ut in nocte pervigili, et oleo lucerna, et vino calix abundet. »

Diem cæterum lavacro, ac deìn cœnæ dedimus : nam Milonis boni concinnaticiam mensulam rogatus accubueram, quàm pote tutus ab uxoris ejus aspectu, Byrrhænæ monitorum memor, et perindè in ejus faciem oculos meos ac si in Avernum lacum formidans dejeceram; sed assiduè respiciens præministrantem Fotidem, inibi recreabar animi.

Cùm esset jàm vespera, lucernam intuens Pamphile : « Quàm largus, inquit, imber aderit crastinò! » Et percontanti marito quî comperisset istud; respondit : « Sibi lucernam prædicere. » Quod dictum ipsius Milo risu secutus; « Grandem, inquit, istam lucernam Sibyllam pascimus, quæ cuncta cœli negotia, et solem ipsum de speculâ candelabri contuetur. »

Ad hæc ego subjiciens : « Sunt, aio, prima hujuscemodi divinationis experimenta : nec mirum; licet modicum istum igniculum et manibus humanis laboratum, me-

Digitized by Google

meilleurs. J'appelle alors Fotis : « Vois, lui dis-je, Bacchus (6), ce Dieu qui prête des forces à l'amour et le réveille, vient de lui-même à nous. Buvons tout aujourd'hui, pour secouer un reste de pudeur et doubler notre vigueur et notre gaillardise; car la nacelle de Vénus n'a besoin, pour bien voguer durant la nuit, que d'huile dans la lampe et de vin dans le verre. »

Je passai le reste du jour aux bains; ensuite j'allai prendre un repas frugal avec le bon Milon qui m'en avait prié. Suivant l'avis de Byrrhène, j'évitais autant que je pouvais les regards de sa femme; et si, par hasard, je jetais les yeux sur elle, je tremblais comme si j'eusse vu l'enfer (7): mais je regardais sans cesse avec grand plaisir Fotis qui nous servait.

La nuit était arrivée, et Pamphile considérant la lampe : « Que de pluie nous aurons demain, dit-elle (8). » Son mari lui ayant demandé comment elle pouvait le savoir : « Cette lampe me le prédit, répondit-elle. — Eh! dit Milon, en éclatant de rire, nous entretenons cette grande lampe, vraie Sybille, qui, du haut de son support, examine ainsi le soleil et sait tout ce qui se passe dans le ciel. »

Prenant alors la parole : « Ce que vous venez d'entendre, lui dis-je, ne doit pas vous paraître extraordinaire; ce sont les premiers essais de l'art de deviner : bien que ce léger feu terres-

Digitized by Google

morem tamen illius majoris et cœlestis ignis, velut sui parentis, quid esset editurus in ætheris vertice, divino præsagio et ipsum scire, et nobis enuntiare. Nam et Corinthi nunc apud nos passim Chaldæus quidam hospes miris totam civitatem responsis turbulentat, et arcana fatorum stipibus emerendis edicit in vulgum : qui dies copulas nuptiales adfirmet; qui fundamenta mœnium perpetuet; qui negotiatori commodus; qui viatori celebris; qui navigiis opportunus : mihi deniquè proventum hujus peregrinationis inquirenti, multa respondit, et oppidò mira, et satis varia. Nunc enim gloriam satis floridam, nunc historiam magnam et incredendam fabulam, et libros me facturum. »

Ad hæc renidens Milo, « Quâ, inquit, corporis habitudine præditus, quove nomine nuncupatus hic iste Chaldæus est? — Procerus, inquam, et suffusculus, Diophanes nomine. — Ipse est, ait, nec ullus alius : nam et hîc apud nos multa multis effatus similiter, non parvas stipes, imò verò mercedes opimas jàm consecutus, fortunam scævam, an sævam verius dixerim, miser incidit. Nam die quâdam, cùm frequentis populi circulo conseptus, coronæ circumstantium fata enodaret, Cerdo quidam nomine, engotiator, accessit eum, diem commodum peregrinationi cupiens. Quem cùm electum

Digitized by Google

tre (9) que nous voyons, soit l'effet de l'industrie humaine, il ne laisse pas de sympathiser avec le feu céleste dont il est descendu, de connaître et de nous annoncer ce qui doit arriver dans les régions supérieures. Dans ce moment, il y a même à Corinthe un certain Chaldéen (10) qui trouble toute la ville par ses réponses surprenantes : pour de l'argent, il dévoile les secrets du destin, quels sont les jours heureux pour se marier (11), pour jeter sûrement les fondemens des murailles, pour entreprendre les voyages, ou pour débarquer ; et moi-même, l'interrogeant sur le succès de mon voyage, il me présagea diverses choses fort extraordinaires, et me dit que j'aurais une réputation assez éclatante, que j'écrirais une grande histoire, une fable incroyable, et que je composerais des ouvrages. »

« De quelle taille est ce Chaldéen, et quel est son nom, me demanda Milon en souriant? — C'est un grand corps, au teint rembruni, nommé Diophanès. — Précisément, c'est bien là mon homme, reprit-il ; car il a prédit également ici maintes choses à plusieurs personnes : mais, après y avoir non pas glané, mais moissonné de fortes sommes, il lui arriva un accident fâcheux, je dirais même cruel. Un jour, il était environné d'une grande multitude, et découvrait à chacun sa destinée, lorsqu'un marchand, nommé Cerdon, s'approcha de lui pour demander en quel moment il devrait entreprendre certain voyage qu'il projetait. Déjà le devin le lui avait indiqué ; déjà le mar-

Digitized by Google

destinasset illi, jàm depositâ crumenâ, jàm profusis nummulis, jàm dinumeratis centum denariis, quos mercedem divinationis auferret; eccè quidam de nobilibus adolescentulus à tergo arrepens, eum laciniâ apprehendit, et conversum amplexus, exosculatur arctissimè.

» At ille ubi primùm consaviatus eum, juxtìm se ut assideret effecit, attonitus est repentinæ visionis stupore: et præsentis negotii, quod gerebat, oblitus, infit ad eum: «Quàm olìm equidem exoptatus nobis advenis?» Respondit ad hæc ille alius: « Commodùm vesperâ oriente. Sed vicissìm tu quoque frater mihi memora, quemadmodùm exindè ut de Eubœâ insulâ festinus, enavigasti, et maris et viæ confeceris iter. »

» Ad hæc Diophanes ille Chaldæus egregius, mente viduus, necdùm suus: « Hostes, inquit, et omnes inimici nostri, tàm diram, imò verò Ulysseam peregrinationem incidant! Nam et navis ipsa, in quâ vehebamur, variis turbinibus procellarum quassata, utroquè regimine amisso, ægrè ad ulterioris ripæ marginem detrusa, præcipitio demersa est: et nos, omnibus amissis, vix enatavimus. Quodcunquè vel ignotorum miseratione, vel amicorum benevolentiâ extraximus, id omne latrocinalis invasit manus: quorum audaciæ repugnans etiam, cui

Digitized by Google

chand avait tiré sa bourse, étalé sa monnaie et compté cent deniers pour le prix de sa prédiction, quand tout à coup un jeune homme de qualité se glisse derrière Diophanès, le tire par son habit, et le forçant à se retourner, l'embrasse étroitement.

» Notre Devin, l'embrassant à son tour et le faisant asseoir à ses côtés, parut extraordinairement surpris de son apparition; et ne songeant plus du tout à l'affaire qui l'occupait : « Depuis quand, lui dit-il, êtes-vous arrivé, vous que j'ai si long-temps désiré? — Je ne suis ici que d'hier au soir; mais vous, mon cher ami, apprenez-moi comment il se fait que vous soyez arrivé si promptement de l'île d'Eubée; faites-moi le récit de votre voyage, et sur terre et sur mer. »

« Sur cela, le brave Diophanès, s'oubliant toujours et sans reprendre ses esprits : « Que tous nos ennemis, dit-il, puissent faire un voyage aussi funeste que le mien, en tout comparable à celui d'Ulysse! Le vaisseau que je montais, long-temps battu par les vents et la tempête et sans gouvernail, fut enfin rejeté sur la côte et submergé. Nous nous sauvâmes avec peine, après avoir tout perdu, et le peu que nous recueillîmes par la suite, soit de la pitié des étrangers, soit de la bienveillance de nos amis, devint la proie d'une troupe de brigands. Arisuate, mon frère unique, voulant s'opposer à leurs

Digitized by Google

nomen Arisuatus, unicus frater meus, sub istis oculis miser jugulatus est. »

» Hæc eo adhuc narrante mœsto, Cerdo ille negotiator correptis nummulis suis, quos divinationis mercedi destinaverat, protinùs aufugit. Ac dehìnc, tunc demùm Diophanes expergitus, sensit imprudentiæ suæ labem, cùm etiam nos omnes circumsecùs adstantes in clarum cachinnum videret effusos. « Sed tibi planè, Luci domine, soli omnium Chaldæus ille vera dixerit : sisque felix, et iter dextrum pergas. »

Hæc Milone diutinè sermocinante, tacitus ingemiscebam, mihique non mediocriter succensebam, quòd ultrò inductâ serie importunarum fabularum, partem bonam vesperæ, ejusque gratissimum fructum amitterem. Et tandem deniquè, devorato pudore, ad Milonem aio : « Ferat suam Diophanes ille fortunam, et spolia populorum rursùm conferat mari pariter ac terræ : mihi verò fatigationis hesternæ etiam nunc saucio, da veniam matùriùs concedam cubitum. » Et cum dicto facesso, et cubiculum meum contendo : atque illìc deprehendo epularum dispositiones satis concinnas. Nam et famuli extrà limen, credo ut arbitrio nocturni gannitus ablegaretur, humi quam procùl distratum fuerat : et grabatulum meum assistit mensula, cœnæ totius honestas reliquias to-

Digitized by Google

odieuses violences, a même été malheureusement égorgé devant mes yeux. »

» Tandis qu'il faisait ce récit d'un air affligé, le marchand Cerdon reprit l'argent qu'il avait compté pour le prix de sa prédiction, et disparut à l'instant. Diophanès, ouvrant enfin les yeux, s'aperçut, aux rires immodérés de tous ceux qui l'entouraient, du dommage qui lui revenait de son imprudence. Mais, quoi qu'il en soit, seigneur Lucius, je souhaite que vous soyez le seul à qui ce Chaldéen ait prédit la vérité; et que, toujours heureux, votre voyage soit favorable. »

Pendant ce long discours de Milon, je gémissais intérieurement, et j'étais au désespoir d'avoir amené moi-même ces contes ennuyeux, qui me faisaient perdre une bonne partie de la soirée et des joyeux plaisirs qu'elle me promettait. Enfin, ne pouvant plus y tenir, je dis à Milon : « Que ce Diophanès porte sa mauvaise fortune, que derechef il expose aux dangers de la mer et de la terre l'or qu'il soulève aux peuples : pour moi, qui suis encore fatigué du chemin que je fis hier, permettez-moi d'aller me reposer de meilleure heure. » En même temps je me retire dans mon appartement, où je trouve les apprêts d'un fort joli repas. Fotis avait éloigné de la porte de ma chambre le lit de mon valet, afin, je crois, qu'il ne pût entendre, durant la nuit, nos propos d'amour. Auprès de mon lit était une petite table chargée des meilleurs restes du souper, deux verres à moitié pleins de vin que l'eau de-

Digitized by Google

lerans; et calices bini, jàm infuso latice semipleni, solam temperiem sustinentes; et lagena juxtà orificio cessim dehiscente patescens, facilis hauritu, prorsùs gladiatoriæ veneris antecœnia.

Commodùm cubueram: et eccè Fotis mea, jàm dominâ cubitùm redditâ, jactâ proximat rosâ sertâ, et rosâ solutâ in sinu tuberante. Ac me pressim deosculato, et corollis revincto, ac flore persperso, arripit poculum, ac desuper aquâ calidâ injectâ, porrigit bibam, idque modicum. Priusquàm totum exsorberem, clementer invadit: ac relictum paululatim labellis minuens, meque respiciens, sorbillat dulciter. Sequens et tertium inter nos vicissim et frequens alternat poculum.

Cùm ego jàm vino madens, nec animo tantùm, verùm etiam corpore ipso ad libidinem inquies alioquin et petulans, etiam saucius paulisper inguinum fine, laciniâ remotâ, impatientiam veneris Fotidi meæ monstrans: « Miserere, inquam, et subveni maturiùs. Nàm, ut vides, prælio, quod nobis sine fecialis officio indixeras, jàm proximante vehementer intentus, ubi primam sagittam sævi Cupidinis in ima præcordia mea delapsam excepi, arcum meum et ipse vigor attendit, et oppidò formido ne nervus rigoris nimietate rumpatur. Sed, ut mihi morem ple-

Digitized by Google

vait seulement alléger, et une bouteille qui, s'élargissant peu à peu vers le col, épanchait plus aisément la liqueur qui devait préparer et ranimer nos joutes amoureuses.

A peine étais-je au lit, que Fotis, ayant déjà couché sa maîtresse, entre en me jetant des roses, dont une, bien épanouie, était dans son sein du mieux arrondi; et m'embrassant étroitement, elle m'enchaîne en badinant de guirlandes de fleurs : puis, m'en ayant tout couvert, elle prend un verre de vin, le modère avec une eau tiède et me le présente; mais, avant que je l'eusse entièrement vidé, elle me l'ôte en riant, le porte à sa bouche, et les yeux attachés sur moi, boit le reste à petits traits. Nous redoublâmes ainsi plusieurs fois tour à tour (12).

Bientôt, échauffé par le vin, brûlant d'impatience de savourer tous les plaisirs des sens et de l'amour, et connaissant ma vigueur, je rejette la couverture, et lui montrant l'excès de mes désirs : « Chère Fotis, lui dis-je, prends pitié de moi; viens vite me secourir; car, tu le vois, à l'approche du combat que tu m'as brusquement présenté, je suis déjà sous les armes, et sitôt que ce méchant Cupidon m'a percé le cœur d'une première flèche, j'ai tendu mon arc avec une telle vigueur, que je tremble que la corde ne vienne à rompre au moindre retard : mais, si tu veux compléter mes plaisirs, délie ta chevelure,

Digitized by Google

nius gesseris, in effusum laxa crinem, et capillo fluenter undante, ede complexus amabiles. »

Nec mora, cùm cibariis omnibus illis vasculis raptìm remotis, laciniis cunctis suis renudata, crinibusque dissolutis ad hilarem lasciviam, in speciem Veneris, quæ marinos fluctus subit, pulchrè reformata; paulisper etiam glabellum feminal roseâ palmulâ potiùs obumbrans de industriâ, quàm tegens verecundiâ: « Præliare, inquit, et fortiter præliare : nec enim tibi cedam, nec terga vortam. Cominùs in aspectum, si vir es, dirige; et grassare naviter, et occide moriturus: hodierna pugna non habet missionem. »

Hæc simul dicens, inscenso grabatulo, super me cessìm residens, ac crebrà subsiliens, lubricisque gestibus mobilem spinam quatiens, pendulæ Veneris fructu me satiavit; usque dùm lassis animis, et marcidis artubus defatigati, simul ambo corruimus inter mutuos amplexus animas anhelantes. His et hujuscemodi colluctationibus ad confinia lucis usque pervigiles egimus, poculis interdùm lassitudinem refoventes, et libidinem incitantes, et voluptatem integrantes. Ad cujus noctis exemplar similes adstruximus alias plusculas.

Digitized by Google

laisse-la flotter librement et viens cueillir des baisers d'amour. »

Dans l'instant elle ôte précipitamment le reste des mets, range les flacons, et se déshabillant entièrement, elle dénoue ses cheveux pour augmenter la volupté, et paraît belle comme Vénus sortant du sein de la mer. D'une main couleur de rose, ombrageant un instant à dessein, bien plus que par pudeur, ses appas les plus secrets : « Joutez à cette heure, et joutez vaillamment, me dit-elle, car je vous tiendrai tête et ne tournerai pas le dos ; si vous avez du cœur, préparez-vous à me combattre corps à corps, et donnez-moi la mort pour mourir avec moi : nous combattrons cette nuit à toute outrance. »

En même temps Fotis saute sur le lit et s'assied à reculons sur moi; puis, s'élançant à plusieurs fois et donnant à tout son corps des mouvemens lubriques et voluptueux, elle me comble de tous les plaisirs que l'on savoure dans les combats amoureux, jusqu'à ce que, fatigués de corps et d'esprit, nous restâmes étroitement embrassés pour reprendre haleine. Nous nous livrâmes ainsi toute la nuit une lutte continuelle, et nous atteignîmes le jour, nous délassant, par intervalles, à coups de verre, et ranimant nos amours pour renouveler nos plaisirs. Nous passâmes dans la suite plusieurs nuits semblables.

Digitized by Google

Fortè quâdam die mecum magnoperè Byrrhæna contendit apud eam cœnulæ interessem : et, cum impendio excusarem, negavit veniam. Ergò igitur Fotis erat adeunda, deque nutu ejus consilium, velut auspicium, petendum. Quæ, quanquàm invita quod à se ungue latiùs digrederer, tamen comiter amatoriæ militiæ brevem commeatum indulsit. « Sed heus tu, inquit, cave, regrediare cœnâ maturiùs : nam vesana factio nobilissimorum juvenum pacem publicam infecit; et passim trucidatos per medias plateas videbis jacere : nec præsidis auxilia longinqua levare civitatem tantâ clade possunt. Tibi verò fortunæ splendor insidias, contemptus etiam peregrinationis, poterit afferre. — Fac sine curâ sis, inquam, Fotis mea. Nam præter quod epulis alienis voluptates meas anteferrem, metum etiam istum tibi demam maturatâ regressione. Nec tamen incomitatus ibo; nam gladiolo solito cinctus, altrinsecùs ipse salutis meæ præsidia gestabo. » Sic paratus cœnæ me committo.

Frequens ibi numerus epulonum; et, ut potè apud primatem feminam, flos ipse civitatis. Et opipares cibi, et ebore nitentes lecti, aureis vestibus intexti; ampli calices, variæ quidem gratiæ, sed pretiositatis unius. Hîc vitrum fabrè sigillatum; ibi crystallum

Digitized by Google

Un jour le hasard voulut que Byrrhène m'envoyât prier avec instance d'aller souper chez elle; et, quoique je m'en défendisse, elle n'admit pas mon excuse. Il me fallut donc en parler à Fotis, et me décider d'après elle, comme d'après un oracle. Bien qu'elle ne voulût pas que je la quittasse d'un pas, elle consentit gracieusement à dérober quelques instans à nos luttes d'amour. « Mais au moins, me dit-elle, ayez la prudence de rentrer de bonne heure de ce souper; car les jeunes gens de qualité troublent la tranquillité publique par leurs furieuses cabales, et vous trouverez çà et là des hommes égorgés au milieu des rues : les troupes du gouverneur sont trop éloignées de la ville pour arrêter ces désordres; et l'éclat de votre fortune, et le mépris que l'on porte à un étranger, pourraient vous faire courir les plus grands dangers. — Sois sans inquiétude, lui dis-je, ma chère Fotis; car je préférerais le plaisir d'être avec toi à tous les festins possibles, et d'ailleurs mon prompt retour tranquillisera bientôt ton esprit. Cependant je sortirai de compagnie; car mon épée, que je porte avec moi, me défendra. » Tout ainsi convenu, je vais souper.

Le nombre des convives était considérable; et comme Byrrhène était une des premières dames de la ville, je vis là les plus brillans personnages. Le repas fut magnifique : les lits d'ivoire étaient couverts d'étoffes brodées en or. Il y avait de larges vases à boire, d'une beauté différente et tous également précieux; les uns de verre, avec

Digitized by Google

impunctum; argentum alibì clarùm, et aurum fulgurans, et succinum mirè cavatum in capides, ut bibas : et quidquid fieri non potest, ibi est. Diribitores plusculi, splendidè amicti : fercula copiosa, puellæ scitulè ministrantes; pueri calamistrati pulchrè indusiati, gemmas formatas in pocula vini vetusti frequenter offerentes.

Jàm illatis luminibus epularis sermo percrebuit : jàm risus adfluens, joci liberales, et cavillus hinc indè. Tùm infit ad me Byrrhæna : « Quàm commodè versaris in nostrâ patriâ? Quod sciam, templis et lavacris, et cæteris operibus longè cunctas civitates antecellimus : utensilibus prætereà pollemus affatim. Certè libertas otiosa, et negotioso quidem advenæ romanâ frequentiâ; modesto verò hospiti quies villatica : omni deniquè provinciæ voluptarii secessus sumus. »

Ad hæc ego subjiciens : « Vera memoras, nec usquàm gentium magis me liberum quàm hîc fuisse credidi. Sed oppidò formido cæcas et inevitabiles latebras magicæ disciplinæ : nam ne mortuorum quidem sepulcra tuta dicuntur; sed et bustis et rogis reliquiæ quædam et cadaverum præsegmina ad

Digitized by Google

des figures en relief; les autres, de cristal ciselé; quelques-uns en argent, d'autres jetés en or éblouissaient ma vue, et j'admirais des morceaux d'ambre artistement creusés en forme de tasses : en un mot, tout ce qui dépasse l'imagination était là. Plusieurs écuyers, richement vêtus, découpaient quantité de mets, servis avec grâce par de jeunes filles; et de jeunes garçons, d'une coiffure et d'une mise élégantes, présentaient souvent un vin généreux dans des pierres précieuses transformées en coupes.

Sitôt qu'on eut allumé les flambeaux, la conversation s'anima; de tous côtés on se mit à badiner, à rire et à plaisanter. Alors Byrrhène m'adressant la parole : « Comment vous trouvez-vous en cette ville, me dit-elle? Je la crois supérieure à toute autre par la beauté de ses temples, de ses bains et de ses édifices : toutes les commodités de la vie abondent dans ces murs, où l'on jouit d'une paisible liberté; et les étrangers y font un commerce avantageux par le concours des Romains. On y trouve la tranquillité de la campagne, et c'est ici la retraite la plus délicieuse de toute la province. »

« Il est vrai, Madame, lui répondis-je, que je ne sache pas avoir joui nulle part d'une aussi grande liberté : mais je redoute étrangement les funestes et inévitables secrets de la magie; car on affirme que les morts ne sont pas même en sûreté dans leurs tombeaux; que de vieilles sorcières vont leur arracher les ongles jusque sur

Digitized by Google

exitiabiles viventium fortunas petuntur. Et cantatrices aniculæ in ipso momento choragii funebris præpeti celeritate alienam sepulturam antevortunt. »

His meis addidit alius : « Imò verò isthîc nec viventibus quidem ullis parcitur. Et nescio qui simile passus, ore undiquè omnifariàm deformato truncatus est. » Inter hæc, per convivium totum inlicentiosus cachinnus effunditur : omniumque ora et obtutus in unum quempiam angulo secùbantem conferuntur. Qui cunctorum obstinatione confusus, indigna murmurabundus, cùm vellet exsurgere. « Imò, mi Telephron, Byrrhæna inquit, et subsiste paulisper, et more tuæ urbanitatis fabulam illam tuam remetire, ut et filius meus istę Lucius lepidi sermonis tui perfruatur comitate. »

At ille : « Tu quidem domina, ait, in officio manes sanctæ tuæ bonitatis ; sed ferenda non est quorumdam insolentia. » Sic ille commotus. Sed instantiâ Byrrhænæ, quæ cum adjuratione suæ salutis ingratis cogebat effari, perfecit ut vellet. Ac sic aggeratis in tumulum stragulis, et effultus in cubitum, suberectusque in torum, porrigit dextram, et ad instar oratorum conformat articulum ; duobusque infimis conclusis digitis, cæteros eminentes porrigit, et infesto pollice clementer subrigens, infit Thelephron.

Digitized by Google

les bûchers où on les brûle, et recherchent leurs restes pour tourmenter les vivans; et que, tandis que tout se prépare pour les funérailles, elles courent au bûcher les premières, et dérobent adroitement le corps. »

Sur cela, un des convives ajouta : « Je vous assure qu'en ce pays les vivans ne sont pas plus en sûreté, et je ne sais quelle personne a été totalement défigurée par ces enchanteresses. » A ces mots, toute la compagnie partit d'un éclat de rire, et tous les regards se fixèrent sur un homme qui se tenait seul dans un coin de la salle. Honteux de se voir si obstinément envisagé par toute la société, celui-ci, tout en murmurant, voulait se retirer. « Mon cher Téléphron, restez, je vous prie, lui dit Byrrhène, et racontez-nous encore votre aventure avec votre complaisance habituelle, afin que mon fils Lucius ait le plaisir de l'entendre de votre bouche. »

« Madame, répondit-il, vous êtes toujours la bonté même; mais il y a certaines personnes dont l'insolence n'est pas supportable. » Il prononça ces paroles avec beaucoup d'émotion : mais Byrrhène le conjura avec tant d'instance, que, malgré sa répugnance, il ne put la refuser. Alors, ramenant à lui la couverture du lit sur lequel il était étendu, et se relevant, en s'appuyant sur le coude, il étendit la main droite comme un orateur, et fermant les deux petits doigts, en relevant les autres et menaçant du pouce, il commença ainsi :

Digitized by Google

« Pupillus ego Mileto profectus ad spectaculum olympicum, cùm hæc etiam loca provinciæ famigerabilis adire cuperem, peragratâ cunctâ Thessaliâ, fuscis avibus Larissam accessi. Ac dùm singula pererrans, tenuato admodùm viatico, paupertati meæ fomenta conquiro, conspicor medio foro procerum quemdam senem : insistebat lapidem, clarâque voce prædicabat, « *Si quis mortuum servare vellet, de pretio liceretur.* »

» Et ad quempiam prætereuntium, « Quid hoc, inquam, comperior? hiccine mortui solent aufugere? — Tace, respondit ille : nam oppidò puer, et satis peregrinus es, medioque ignoras Thessaliæ te consistere, ubi sagæ mulieres ora mortuorum passim demorsicant, eaque sunt illis artis magicæ supplementa. — Contrà ego, et quæ tu, inquam, dic sodes, custodela ista feralis? — Jamprimùm, respondit illè, perpetem noctem eximiè vigilandum est, exertis et inconnivis oculis, semper in cadaver intentis; nec acies usquàm divertenda, imò nec obliquanda quidem : quippè cùm deterrimæ versipelles, in quodvis animal ore converso, latenter adrepant; ut ipsos etiam oculos Solis et Justitiæ facilè frustrentur. Nam et aves, et ursum, et canes, et mures, imò verò etiam muscas induunt. Tunc diris cantaminibus somno custodes obruunt. Nec quisquam satis definire

Digitized by Google

« Très-jeune encore, je partis de Milet pour aller aux jeux olympiques, dans le dessein de visiter une province aussi renommée. Ayant parcouru toute la Thessalie, j'arrivai pour mon malheur à Larisse. Là, j'errais dans la ville, la poche fort légère et cherchant quelque remède à mon indigence, lorsque j'aperçois au milieu de la place publique un vieillard respectable, monté sur une pierre; il s'écriait à haute voix : «*Si quelqu'un veut garder un mort, nous ferons prix ensemble.* »

» M'adressant alors au premier passant : « Que veut dire ceci, lui dis-je? les morts de ce pays ont-ils coutume de s'enfuir? — Taisez-vous, me répondit-il, car vous êtes bien jeune et même étranger, et vous ne pensez pas que vous êtes en Thessalie, où les sorcières arrachent des cadavres différens morceaux dont elles se servent dans leurs enchantemens. — Mais, dites-moi, je vous prie, que faut-il donc faire pour garder ces morts? — Il faut d'abord veiller exactement toute la nuit; ensuite avoir toujours les yeux ouverts et fixés sur le corps, sans jamais les détourner d'un instant : car ces maudites femmes, prenant la forme de quelque animal, se glissent avec tant d'adresse, qu'elles tromperaient même aisément les yeux du Soleil ou de la Justice. Elles se changent en oiseaux, en ours, en chiens, en souris, même en mouches; puis, à force de charmes, elles endorment profondément le gardien du mort : en un mot, il n'est pas possible de se figurer les tours qu'elles imaginent pour

Digitized by Google

poterit, quantas latebras nequissimæ mulieres pro libidine suâ comminiscuntur. Nec tamen hujus tàm exitiabilis operæ merces amplior, quàm quaterni vel seni fermè offeruntur aurei. Ehem ! et quod pænè prætererieram, si qui non integrum corpus manè restituerit, quidquid indè decerptum diminutumque fuerit, id omne de facie suâ desectum sarcire compellitur. »

» His cognitis, animum meum commasculo; et illicò accedens præconem : « Clamare, inquam, jam desine; adest custos paratus : cedo præmium.— Sex, inquit, nummi aurei deponentur tibi. Sed, heus ! juvenis, cave diligenter ut primatis civitatis hujus filii cadaver à malis harpiis probè custodias. — Ineptias, inquam, mihi narras, et nugas meras : vides hominem ferreum et insomnem, certè perspicaciorem ipso Lynceo, vel Argo, et oculeum totum. »

» Vix finieram : et illicò me perduxit ad domum quampiam, cujus ipsis foribus obseptis, per quamdam brevem posticulam introvocat me, et conclave quoddam obseratis luminibus umbrosum demonstrat, matronamque flebilem, fuscâ veste contectam; quam propè adsistens : « Hic, inquit, auctoratus ad custodiam mariti tui fidenter accessit. » At illa, crinibus antependulis hinc indè dimotis, etiam in mærore luculentam

Digitized by Google

réussir dans leurs desseins. Cependant, pour un aussi dangereux emploi, on ne donne ordinairement que quatre ou six pièces d'or; et j'oubliais de vous dire que, si le gardien ne rend pas au matin le corps bien entier, il lui faut se laisser rogner du visage tout autant de chair qu'il en manque au mort. »

» Bien instruit, je prends courage, et m'approchant vite du crieur : « Cessez votre appel, lui dis-je; vous voyez un gardien tout prêt : combien me donnerez-vous? — Six pièces d'or; mais, holà! jeune homme, préservez soigneusement des maudites harpies le corps du fils d'un des premiers de la ville. — Ce sont là, repris-je, des misères et des bagatelles; vous voyez un homme infatigable, qui ne dort jamais, et plus clairvoyant qu'un Lyncée ou qu'un Argus : je suis tout yeux. »

» A peine avais-je parlé, qu'il me conduisit dans une maison dont la principale entrée était fermée : il m'introduisit par une petite porte de derrière, et me fit monter dans une chambre très-obscure, où il me montra une dame toute en pleurs, vêtue de noir; et s'approchant d'elle : « Cet homme, lui dit-il, s'engage hardiment à garder votre mari. » Elle écarta de côté et d'autre ses cheveux qui tombaient sur son visage, encore d'une éclatante beauté malgré son affliction; et me regardant : « Songez, je vous prie,

Digitized by Google

proferens faciem, meque respiciens : « Vide, oro, inquit, quàm expergitè munus obeas. — Sine curâ sis, inquam, modò corollarium idoneum compara. » Quo placito, ocyter surrexit, et ad aliud me cubiculum inducit.

» Ibi corpus splendentibus linteis coopertum, introductis quibusdam septem testibus, manu revelat; et diutinè visu perfleto, obtestatâ fidem præsentium, singula demonstrat anxiè, membra contacta de industriâ quodam tabulis prænotante. « Eccè, inquit, nasus integer, incolumes oculi, salvæ aures, illibata labia, mentum solidum. *Vos in hanc rem*, boni Quirites, *testimonium perhibetote.* » Et cum dicto, consignatis illis tabulis, facessit. At ego : « Jube, inquam, domina, cuncta quæ sunt usui necessaria, nobis exhiberi. — At quæ, inquit, ista sunt? — Lucerna, aio, prægrandis, et oleum ad lucem luci sufficiens, et calida cum œnophoris et calice, cœnarumque reliquiis discus ornatus. »

» Tunc illa capite quassato : « Abi, inquit, fatue, qui in domo funestâ cœnas et partes requiris; in quâ tot jugis jàm diebus ne fumus quidem visus est ullus. An isthìc commessatum te venisse credis ? quin sumis potiùs loco congruentes luctus et lacrymas ?» Hæc simul dicens, respexit ancillam, et :

Digitized by Google

me dit-elle, à vous bien acquitter de ce que vous entreprenez. — Soyez sans inquiétude, Madame, pourvu que vous ajoutiez un supplément à ce qu'on doit me donner. » Elle me le promit, se leva aussitôt, et me conduisit dans une autre chambre.

» Là était le corps recouvert de linges blancs. Alors, ayant fait entrer sept personnes, elle souleva ces linges ; et, après avoir long-temps pleuré, elle prit à témoin les assistans et leur montra soigneusement chaque membre l'un après l'autre, tandis qu'on notait le tout sur des tablettes : « Voilà, dit-elle, dans leur entier, son nez, ses yeux, ses oreilles, ses lèvres, et son menton a toute sa fermeté : *ainsi*, Messieurs, *vous en rendrez témoignage.* » Puis, leur ayant fait signer l'acte, elle se retirait ; mais je lui dis : « Ordonnez, Madame, qu'on me donne tout ce qui m'est nécessaire. — Et que vous faut-il? me répondit-elle. — Il me faut une grande lampe, repris-je, et suffisamment d'huile pour pouvoir l'entretenir jusqu'au jour ; avec de l'eau, du vin, un verre et quelques restes du souper. »

« Allez, impertinent, me dit-elle en secouant la tête, vous demandez des restes du souper dans une maison où règne le deuil, où, depuis plusieurs jours, on n'a pas même allumé de feu : pensez-vous être venu pour faire bonne chère? ne devriez-vous pas plutôt porter sur votre figure une tristesse convenable à ce lieu? » En disant cela, elle se tourna vers sa suivante : « Myr-

Digitized by Google

« Myrrhine, inquit, lucernam et oleum trade confestim. » Et incluso custode cubiculo protinùs facessit.

« Sic desolatus ad cadaveris solatium, perfrictis oculis et obarmatis ad vigilias, animum meum permulcebam cantationibus. Cùm eccè crepusculum, et nox provecta, et nox altior, et deindè concubia altior, et jàm nox intempesta, mihique oppidò formido cumulatior quidem : cùm repentè introrepens mustela contrà me constitit, obtútumque acerrimum in me destituit; ut tantillulùm animalis præ nimiâ sui fiduciâ mihi turbaverit animum. Denique sic ad illam : « Quin abis, inquam, impura bestia, teque ad tui similes musculos recondis, antequàm nostri vim præsentariam experiaris? quin abis? » Terga vertit, et cubiculo protinùs exterminatur.

» Nec mora, cùm me somnus profundus in imum barathrum repentè demergit; ut ne Deus quidem Delphicus ipse facilè discerneret, duobus nobis jacentibus, quis esset magis mortuus. Sic inanimis et indigens alio custode penè, ibi non eram. Commodùm noctis inducias cantus perstrepebat cristatæ cohortis. Tandem expergitus, et nimio pavore perterritus, cadaver accurro; et, admoto lumine, revelatâque ejus facie, rimabar singula, quæ cuncta convenerant.

Digitized by Google

rhine, lui dit-elle, apportez-lui sur-le-champ une lampe et de l'huile. » Elle sortit ensuite, tira la porte et m'enferma dans la chambre.

» Chagrin de me voir seul à la garde du mort, je frotte mes yeux, et me préparant à bien veiller, je chante pour me désennuyer. Bientôt parut le crépuscule, et la nuit commença : mais lorsqu'elle devint plus sombre, et qu'arriva pour les mortels l'instant du sommeil, la peur vint me saisir. Tout à coup, je vois entrer une belette (13) qui s'arrête vis-à-vis de moi, et qui me fixe d'un œil si vif et si perçant, que la hardiesse de ce petit animal ne laissa pas de me troubler un peu. « Méchante bête, lui dis-je enfin, avant de ressentir mes coups, que ne vas-tu te cacher avec les rats, immondes comme toi? que ne fuis-tu ? » Elle me tourne le dos, et sort incontinent de la chambre.

» A l'instant même un sommeil si profond s'empare de moi, que le Dieu de Delphes lui-même aurait eu peine à discerner lequel de nos deux corps était réellement un cadavre. Ainsi presqu'inanimé, méritant presque à mon tour d'être gardé, je n'étais plus là. De tous côtés le chant des oiseaux annonçait déjà le point du jour, lorsque, me reveillant en sursaut, et saisi de terreur, je cours auprès du mort; j'en approche la lumière, et lui découvrant le visage, je le visite bien en détail, et je le reconnais intact.

Digitized by Google

» Eccè uxor misella flens, cum hesternis testibus introrupit anxia; et, statìm corpori superruens, multùmque ac diù deosculata, sub arbitrio luminis recognoscit omnia: et conversâ, Philodespotum requirit actorem, et ei præcipit bono custodi redderet sine morâ præmium. Et oblato statìm: « Summas, inquit, tibi juvenis gratias agimus, et hercules, ob sedulum istud ministerium, inter cæteros familiares dehìnc numerabimus. »

» Ad hæc ego insperato lucro diffusus in gaudium, et in aureos refulgentes, quos identidem manu meâ ventilabam, attonitus: « Imò, inquam, domina, de famulis tuis unum putato; et quoties operam nostram desiderabis, fidenter impera. »

» Vix effatum me statìm familiares omen nefarium execrati, raptis cujusquemodi telis, insequuntur: pugnis ille malas offendere, scapulas alius cubitis impengère, palmis infestis hic latera suffodere; calcibus insultare, capillos distrahere, vestem discindere. Sic in modum superbi juvenis Adonei laceratus atque discerptus, domo proturbor. Ac, dùm in proximâ plateâ refovens animum, infausti atque improvidi sermonis mei serò reminiscor, dignumque me pluribus etiam verberi-

Digitized by Google

» Dans ce moment sa malheureuse veuve, baignée de larmes et suivie des témoins de la veille, entre brusquement : elle se jette sur le corps du défunt, l'embrasse plusieurs fois, l'examine longtemps et de tous côtés avec une lumière; puis, se retournant, appelle Philadespote, son intendant, et lui ordonne de payer sur-le-champ un si bon gardien. Cela fait : « Jeune homme, me dit-elle, je vous rends mille grâces, et vous promets, en faveur du soin que vous avez mis à votre ministère, de vous compter désormais au nombre de mes serviteurs. »

» Transporté de joie d'un gain autant inattendu, et tout étourdi de tenir ces brillantes pièces d'or, que je secouais de temps en temps dans ma main, je lui réponds : « Madame, regardez-moi plutôt comme un de vos esclaves, et toutes les fois que vous aurez besoin de mes services, disposez de moi hardiment. »

» A peine avais-je parlé, que tous les domestiques, maudissant mon funeste augure, me poursuivent, armés de tout ce qu'ils rencontrent : les uns me donnent des coups de poings dans le visage, me meurtrissent le dos de leurs coudes et me brisent les côtes ; les autres me lancent des coups de pieds, m'arrachent les cheveux, déchirent mes habits. Tout en lambeaux, comme l'orgueilleux Adonis, ils me jettent dehors. Reprenant mes esprits sur la place la plus voisine, je me ressouvins alors, mais trop tard, de mes paroles sinistres et imprudentes, et je convins

Digitized by Google

bus fuisse meritò consentio.

» Eccè jàm ultimùm defletus atque conclamatus processerat mortuus, rituque patrio, ut pote unus de optimatibus, pompa funeris publici ductabatur per forum : occurrit ad latus quidam mœstus in lacrymis, genialem canitiem revellens senex : et, manibus ambabus invadens torum, voce contentâ quidem, sed assiduis singultibus impeditâ : « Per fidem vestram, inquit, Quirites, per pietatem publicam, perempto civi subsistite, et extremum facinus in nefariam scelestamque istam feminam severiter vindicate. Hæc enim, nec ullus alius, miserum adolescentem, sororis meæ filium, in adulteri gratiam, et ob prædam hæreditariam extinxit veneno. »

» Sic ille senior lamentabiles questus singultìm instrepebat : sævire vulgus interdùm, et facti verisimilitudine ad criminis credulitatem impelli. Conclamant ignem; requirunt saxa; parvulos ad exitium mulieris hortantur. Emeditatis ad hæc illa fletibus, quamque sanctissimè poterat, adjurans cuncta numina, tantùm scelus abnuebat. « Ergò, inquit senex ille, veritatis arbitrium in divinam providentiam reponamus. Zachlas adest Ægyptius, propheta primarius, qui mecum jàm dudùm grandi præmio pepigit, reducere pau-

Digitized by Google

que j'aurais bien mérité un traitement encore plus rude.

» Déjà le corps s'avançait au milieu des pleurs et des gémissemens, et la pompe funèbre, suivant la coutume du pays pour les premiers personnages, traversait la place publique; lorsqu'un vieillard, fondant en larmes et arrachant ses cheveux blancs, se précipita sur le lit funéraire, et le tenant embrassé, s'écria d'une voix forte, mais entrecoupée de sanglots : « Au nom de la bonne foi, de la piété pour nos semblables, vengez impitoyablement, ô citoyens, sur cette femme méchante et criminelle, un infortuné, victime de son forfait : c'est elle, c'est elle-même qui a fait périr par le poison ce malheureux jeune homme, le fils de ma sœur, pour hériter seule de tous ses biens et faciliter son adultère. »

» C'est ainsi que le vieillard cherchait à émouvoir par ses lamentations, et le peuple, irrité et frappé de la vraisemblance du crime, s'excitait à le venger. Les uns s'écrient qu'il faut la brûler vive, les autres qu'il faut la lapider : on anime jusqu'aux enfans contre elle. Mais, répandant un ruisseau de larmes de commande, et prenant tous les Dieux à témoin, cette femme niait avec serment ce crime abominable. « Eh bien ! dit le vieillard, remettons à la divine providence le soin de manifester la vérité. Voici l'Égyptien Zachlas, le premier des prophètes; il est convenu avec moi depuis déjà long-temps, moyennant une forte

Digitized by Google

lisper ab inferis spiritum, corpusque istud postliminio mortis animare. » Et cum dicto juvenem quempiam linteis amiculis intectum, pedesque palmeis baxeis indutum, et adusquè deraso capite, producit in medium.

» Cujus diù manus deosculatus, et ipsa genua contingens : « Miserere, ait, sacerdos, miserere, per cœlestia sidera, per inferna numina, per naturalia elementa, per nocturna silentia, et adsepta Coptica, et per incrementa Nilotica, et arcana Memphitica, et sistra Phariaca : da brevem solis usuram, et in æternum conditis oculis modicam lucem infunde. Non obnitimur, nec terræ rem suam denegamus; sed ad ultionis solatium, exiguum vitæ spatium deprecamur. »

» Propheta sic propitiatus, herbulam quampiam ter ob os corporis, et aliam pectori ejus imponit. Tunc Orientem obversus, et incrementa Solis augusti tacitus imprecatus, venerabilis scenæ facies studia præsentium ad miraculum tantum certatim adrexit. Immitto me turbæ socium, et ponè ipsum lectulum editiorem quemdam lapidem insistens, cuncta curiosis oculis arbitrabar. Jàm tumore pectus extolli; jàm salubris vena pulsari; jàm spiritu corpus impleri : et adsurgit cadaver, et profatur adolescens : « Quid, oro, me post Lethæa pocula, jàm

Digitized by Google

somme, de rappeler, pour un moment, une âme des enfers, et de ranimer un corps après le trépas. » Sur-le-champ il fait avancer au milieu de l'assemblée un jeune homme revêtu d'une robe de lin, chaussé avec des bottines de feuilles de palmier, et la tête rasée.

» Le vieillard, ayant embrassé plusieurs fois ses mains et pressant ses genoux, lui dit : « Ministre sacré, laissez-vous attendrir : je vous en conjure par les astres, par les divinités infernales, par les élémens de la nature, par le silence de la nuit, par le temple de Coptos, par les accroissemens du Nil, par les mystères de Memphis (14), et par les sistres de Pharos (15); rendez pour un instant la lumière à ces yeux fermés pour jamais. Ce n'est pas pour refuser à la terre ce qui lui appartient, que nous implorons un instan t d'exis tence, c'est pour obtenir vengeance. »

» Le prophète, rendu propice par cette prière, appliqua par trois fois une certaine herbe sur la bouche du défunt, et une autre sur sa poitrine : puis, tourné vers l'Orient, il fit, à voix basse, une prière au Soleil. A la vue d'un spectacle aussi imposant, et dans l'attente d'un si grand miracle, tout le peuple est attentif : je me glisse dans la foule, et grimpé sur une pierre, derrière le lit funéraire, j'observais tout d'un œil curieux. Déjà la poitrine se gonfle, le pouls se fait sentir, un souffle vital anime le cadavre ; il se lève et profère ces mots : « Pourquoi m'imposer une seconde fois les devoirs d'une vie instantanée, lorsque j'ai déjà

Digitized by Google

Stygiis paludibus innatantem, ad momentariæ vitæ reducitis officia? Desine jàm, precor, desine, ac me in meam quietem permitte. »

» Hæc audita vox de corpore. Sed aliquantò propheta commotior: « Quin refers, ait, populo singula, tuæque mortis illuminas arcana? An non putas, devotionibus meis posse diras invocari? posse tibi lassa membra torqueri? » Suscipit ille de lectulo, et imo cum gemitu populum sic adorat: « Malis novæ nuptæ peremptus artibus, et addictus noxio poculo, torum tepentem adultero mancipavi. »

» Tunc uxor egregia capit præsentem audaciam, et mente sacrilegâ coarguenti marito resistens altercat. Populus æstuat, diversa tendentes: hi pessimam feminam viventem statim cum corpore mariti sepeliendam; alii, mendacio cadaveris fidem non habendam.

» Sed hanc contationem sequens adolescentis sermo distinxit. Nam rursùs altiùs ingemiscens: « Dabo, inquit, dabo vobis intemeratæ veritatis documenta perlucida, et quod prorsùs alius nemo cognoverit, indicabo. » Tunc digito me demonstrans: « Nam cùm corporis mei custos hic sagacissimus, exertam mihi teneret vigiliam, cantatrices

Digitized by Google

bu des eaux du Léthé, et que je me suis plongé dans les marais du Styx? Cessez donc, je vous en supplie, cessez, et ne venez plus troubler désormais mon repos. »

» Cette voix sortit du corps. Mais le prophète, d'un ton plus altéré : « Que ne dévoiles-tu le secret de ta mort à ce peuple? Crois-tu que, par mes enchantemens, je ne puisse évoquer les Furies et te livrer à de nouveaux tourmens? » Alors, soulevant sa tête, il adresse, en gémissant, ces mots à la multitude : « Empoisonné par les détestables artifices de ma nouvelle femme, j'ai cédé ma place et brisé le lien d'une couche souillée par son adultère. »

» Aussitôt, d'un esprit sacrilége et s'armant d'effronterie, cette vertueuse épouse proteste de son innocence contre son mari. Le peuple s'échauffe, les opinions diffèrent; les uns disent qu'il faut enterrer vive à l'instant cette méchante femme, avec le corps de son mari; les autres, qu'il ne faut pas croire aux mensonges d'un mort.

» Mais le jeune homme ôta bientôt toute incertitude; car, laissant encore échapper un profond gémissement : « Je vous donnerai, dit-il, des moyens sûrs de savoir la vérité; je vous apprendrai ce dont j'ai seul connaissance. Tandis que ce fidèle gardien (il me montrait du doigt) me veillait soigneusement, de vieilles enchanteresses, convoitant mes dépouilles, se transformèrent en vain plusieurs fois, et ne pouvant trom-

Digitized by Google

anus, exuviis meis imminentes, atque ob id reformatæ frustrà sæpiùs, cùm industriam ejus sedulam fallere nequissent; postremùm injectâ somni nebulâ, eoque in profundam quietem sepulto, me nomine ciere non priùs desierunt, quàm dùm hebetes artus et membra frigida pigris conatibus ad artis magicæ nituntur obsequia. Hic, ut pote vivus quidem, sed tantùm sopore mortuus, quòd eodem mecum vocabulo nuncupetur, ad suum nomen ignarus exurgit; et in exanimis umbræ modum ultroneus gradiens, quanquam foribus cubiculi diligenter occlusis, per quoddam foramen prosectis naso priùs, ac mox auribus, vicariam pro me lanienam susceptavit. Utque fallaciæ reliqua convenirent, ceram in modum prosectarum formatam aurium ei applicant examussìm, nasoque ipsius similem comparant. Et nunc adsistit miser hic præmium non industriæ, sed debilitationis consecutus. »

» His dictis perterritus, tentare fortunam aggredior. Injectâ manu nasum prehendo, sequitur: aures pertracto, deruunt. Ac dùm directis digitis, et detortis nutibus præsentium denotor, dùm risus ebullit; inter pedes circumstantium frigido sudore defluens evado. Nec posteà debilis, ac sic ridiculus, Lari me patrio reddere potui: sed capillis hinc indè laterum dejectis, aurium vulnera

Digitized by Google

per sa vigilance, l'entourèrent d'un nuage soporifique qui l'ensevelit dans un profond sommeil : puis, ne cessant de m'appeler par mon nom, mon cadavre commençait peu à peu à céder à leurs enchantemens, lorsque ce gardien, qui porte le même nom que moi, n'étant privé de la vie que par le sommeil, se lève, pensant qu'on l'appelait. Comme un fantôme, il marche de lui-même vers la porte de la chambre, qui était exactement fermée, et par un trou ces sorcières lui coupent d'abord le nez et bientôt l'une et l'autre oreille : ainsi, il m'a sauvé à ses propres dépens. Pour que la tromperie fût complète, elles lui appliquèrent adroitement à la place des parties amputées, des oreilles de cire admirablement imitées, et un nez en tout semblable à son nez naturel; et certes, ce malheureux que vous voyez là debout dans ce moment, a bien gagné sa récompense, mais plutôt pour avoir été de la sorte mutilé, que par sa vigilance. »

» Epouvanté de ce discours, j'en veux éprouver la vérité : je porte la main à mon nez, il me reste; je tâte mes oreilles, elles tombent. Voyant alors tout le monde me montrer au doigt et me regarder en riant, je me sauve, trempé d'une sueur froide, à travers la foule. De ce jour, j'aurais rougi de retourner ainsi défiguré dans ma patrie : mais, avec mes cheveux rabattus des deux côtés, je cache mon défaut d'oreilles; et avec ce linge, que je fixe aussi proprement

Digitized by Google

celavi; nasi verò dedecus linteolo isto pressìm adglutinato decenter obtexi. »

Cùm primùm Telephron hanc fabulam posuit, compotores vino madidi rursùm cachinnum integrant : Dùmque bibere salutaria postulant, sic ad me Byrrhæna : « Solemnis, inquit, dies à primis cunabilis hujus urbis conditæ crastinus advenit, quo die soli mortalium sanctissimum deum Risum hilaro atque gaudiali ritu propitiamus. Hunc tua præsentia nobis efficiet gratiorem : atque utinam, aliquid de proprio lepore lætificum honorando deo comminiscaris, quo magis pleniùsque tanto numini litemus. — Benè, inquam, et fiet ut jubes : et vellem, hercules, materiam reperire aliquam, quam Deus tantus affluenter indueret. »

Post hæc, monitu famuli mei, qui noctis admonebat, jàm et ipse crapulâ distentus, protinùs exurgo : et appelatâ properè Byrrhænâ, titubante vestigio domuitionem capesso. Sed cùm primam plateam vadimus, vento repentino lumen quo nitebamur extinguitur; ut vix improvidæ noctis caligine liberati, digitis pedum detunsis ob lapides, hospitium defessi rediremus.

Dùmque jàm in vicum proximamus, eccè tres quidam vegetis et vastulis corporibus fores nostras ex summis viribus irruentes,

Digitized by Google

qu'il m'est possible, je couvre la difformité de mon nez. »

Sitôt que Téléphron eut achevé son histoire, tous les convives, échauffés par le vin, recommencèrent à rire, et pendant qu'ils demandaient encore à porter des santés, Byrrhène me dit : « C'est demain la fête de la fondation de cette ville ; nous sommes les seuls de tous les mortels qui, par les cérémonies les plus gaies, nous rendons propice le dieu Ris (16). Votre présence rendra cette fête plus agréable ; je souhaite même que vous imaginiez quelque joyeuse folie en l'honneur d'une si grande divinité, afin que nous lui soyons plus agréables. — Avec plaisir, Madame, lui répondis-je ; et je voudrais, ainsi que vous le désirez, trouver un divertissement digne de la présence d'un si grand Dieu. »

Mon valet m'ayant alors averti que la nuit était avancée, comme j'avais, aussi-bien que lui, quelque peu de vin dans la tête, je me lève de table, et prenant congé de Byrrhène, je retourne d'un pas chancelant chez Milon. Mais, comme nous traversions la première place, le vent éteignit la lumière, tellement qu'au milieu d'une obscurité complète, nos pieds meurtris par les pierres, et tout rendus, nous regagnions difficilement notre demeure.

En entrant dans notre rue, nous voyons trois corps vigoureux et d'une grandeur démesurée, qui se jettent de toute leur force sur notre porte, sans que notre présence leur fît la moindre peur :

Digitized by Google

ac ne præsentiâ quidem nostrâ tantillùm conterriti, sed magis magisque cumulatione virium, crebriùs insultantes, ut nobis, ac mihi potissimùm, non immeritò latrones esse, et quidem sævissimi viderentur.

Statìm deniquè gladium, quem veste meâ contectum ad hos usus extuleram, sinu liberatum arripio. Nec cunctatus, medios latrones invado: ac singulis, ut quemque colluctantem offenderam, altissimè demergo; quoàd tandem antè ipsa vestigia mea, vastis et crebris perforati vulneribus, spiritum efflaverint. Sic præliatus, jàm tumultu eo Fotide suscitatâ, patefactis ædibus, anhelans et sudore perlutus, irrepo: meque statìm, ut pote pugnacium latronum in vicem Geryoneæ cædis fatigatum, lecto simul et somno tradidi.

FINIS LIBRI SECUNDI.

Digitized by Google

ils semblaient au contraire redoubler leurs coups, comme pour nous braver; de manière que nous ne doutâmes nullement, et moi surtout, que ce ne fussent des voleurs, et même des plus déterminés.

A l'instant je tire mon épée, que j'avais apportée sous mon manteau pour me défendre en pareilles rencontres : sans balancer un instant, je m'élance au milieu de ces brigands, et je l'enfonce, jusqu'à la garde, dans le corps de chacun d'eux à mesure qu'ils se présentent; et bientôt, criblés de grands coups d'épée, ils tombent morts à mes pieds. Fotis, réveillée par le bruit du combat, vint ouvrir la maison : je m'y glisse hors d'haleine et tout en sueur, aussi fatigué d'avoir combattu ces trois voleurs, que si j'eusse défait le triple Géryon (17); et me jetant au lit, je m'endors.

FIN DU LIVRE SECOND.

Digitized by Google

NOTES

DU LIVRE SECOND.

(1) Page 119. *La déesse Victoire.* Il y a dans le texte, *la déesse qui porte des palmes.* Cette attribution revient assez à ces vers de Claudien :

> Ipsâ duci sacras Victoria panderet alas,
> Et palmâ viridi gaudens, et amicta tropheis.
>
> Recouvrant le héros de ses ailes sacrées,
> La Victoire agitait ses *palmes*, ses trophées.

(2) Page 129. *Engendré de la mer.* Saturne ayant coupé les génitoires de son père, les jeta dans la mer. Vénus naquit de leur mélange avec l'écume marine.

(3) Page 129. *Vénus elle-méme.* On distinguait de la Vénus née de la mer, une autre Vénus qu'on appelait *Uranie* ou *Céleste;* celle-ci n'inspirait que des amours purs et chastes, et son sacerdoce n'était exercé que par des vierges.

(4) Pag. 129. *Grâces.* Les Grâces étaient au nombre de trois, Aglaë ou Pasithée, Euphrosine et Thalia. Ce sont des noms grecs, dont le premier signifie *gaîté,* Euphrosine *agrément*, et Thalia *beauté.*

(5) Page 133. *Présens.* Le premier jour on offrait sa table à son hôte; et le lendemain on lui envoyait des provisions de bouche, nommées *xonies*, ou présens d'hôte, du mot *xenos*, hôte.

(6) Page 135. *Bacchus.* Les Latins le surnommaient *Liber*, pour signifier que le vin donne la franchise et la liberté; qu'il délivre des soucis.

(7) Page 135. *Vu l'Enfer.* Le texte dit : *Avernum lacum.* Ce lac, que l'on nomme encore *Averno*, est au royaume de Naples, près de Baye, de Cumes et de Pouzzole; il est entouré de hautes montagnes que reconvrait une épaisse forêt : Auguste la fit abattre, ce qui rendit les environs au-

Digitized by Google

tant agréables, qu'ils étaient affreux. On y voit quelques fontaines d'eau tiède, où l'on trouve de petits poissons noirs, d'un très-mauvais goût : ceux du lac ont la même couleur et sentent le soufre. L'illustre Antoine Doria eut la curiosité de le sonder lui-même, pour voir s'il était d'une telle profondeur, que de là vint l'opinion des anciens qu'il n'avait pas de fond : il trouva que sa profondeur n'était que de deux cent trente-huit pas.

(8) Page 135. *Que de pluie.* Les Grecs appellent *Lychnomatie* ce genre de divination, par l'inspection de la mêche des lumières. Tels sont les pronostics : c'est un signe de pluie, si le lumignon forme, en brûlant, un amas charbonneux autour de la mèche ; c'est un signe de vent, si la flamme vole en tournoyant, si la lumière pétille, ou bien si les charbons sont très-ardens.

(9) Page 137. *Feu terrestre.* Il est vraisemblable que ce feu terrestre et élémentaire appartient à la nature du feu céleste, et conséquemment nous peut annoncer, peut-être, ce qui se passe dans les régions du ciel. Les anciens autorisent cette opinion.

(10). Page 137. *Chaldéens.* Ce peuple s'adonnait à l'astrologie judiciaire ; aussi nommait-on *Chaldéens* tous ceux qui se mêlaient de la magie et de l'interprétation des songes.

(11) Page 137. *Jours heureux.* Ces jours s'appellent *égyphaques.* On se figurait alors le mois de mai défavorable, et le mois de juin favorable pour le mariage.

(12) Page 143. *Tour à tour.* Il y a dans le texte : *deux, trois*, etc. Le premier verre de vin étanche la soif, le deuxième réjouit, le troisième est voluptueux, le quatrième abrutit, et les autres mènent à la folie.

(13) Page 159. *Belette.* Magicienne ainsi transformée.

(14) Page 165. *Memphis.* Memphis était la capitale de l'Égypte, et la même que le grand Kaire aujourd'hui. On y adorait Osiris et Isis, par des cérémonies secrètes, qu'il

Digitized by Google

n'était pas permis de révéler aux profanes. Les prêtres de Memphis étaient appelés *incommunicables*.

(15) Page 165. *Pharos*. Cette ville est prise ici pour l'Égypte. Les sistres étaient des instrumens bruyans, consacrés au culte d'Isis : on en voit un de cuivre à la bibliothèque du Panthéon, à Paris.

(16) Page 171. *Le dieu* Ris. Pausanias parle de la fête qu'on célébrait en l'honneur du dieu Ris, chez les Hypathéens; et Plutarque nous apprend que Lycurgue lui fit élever une statue. Les Romains avaient leurs jours *hilares*, après le solstice d'hiver.

(17) Page 173. *Géryon* régnait sur les îles Majorque, Minorque et Ivique, et de là, les poëtes feignirent qu'il eût trois corps. C'est ainsi que les choses les plus fabuleuses ont eu fort souvent une origine raisonnable.

FIN DES NOTES DU LIVRE SECOND.

Digitized by Google

LES

MÉTAMORPHOSES,

OU

L'ANE D'OR.

LIVRE TROISIEME.

Digitized by Google

LUSUS ASINI.

LIBER TERTIUS.

Commodum punicantibus phaleris Aurora roseum quatiens lacertum, cœlum iniquitabat; et me securæ quieti revulsum, nox diei reddidit. Æstus invadit animum vespertini recordatione facinoris. Complicitis deniquè pedibus, ac palmulis in alternas digitorum vicissitudines super genua connexis, sic grabatum cossìm insidens, ubertìm flebam; jàm forum et judicia, jàm sententiam, ipsum deniquè carnificem imaginabundus. « An mihi quisquam tàm mitis, tàmque benevolus judex obtinget, qui me ternæ cædis perlitum cruore et tot civium sanguine delibutum, innocentem pronuntiare poterit? Hanc illam mihi gloriosam peregrinationem fore chaldæus Diophanes obstinatè prædicabat. » Hæc identidem mecum replicans, fortunas meas ejulabam.

Quati fores interdùm, et frequenti clamore januæ nostræ perstrepi. Nec mora, cum magnâ irruptione patefactis ædibus, magistratibus, eorumque ministris, et turbæ miscellaneæ cuncta completa. Statìmque lic-

Digitized by Google

L'ANE D'OR.

LIVRE TROISIÈME.

L'AURORE, de ses mains de roses, excitait dans son char au milieu des airs, la course de ses chevaux, lorsque le jour vint m'arracher des bras du repos : tous mes esprits se troublèrent au souvenir du meurtre que j'avais commis le soir précédent. Enfin, assis sur mon lit, les jambes croisées et les mains jointes sur mes genoux, je pleurais abondamment. Déjà je m'imaginais entre les mains de la Justice; je croyais entendre la sentence de mes juges, et même voir le bourreau. « Quel sera le juge assez doux, assez bienveillant, me disais-je, pour me déclarer innocent, après un triple meurtre et m'être couvert du sang de tant de citoyens? Est-ce là ce voyage que le chaldéen Diophanès s'obstinait à me prédire si glorieux? » Repassant ainsi ce funeste événement dans mon esprit, je déplorais ma destinée.

Tout à coup j'entends, avec de grands cris, frapper à coups redoublés à notre porte. Bientôt elle s'ouvre avec fracas, et les magistrats et leurs officiers, suivis d'une foule de peuple, se précipitent dans la maison; et, par leur ordre, deux

Digitized by Google

tores duo de jussu magistratuum immissâ manu trahere me sanè non renitentem occipiunt. Ac dùm primum angiportum insistimus, statìm civitas omnis in populum effusa mirâ densitate nos insequitur. Et quanquam capite in terram, imò ad ipsos inferos jàm dejecto, mœstus incederem, obliquato tamen aspectu rem admirationis maximæ conspicio : nam inter tot millia populi circumsedentis, nemo prorsùs qui non risu dirumperetur aderat.

Tandem pererratis plateis omnibus, et in modum eorum qui lustralibus piamentis minas portentorum hostiis circumforaneis expiant, circumductus angulatìm, forum ejusque tribunal astituor. Jàmque sublimi suggestu magistratibus residentibus, jàm præcone publico silentium clamante, repentè cuncti consonâ voce flagitant, propter cœtûs multitudinem, quæ pressuræ nimiâ densitate periclitaretur, judicium tantum theatro redderetur. Nec mora, cùm passìm populus procurrens caveæ conseptum mirâ celeritate complevit: aditus etiam et tectum omne fartìm stipaverant. Plerique columnis implexi, alii statuis dependuli, nonnulli per fenestras et lacunaria semiconspicui, miro tamen omnes studio visendi, pericula salutis negligebant.

Tunc me per proscenium medium, velut

Digitized by Google

archers me saisissent et m'entraînent, sans que je cherche à leur résister. Dès la première rue, toute la ville se porte sur notre passage : on s'amasse, on nous suit en grand nombre ; et quoique je marchasse tristement, la tête penchée jusqu'à terre, ou plutôt jusqu'aux enfers, toutefois, détournant un peu la vue, j'aperçus une chose qui me jeta dans une extrême surprise : de cette immense multitude qui nous entourait, il n'y avait personne qui n'éclatât de rire.

M'ayant fait parcourir toutes les places, tous les carrefours de la ville, comme l'on promène les victimes, quand on veut, par des sacrifices (1), détourner les malheurs dont on est menacé; on me conduit dans le lieu où l'on rendait la justice, en présence du tribunal. Déjà les juges étaient placés, et l'huissier faisait faire silence, quand, d'une commune voix, on demanda, pour ne pas être en danger d'être étouffé dans une si grande foule, qu'un jugement de cette importance fût rendu dans l'amphithéâtre (2). Aussitôt le peuple y court, remplit ses avenues, couvre le toit : les uns embrassent des colonnes, les autres se suspendent à des statues ; quelques-uns avancent la moitié du corps par des fenêtres et par des jours, et la fureur de voir ce spectacle fait oublier à chacun le soin de sa vie.

Les officiers publics me font traverser le théâ-

Digitized by Google

quamdam victimam, publica ministeria perducunt, et orchestræ mediæ sistunt. Sic rursùm præconis amplo boatu citatus, accusator quidam senior exsurgit; et ad dicendi spatium vasculo quodam in vicem coli graciliter fistulato, ac per hoc guttatìm deflua infusa aqua, populum sic adorat :

« Neque parva res sed præcipuè pacem civitatis cunctæ respiciens, et exemplo serio profutura tractatur, Quirites sanctissimi : quarè magis congruit sedulò singulos atque universos vos pro dignitate publicâ providere, ne nefarius homicida tot civium lanienam, quam cruenter exercuit, impunè commiserit. Nec me putetis privatis simultatibus instinctum, odio proprio sævire. Sum namque nocturnæ custodiæ præfectus : nec in hodiernum credo quemquam pervigilem diligentiam meam culpare posse. Rem deniquè ipsam, et quæ nocte gesta sunt, cum fide proferam. Nam cùm ferè jàm tertia vigilia scrupulosâ diligentiâ cuncta civitatis ostiatìm singula considerans circumirem, conspicio istum crudelissimum juvenem mucrone districto passìm cædibus operantem : jàmque tres numero sævitiâ ejus interemptos, ante pedes ipsius spirantes adhuc corporibus in multo sanguine palpitantibus. Et ipse quidem conscientiâ tanti facinoris meritò permotus, statìm profugit : et in domùm quam-

Digitized by Google

tre, comme une victime, et me placent au milieu de l'orchestre : en même temps le héraut appelle, d'une voix forte, mon accusateur. Alors un vieillard, ayant près de lui un petit vase en entonnoir, d'où l'eau (3) tombait goutte à goutte, pour régler la durée de son discours, se leva et harangua ainsi le peuple :

« Il ne s'agit pas ici, respectables auditeurs, d'une affaire de légère importance, puisqu'elle intéresse la tranquillité de cette ville, et qu'elle doit servir d'un exemple mémorable pour l'avenir : il importe à la sûreté publique, à chacun de vous en particulier, à tous en général, que l'odieux meurtrier de tant de citoyens, cruellement assassinés, ne demeure pas impuni. Et ne croyez pas que je sois dirigé par une animosité personnelle, ou par aucun intérêt particulier; car je commande la garde de la nuit, et jusqu'à présent, je ne pense pas que personne puisse m'accuser d'avoir manqué d'exactitude dans l'exercice de ma charge : je vais donc vous rapporter fidèlement ce qui s'est passé la nuit dernière. Vers l'heure de minuit, comme je parcourais la ville, regardant soigneusement de tous côtés, j'aperçois ce jeune furieux, l'épée à la main, cherchant à massacrer quelqu'un, après avoir déjà égorgé trois hommes qui expiraient à ses pieds, noyés dans leur sang. Justement effrayé lui-même de l'énormité de son forfait, il s'enfuit rapidement, à la faveur des ténèbres, et se réfugie dans une maison, où il est demeuré caché toute la nuit;

Digitized by Google

dam præsidio tenebrarum elapsus, perpetem noctem delituit. Sed providentiâ Deûm, quæ nihil impunitum nocentibus permittit, priusquàm iste clandestinis itineribus elaberetur, manè præstolatus, ad gravissimum judicii vestri sacramentum eum curavi producere. Habetis itaque reum tot cædibus impiatum, reum coràm deprehensum, reum peregrinum. Constanter itaque in hominem alienum ferte sententias de eo crimine, quod etiam in vestrum civem severiter vindicaretis. »

Sic profatus accusator acerrimus, immanem vocem repressit. At me statìm præco, si quid ad ea respondere vellem, jubebat incipere. At ego nihil tunc temporis ampliùs quàm flere poteram, non tàm me, hercules, truculentam accusationem intuens, quàm meam miseram conscientiam. Sed tamen, obortâ divinitùs audaciâ, sic ad illa.

« Nec ipse ignoro, quàm sit arduum, trinis civium corporibus expositis, eum qui cædis arguatur, quamvis vera dicat, et de facto confiteatur ultrò, tamen multitudini tantæ quòd sit innocens, persuadere. Sed, si paulisper audientiam publicam mihi tribuerit humanitas, facilè vos edocebo me discrimen capitis non meo merito, sed rationabilis indignationis eventu fortuito tan-

Digitized by Google

mais, par la providence des Dieux, qui ne permet pas l'impunité du crime, j'ai pris soin, dès la pointe du jour et avant qu'il pût s'échapper par des chemins détournés, que le coupable fût amené devant votre tribunal, pour subir votre équitable sentence. Vous voyez un criminel souillé de trois meurtres, un criminel pris sur le fait; bien plus, vous voyez un coupable étranger : prononcez donc votre jugement avec fermeté sur un forfait dont vous puniriez sévèrement même un de vos concitoyens. »

Ainsi finit ce discours, que cet implacable accusateur venait de prononcer d'une voix tonnante. Aussitôt le héraut m'ordonne de commencer, si j'ai quelque chose à répondre : mais je ne me sentais capable que de verser des larmes, que les reproches de ma conscience m'arrachaient, bien plutôt que l'effroi d'une aussi violente accusation. Cependant, comme inspiré par une divine hardiesse, je me défendis en ces termes :

« Je n'ignore pas, citoyens, combien il est difficile qu'un homme accusé d'en avoir immolé trois, dont les corps sont exposés ici, et qui en convient lui-même, puisse persuader une si nombreuse assemblée de son innocence, quelques vérités qu'il allègue d'ailleurs pour sa justification. Mais, si votre humanité veut m'accorder un moment d'audience, je vous ferai connaître aisément que je cours risque, par une

Digitized by Google

tam criminis invidiam frustrà sustinere. Nàm, cùm à cœnâ me seriùs aliquantò reciperem, potulentus alioquin, quòd planè verum crimen meum non diffitebor, antè ipsas fores hospitii, ad bonum autem Milonem civem vestrum devorto, video quosdam sævissimos latrones aditum tentantes, et domûs januas cardinibus obtortis evellere gestientes; claustrisque omnibus, quæ accuratissimè adfixa fuerant, violenter evulsis, secum jàm de inhabitantium exitio deliberantes. Unus deniquè et manu promptior, et corpore vastior, his affatibus cæteros incitabat: « Heus pueri, inquit, quin maribus animis, et viribus alacribus dormientes aggrediamur? Omnis contatio, ignavia omnis facessat è pectore, stricto mucrone per totam domum cædes ambulet. Qui sopitus jacebit, trucidetur; qui repugnare tentaverit, feriatur. Sic salvi recedemus, si salvum in domo neminem reliquerimus. »

» Fateor, quirites, extremos latrones, boni civis officium arbitratus, simul eximiè metuens et hospitibus meis et mihi, gladiolo, qui me propter hujusmodi pericula comitabatur, armatus, fugare atque proterrere aggressus sum.

» At illi barbari prorsùs et immanes homines, neque fugam capessunt; et cùm me

Digitized by Google

cruelle accusation, de perdre la vie, non pour l'avoir mérité, mais pour m'être laissé aller à une juste indignation dans un événement imprévu : car, revenant hier sur le tard d'un souper, la tête un peu échauffée par le vin, je l'avoue franchement, je trouvai devant la maison du bon Milon, l'un de vos concitoyens et mon hôte, une troupe audacieuse de voleurs, qui cherchaient les moyens de s'introduire, et qui, parvenus à forcer les gonds de la porte et à faire sauter tous les verroux dont elle était exactement fermée, parlaient déjà d'assassiner tous les habitans de la maison ; et même un de ces voleurs, plus expéditif et d'une taille énorme les excitait ainsi : « Allons, mes amis, attaquons vigoureusement et d'un courage mâle ces gens livrés au sommeil ; ne perdons pas un moment, et bannissons toute crainte ; que l'épée promène la mort par toute la maison ; que celui qui dormira, soit tué ; que celui qui se défendra, tombe percé de coups. En arrachant la vie à tous ceux qui restent dans ce logis, nous mettrons la nôtre en sûreté. »

» Je vous avoue, citoyens, qu'entraîné par ce zèle qui doit animer un brave homme, et tremblant pour mes hôtes et pour moi-même, je me suis mis en devoir, avec l'épée que je porte pour me garantir en de pareilles occasions, d'épouvanter ces insignes voleurs et de les mettre en fuite.

» Mais ces hommes féroces et abominables, au lieu de se retirer en me voyant l'épée à la main, se

Digitized by Google

viderent in ferro, tamen audaciter resistunt. Dirigitur præliaris acies. Ipse deniquè dux et signifer cæterorum, validis me viribus aggressus, illicò manibus ambabus capillo abreptum, ac retrò reflexum, effligere lapide gestit, quem dùm sibi porrigi flagitat, certâ manu percussum feliciter prosterno. Ac mox alium, pedibus meis mordicus inhærentem, per scapulas ictu temperato, tertiumque improvidè occurrentem, pectore offenso, perimo.

» Sic pace vindicatâ, domoque hospitis ac salute communi protectâ, non jàm impunem me, verùm etiam laudabilem publicè credebam fore; qui nec tantillo quidem unquam crimine postulatus, sed probè spectatus apud meos, semper innocentiam commodis cunctis antetuleram. Nec possum reperire, cur justæ ultionis, quâ contrà latrones deterrimos commotus sum, nunc istum reatum sustineam; cùm nemo possit monstrare, vel privatas inter nos inimicitias præcessisse, ac ne omninò mihi notos illos latrones usquàm fuisse. Vel certè ulla præda monstretur, cujus cupidine tantum flagitium credatur admissum. »

Hæc profatus, rursùm lacrymis obortis, porrectisque in preces manibus, per publicam misericordiam, per pignorum cari-

Digitized by Google

mettent hardiment en défense, et nous combattons chaudement. Enfin leur chef, m'attaquant vivement, se jette sur moi, et me saisissant aussitôt à deux mains par les cheveux, me renverse en arrière. Pendant qu'il demande une pierre pour m'assommer, je lui porte un coup qui le couche heureusement par terre. Dans l'instant, j'enfonce mon épée entre les deux épaules du second, tandis qu'il s'attachait à mes pieds et les mordait; et, d'un coup de pointe dans le ventre, j'étends roide mort le troisième, qui venait sur moi sans précaution et comme un furieux.

» La tranquillité ainsi rétablie, et après avoir pourvu à la sûreté de la maison de mon hôte et à celle de la ville, loin de me croire coupable, je pensais avoir mérité des louanges unanimes, moi qui n'ai jamais été accusé du moindre crime, et qui passai toujours dans mon pays pour un homme d'honneur, préférant l'innocence à tous les avantages de la fortune. Je ne puis même comprendre par quelle raison je suis poursuivi en justice, pour avoir puni justement d'insignes voleurs; d'autant plus que personne ne saurait prouver qu'il y ait jamais eu aucune inimitié particulière entre nous, ni même qu'aucun d'eux m'ait été connu, et qu'on ne peut pas dire assurément que j'aie commis cette action dans la vue de profiter de leurs dépouilles. »

Après ce discours, mes larmes recommencèrent à couler; et tendant des mains suppliantes, je demandais grâce à mes juges, et je l'implo-

Digitized by Google

tatem mœstus tunc hos, tunc illos deprecabar. Cùmque jàm humanitate commotos, misericordiâ fletuum affectos omnes satis crederem: Solis et Justitiæ testatus oculum, casumque præsentem meum commendans Deûm providentiæ, paulò altiùs aspectu relato, conspicio prorsùs totum populum risu cachinnabili diffluentem; nec secùs illum bonum hospitem, parentemque meum Milonem risu maximo dissolutum. Ac tunc sic tacitus mecum: « En fides, inquam, en conscientia! ego quidem pro hospitis salute et homicida sum, et reus capitis inducor; at ille non contentus quòd mihi nec adsistendi solatium præbuit, insuper exitium meum cachinnat. »

Inter hæc quædam mulier per medium theatrum lacrymosa et flebilis, atrâ veste contectâ, parvulum quemdam sinu tolerans decurrit: ac ponè eam anus alia, pannis horridis obsita, paribusque mœsta fletibus, ramos oleagineos utræque quatientes; quæ circumfusæ lectulum, quo peremptorum cadavera contecta fuerant, plangore sublato lugubriter ejulantes: « Per publicam misericordiam, per commune jus humanitatis, aiunt, miseremini indignè cæsorum juvenum, nostræque viduitati ac solitudini de vindictâ solatium date. Certè parvuli hujus in primis annis destituti fortunis succurrite,

Digitized by Google

rais et des uns et des autres par tout ce qu'ils avaient de plus cher. Lorsque je crus avoir assez excité par mes larmes la compassion générale, prenant à témoin de mon innocence le Soleil et la Justice et recommandant l'issue de cette affaire à la providence des Dieux, je levai quelque peu mes regards, et j'aperçus tout le peuple qui partait en de longs éclats de rire; et mon hôte, le bon Milon lui-même, qui m'avait témoigné l'amitié d'un père, riait, comme les autres, à n'en pouvoir plus. Je me dis alors : « Voilà donc la bonne foi, voilà la reconnaissance ! Pour sauver la vie à mon hôte, j'ai tué trois hommes, et je suis en péril d'être condamné à mort; et, non content de me refuser son secours et ses consolations, il rit encore de mon malheur. »

Dans ce moment, une femme en habit de deuil, fondant en larmes, et portant un enfant dans ses bras, s'avance au milieu du théâtre, suivie d'une autre vieille femme, pauvrement habillée, qui pleurait aussi. L'une et l'autre, agitant des branches d'olivier, et poussant, d'un ton lugubre, de douloureux gémissemens, s'approchent du lit où les corps gisaient recouverts : « Par votre universelle compassion, disaient-elles, par les droits de l'humanité, communs à tous, ayez pitié de ces jeunes hommes, indignement massacrés, et ne refusez pas la consolation de la vengeance à de pauvres veuves, réduites à la solitude; secourez au moins cet enfant (4),

Digitized by Google

et de latronis hujus sanguine legibus vestris et disciplinæ publicæ litate. »

Post hæc magistratus, qui natu major adsurgit, et ad populum talia : « De scelere quidem, quod seriò vindicandum est, nec ipse qui commisit, potest diffiteri : sed una tantùm subcisiva sollicitudo nobis relicta est, ut cæteros socios tanti facinoris requiramus; nec enim verisimile est hominem solitarium tres tàm validos evitasse juvenes. Prohinc tormentis veritas eruenda : nam et qui comitabatur eum puer clanculò profugit, et res ad hoc deducta est, ut per questionem sceleris sui participes indicet; ut tàm diræ factionis formido funditùs perimatur. »

Nec mora, cum ritu græciensi ignis et rota, tùm omne flagrorum genus inferuntur. Augetur oppidò; imò duplicatur mihi mœstitia, quòd integro saltem, mihi mori non licuerit. Sed anus illa, quæ suis fletibus cuncta turbaverat : « Priùs, inquit, optimi cives, quàm latronem istum miserorum pignorum meorum peremptorem cruci adfigatis, permittite corpora necatorum revelari; ut et formæ simul et ætatis contemplatione magis magisque ad justam indignationem arrecti, pro modo facinoris sæviatis. »

His dictis applauditur : et illicò me ma-

Digitized by Google

dépouillé, dès son berceau, de sa fortune; et faites couler le sang de ce brigand, pour maintenir vos lois et faire un grand exemple. »

Alors le juge le plus ancien se lève, et parle au peuple en ces termes : « A l'égard du crime, que nous devons punir sévèrement, celui qui l'a commis ne peut le désavouer. Il ne s'agit plus que d'aviser aux moyens de découvrir les complices d'un si grand attentat, n'étant pas vraisemblable qu'un seul homme ait pu mettre à mort trois jeunes gens aussi vigoureux. Il faut donc employer les tourmens pour connaître la vérité : car le valet qui l'accompagnait s'étant échappé, l'affaire en est à ce point, qu'il faut appliquer le coupable à la question (5), pour qu'il déclare ses complices; et nous serons délivrés entièrement de la crainte d'une faction si dangereuse. »

Aussitôt, selon la coutume des Grecs, on place devant moi le feu, la roue et tout l'attirail des fouets. Ce fut alors que mon affliction redoubla, en songeant que je ne pourrais pas même mourir sans être mutilé. Mais la vieille, qui avait ému toute l'assemblée par ses larmes, s'écria : « Chers concitoyens, avant que ce brigand, meurtrier de mes malheureux enfans, soit appliqué à la question, permettez que l'on découvre leurs corps, afin qu'à la vue de leur beauté et de leur grande jeunesse, votre juste indignation s'augmente encore, et que la peine égale le crime. »

Tout le peuple applaudit à ces paroles, et le

Digitized by Google

gistratus ipsum jubet corpora, quæ lectulo fuerant posita, meâ manu detegere. Luctantem me, ac diù renitentem præcedens facinus instaurare novâ ostensione, lictores jussu magistratuum quàm instantissimè compellunt: manum deniquè ipsam, è regione lateris tendentes, in exitium suum super ipsa cadavera porrigunt.

Evictus tandem necessitate succumbo: et, ingratis licet, arrepto pallio, retexi corpora. Dii boni! quæ facies rei! quod monstrum! quæ fortunarum mearum repentina mutatio! Quanquàm enim jàm in peculio Proserpinæ, et Orci familiâ numeratus, subitò in contrariam faciem obstupefactus hæsi: nec possum novæ illius imaginis rationem idoneis verbis expedire. Nam cadavera illa jugulatorum hominum erant tres utres inflati, variisque secti foraminibus, et, ut vespertinum prælium meum recordabar, his locis hiantes, quibus latrones illos vulneraveram. Tunc ille quorumdam astu paulisper cohibitus risus, liberè jàm exarsit in plebem. Hi gaudii nimietate, gratulari; illi dolorem ventris manuum compressione sedare: et certè lætitiâ delibuti, meque respectantes, cuncti theatro facessunt.

At ego, ut primùm illam laciniam pre-

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

juge m'ordonne aussitôt de découvrir moi-même les corps déposés sur le lit. Comme je résistais et m'y refusais constamment, ne voulant pas irriter de nouveau mes juges par la vue de ce spectacle ; les huissiers, à leur voix, me pressent d'obéir, et recourant même à la violence, me forcent d'avancer la main, que je tenais serrée contre moi, et, pour me perdre, la poussent jusque sur les cadavres.

Cédant enfin à la nécessité, je prends malgré moi la couverture et je découvre les corps. Grands Dieux ! quelle surprise ! quel prodige ! quel changement subit dans ma fortune ! Au moment où je me considérais déjà comme la proie de Proserpine et l'un des esclaves de Pluton, frappé de stupeur, une révolution soudaine se fit en moi, et je ne trouve aucun terme pour rendre ce que je sentis au nouveau spectacle qui frappa mes regards. Ces prétendus cadavres, ces hommes égorgés étaient trois outres, enflées et percées aux différens endroits où je me souvenais d'avoir blessé les trois voleurs que j'avais combattus le soir précédent. Alors ce rire, qui d'abord m'avait surpris, et qui, par l'artifice de quelques-uns, avait été retenu pendant quelque temps, de retentir en toute liberté. Les uns, transportés de joie, me félicitent ; les autres, se tiennent les côtés à force d'éclater ; et tous, joyeux et contens, sortent de l'amphithéâtre en me regardant.

Pour moi, j'eus à peine relevé la couverture

Digitized by Google

henderam, fixus in lapide steti gelidus, nihil seciùs, quàm una de cæteris theatri statuis vel columnis : nec priùs ab inferis emersi, quàm Milo meus hospes accessit; et, injectâ manu, me renitentem, lacrymisque rursùm promicantibus crebrò singultientem, clementi violentiâ secum attraxit; et observatis viæ solitudinibus, per quosdam anfractus ad domum suam perduxit : mœstumque me atque etiam tunc trepidum variis solabatur affatibus. Nec tamen indignationem injuriæ, quæ inhæserat altiùs meo pectori, ullo modo permulcere quivit.

Eccè illicò etiam magistratus ipsi cum suis insignibus domum nostram ingressi, talibus me monitis delinire gestiunt : « Neque tuæ dignitatis, nec etiam prosapiæ tuorum ignari sumus, Luci domine : nam et provinciam totam inclytæ vestræ familiæ nobilitas complectitur; ac ne istud, quod vehementer ingemiscis, contumeliæ causâ perpessus es. Omnem igitur de tuo pectore præsentem tristitudinem mitte, et angorem animi depelle. Nam lusus iste, quem publicè gratissimo deo Risui per annua reverticula solemniter celebramus, semper commenti novitate florescit. Iste Deus auctorem suum propitius ubique comitabitur amanter, nec unquàm patietur ut ex animo doleas, sed

Digitized by Google

étendue sur les prétendus morts, que je demeurai froid et immobile, comme une des colonnes ou des statues du théâtre ; et je ne revins des portes de la mort, qu'au moment où mon hôte Milon, s'approchant de moi, me prit par la main, et me fit une douce violence pour m'emmener avec lui. Je le suivais en sanglottant et versant des larmes : il me conduisit à sa demeure par des rues détournées et les moins fréquentées ; il tâchait de me tirer de mon abattement et de dissiper ma tristesse, en me disant tout ce qu'il imaginait pour me consoler : mais il ne put affaiblir l'indignation dont me pénétrait l'affront que je venais d'essuyer.

Aussitôt les magistrats, avec les marques de leur dignité, entrent dans notre maison et tâchent de m'apaiser, me disant : « Nous n'ignorons point, seigneur Lucius, votre illustre naissance, n ila dignité de vos ancêtres ; car la grandeur de votre maison est en vénération dans toute la province : aussi n'est-ce pour vous outrager qu'on vous a fait ce qui vous jette dans ce chagrin. Bannissez donc cette tristesse et cet accablement, qui subjuguent votre âme et votre esprit : car ces jeux, institués pour célébrer publiquement, chaque année, la fête du charmant dieu Ris, sont toujours remarquables par quelque nouvelle plaisanterie. Ce Dieu n'abandonne plus celui qui s'y est prêté : jamais il ne souffrira que la tristesse s'empare de vous, et il répandra toujours la sérénité sur votre visage. Ce-

Digitized by Google

frontem tuam serenâ venustate lætabit assiduè. At tibi civitas omnis pro istâ gratiâ honores egregios offeret. Nam et patronum scripsit, et, ut in ære stet imago tua, decrevit. »

Ad hæc dicta sermonis vicem refero : « Tibi quidem, inquam, splendidissima et unica Thessaliæ civitas, honorum talium parem gratiam memini. Verùm statuas et imagines dignioribus, meisque majoribus reservare suadeo. » Sic pudenter allocutus, et paulisper hilaro vultu renidens, quantumque poteram lætiorem me refingens, comiter abeuntes magistratus appello.

Et eccè quidam intrò currens famulus, « Rogat te, ait, tua parens Byrrhæna, et convivii cui te serò desponderas jàm appropinquantis admonet. » Ad hæc ego formidans, et procùl perhorrescens etiam ipsam domum ejus : « Quam vellem, inquam, parens, jussis tuis obsequium commodare, si per fidem liceret id facere ! Hospes enim meus Milo per hodierni diei, præsentissimum numen adjurans, effecit ut ei hodiernæ cœnæ pignorarer : nec ipse discedit, nec me digredi patitur. Proin epulare vadimonium differamus. »

Hæc adhuc me loquente, manu firmiter injectâ Milo, jussis balnearibus adsequi, pro-

Digitized by Google

pendant toute la ville vous rendra de grands honneurs pour cette complaisance : de ce jour, elle vous nomme son patron, et vous décerne une statue de bronze. »

« Je rends grâce, leur répondis-je, à la plus magnifique et à la première des villes de la Thessalie, de tous ces honneurs, dont je garderai le souvenir; mais je l'engage à réserver ses statues et ses tableaux pour des hommes qui en soient plus dignes et d'une naissance plus relevée que la mienne. » Ayant ainsi parlé modestement, je m'efforçai de faire paraître quelque gaîté sur mon visage, et, leur souriant, je congédiai les magistrats avec civilité.

Un des domestiques de Byrrhène accourait à cet instant pour m'avertir que l'heure approchait d'aller souper chez elle, ainsi que je le lui avais promis le soir précédent; et comme je ne pouvais seulement penser à cette maison sans frémir : « Je désirerais infiniment, répondis-je, obéir aux ordres de ma parente, si je pouvais le faire honnêtement; mais mon hôte Milon, me conjurant par le Dieu dont on célèbre aujourd'hui la fête, m'a fait promettre de souper avec lui. Il reste au logis, et ne souffrira jamais que je sorte. Ainsi je la supplie de remettre son invitation à un autre jour. »

J'achevais de parler, lorsque Milon, ayant ordonné ce qui était nécessaire, me prend par la

Digitized by Google

ducit ad lavacrum proximum. At ego vitans oculos omnium, et quem ipse fabricaveram risum obviorum declinans, lateri ejus adambulabam obtectus. Nec quî laverim, quî terserim, quî domum rursùm reverterim, præ rubore memini : sic omnium oculis, nutibus, ac deniquè manibus denotatus, impos animi stupebam.

Raptìm deniquè paupertinâ Milonis cænulâ perfunctus, causatusque capitis acrem dolorem, quem mihi lacrymarum assiduitas incusserat, cubitum veniâ facilè tributâ concedo. Et abjectus in lectulo meo, quæ gesta fuerant singula mœstus recordabar; quoàd tandem Fotis mea, dominæ suæ cubitu procurato, sui longè dissimilis advenit. Non ex lætâ facie nec sermone dicaculo, sed vultuosam frontem rugis insurgentibus asseverabat.

Contanter ac timidè deniquè sermone prolato : « Ego, inquit, ipsa confiteor ultrò, ego tibi causa hujus molestiæ fui. » Et cum dicto lorum quempiam sinu suo depromit, mihique porrigens: « Cape, inquit, oro te, de perfidâ muliere vindictam, imò verò licet majus quodvis supplicium sume. Nec tamen me putes, oro, sponte angorem istum tibi concinnasse. Dii mihi meliùs quàm ut mei causâ vel tantillum scrupulum patiare. Ac si quid adversi tuum caput respicit, id omne

Digitized by Google

main et me conduit aux bains les plus voisins. J'évitais tous les regards, et marchant à côté de lui, je me cachais pour ne pas donner à rire à ceux que je rencontrais. Je ne me souviens point, ni comme je me baignai, ni comme je m'essuyai, ni de quelle façon je retournai à la maison, tant j'avais l'esprit troublé de voir tous les yeux fixés sur moi, et chacun me montrer du doigt.

Ayant fini promptement le mauvais petit souper que je fis avec Milon, je le priai de me permettre d'aller me reposer, prétextant un violent mal de tête, causé par l'abondance des larmes que j'avais répandues. Lorsque je fus dans mon lit, je repassais tristement en moi-même tout ce qui m'était arrivé, quand ma Fotis, après avoir couché sa maîtresse, vint enfin me trouver : mais qu'elle était changée ! elle avait perdu son sourire et ses malins propos ; et sa figure était triste et sourcilleuse.

« Je viens vous avouer, me dit-elle avec une parole lente et timide, que je suis la cause du chagrin que vous avez éprouvé. » En même temps, elle tirait une courroie de son sein, et me la présentant : « Vengez-vous, je vous en conjure, d'une femme perfide ; punissez-la même par tel autre châtiment que vous imaginerez : et ne croyez pas toutefois, je vous prie, que je vous aie causé volontairement ce cruel déplaisir. Aux Dieux ne plaise qu'il me vînt à la pensée de vous faire la moindre peine ! et si vous étiez menacé de quelque malheur, je voudrais le détourner

Digitized by Google

protinùs meo luatur sanguine. Sed quòd alterius rei causâ facere jussa sum, malâ quadam meâ sorte in tuam recidit injuriam. »

Tunc ego familiaris curiositatis admonitus, factique causam delitescentem nudari gestiens, suscipio : « Omnium quidem nequissimus audacissimusque lorus iste, quem tibi verberandæ destinasti, priùs à me concisus atque laceratus interibit ipse, quàm tuam plumeam lacteamque contingat cutem. Sed mihi cum fide memora, oro, quòd tuum factum scævitas consecuta in meum convertit exitium. Adjuro enim tuum mihi carissimum caput, nulli me prorsùs, ac ne tibi quidem ipsi adseveranti posse credere, quòd tu quidquam in meam cogitaris perniciem. Porrò meditatus innoxios casus incertus, vel etiam adversus culpæ non potest addicere. »

Cum isto fine sermonis oculos Fotidis meæ udos ac tremulos, et pronâ libidine marcidos, jamjàmque semiadopertulos adnixis et sorbillantibus saviis sitienter hauriebam. Sic illa lætitiâ recreata, « Patere, inquit, oro, priùs fores cubiculi diligenter occludam; ne sermonis elapsi profanâ petulantiâ committam grande flagitium. »

Et cum dicto pessulis injectis, et uncino firmiter immisso, sic ad me reversâ, collo-

Digitized by Google

aux dépens de ma propre vie : mais ma mauvaise fortune a voulu que ce qu'on m'avait ordonné de faire pour un autre, ait retombé sur vous. »

Ces mots réveillant ma curiosité naturelle, et brûlant d'approfondir la cause d'une affaire à laquelle je ne comprenais rien : « Je hacherais, lui dis-je, en morceaux cette insolente et maudite courroie, que tu destinais à te maltraiter, plutôt que d'en toucher ta peau blanche et délicate. Mais raconte-moi fidèlement, je t'en prie, par quel malheur ce que tu machinais contre un autre, a retombé sur moi; car, je le jure par ta tête que je chéris, quelque chose que l'on puisse me dire, et quand tu m'en assurerais toi-même, oui, je te croirais encore incapable de comploter contre moi la moindre chose : d'ailleurs, on doit pardonner un malheur à celui qui n'avait pas de mauvaise intention. »

En achevant ces mots, j'embrassais tendrement Fotis, dont les yeux languissans, humides de volupté et à moitié fermés, exprimaient tout ce que l'amour a de plus pressant. L'ayant ainsi joyeusement rassurée : « Avant tout, me dit-elle, laissez-moi fermer exactement la porte de la chambre; je craindrais de commettre l'indiscrétion la plus imprudente, si l'on entendait ce que je vais vous dire. »

Alors, poussant en même temps les verroux et le crochet, elle revient à moi; et, de ses deux

Digitized by Google

que meo manibus ambabus implexâ, voce tenui, et admodùm diminutâ : « Paveo, inquit, et formido solidè domus hujus operta detegere, et arcana dominæ meæ revelare secreta. Sed meliùs de te doctrinâque tuâ præsumo; qui præter generosam natalium dignitatem, præter sublime ingenium, sacris pluribus initiatus, profectò nosti sanctam silentii fidem. Quæcumquè igitur commisero hujus religiosi pectoris tui penetralibus, semper hæc intrà conseptum clausa custodias oro, et simplicitatem relationis meæ, tenacitate taciturnitatis tuæ remunerare. Nam me, quæ sola mortalium novi, vis amoris quo tibi teneor indicare compellit.

» Jàm scies omnem domûs nostræ statum : jàm scies heræ meæ miranda secreta, quibus obaudiunt manes, turbantur sidera, coguntur numina, serviunt elementa. Nec unquàm magis artis hujus violentiâ nititur, quàm cùm scitulæ formulæ juvenem quempiam libenter aspexit; quod quidem ei solet crebriter evenire. Nunc etiam adolescentem quemdam bœotium summè decorum efflictìm deperit, totiusque artis manus, et machinas omnes magicas ardenter exercet. Audivi vesperi, meis his, inquam, auribus audivi, quod, ni celeriùs sol cœlo ruisset, noctique ad exercendas illecebras magiæ maturiùs cessisset, ipsi soli nubilam

Digitized by Google

bras, s'entrelaçant à mon cou : « Je tremble, me dit-elle d'une voix très-basse, de dévoiler les mystères de cette maison et de révéler les secrets de ma maîtresse : mais j'ai la plus grande confiance en vous et dans votre prudence ; vous, qui joignez à la noblesse de votre naissance et à l'élévation de votre esprit, l'honneur d'être initié dans plusieurs mystères (6), et qui connaissez certainement la loi sacrée du silence. Je vous conjure donc de garder à jamais le plus religieux secret sur ce que je vais vous confier, et de me récompenser, par un silence éternel, de la sincérité de mes paroles ; car l'excès de mon amour pour vous, me porte à vous révéler des choses connues de moi seule.

» Sachez donc tout ce qui se passe en cette demeure. Ma maîtresse a des secrets merveilleux, auxquels les ombres des morts obéissent, qui troublent les astres, l'emportent sur les Dieux et triomphent des élémens. Jamais elle ne déploie autant la force de son art, que lorsqu'elle est frappée de la vue de quelque charmant jeune homme, et c'est assez fréquent. A cette heure, elle aime éperdûment un jeune béotien, beau comme le jour, et elle emploie toutes les ressources de la magie pour s'en faire aimer : hier au soir, je l'entendis, de mes propres oreilles, menacer le soleil de l'obscurcir et de le couvrir de ténèbres éternelles, s'il ne se couchait plus tôt que de coutume, pour faire aussitôt place à la nuit, dont les

Digitized by Google

caliginem et perpetuas tenebras comminantem.

» Hunc juvenem, cùm è balneis rediret ipsa, tonstrinæ residentem hesternâ die fortè conspexit: ac me capillos ejus, qui jàm cæde cultrorum desecti humi jacebant, clanculò præcepit auferre. Quos me sedulò furtìmque colligentem tonsor invenit; et, quòd alioqui publicitùs maleficæ disciplinæ perinfames sumus, arreptam inclementer increpat: « Tu ne ultima non cessas subindè lectorum juvenum capillamenta surripere? Quod scelus nisi tandem desines, magistratibus te incontanter objiciam. » Et verbum facto secutus, immissâ manu scrutatus, è mediis papillis meis jàm capillos absconditos iratus arripuit.

» Quo gesto graviter affecta, mecumque reputans dominæ meæ mores, quòd hujus rei repulsa satis acriter commoveri, meque verberare sævissimè consuevit; jàm de fugâ consilium tenebam: sed istùd quidem tui contemplatione abjeci statìm. Verùm cùm tristis indè discederem, ne prorsùs vacuis manibus redirem; conspicio quemdam forficulis attondentem caprinos utres. Quos cùm probè constrictos, inflatosque, et jàm pendentes cernerem; capillos eorum humi jacentes, flavos, ac per hoc illi bœotio juveni consimiles, plusculos aufero: eosque dominæ meæ,

Digitized by Google

ombres devaient lui permettre de travailler à ses enchantemens.

» Revenant des bains hier encore, elle vit par hasard ce jeune homme dans la boutique d'un barbier, et me commanda de ramasser et d'emporter furtivement ses cheveux, déjà coupés et tombés à terre. Mais le barbier m'aperçut les prendre soigneusement à la dérobée; et, comme nous avons, ma maîtresse et moi, l'odieuse réputation d'être sorcières, il me saisit impitoyablement, me disant : « Malheureuse, ne cesseras-tu pas de me voler de temps en temps les cheveux des jeunes gens les mieux faits? si tu persistes, je te dénoncerai aux magistrats. » L'effet suit la menace; il fourre sa main dans mon sein, et tout en fureur, il en retire les cheveux que j'y avais déjà cachés.

» Très-fâchée de cet accident, je réfléchissais à l'humeur violente de ma maîtresse, qui s'emporte quelquefois jusqu'à me battre à outrance quand je n'exécute pas ses ordres, et je songeais à m'enfuir; mais mon amour pour vous m'en détourna bientôt, et je rentrais les mains vides et fort tristement, lorsque j'aperçois un homme qui tondait, avec des ciseaux, des outres de chèvres. Après qu'il les eut bien enflées et fortement liées, en sorte qu'elles se tenaient debout, je ramasse quantité de leur poil; il était blond, et dès lors ressemblait aux cheveux du jeune béotien : je le donne à ma maîtresse, en lui cachant la vérité. Dès le commencement de la nuit,

Digitized by Google

dissimulatâ veritate trado. Sic noctis initio, priusquàm cœnâ te reciperes, Pamphile mea, jàm vecors animi, tectum scandulare conscendit, quod altrinsecùs ædium patore perflatili nudatum, ad orientales cæterosque omnes aspectus pervium, maximè his artibus suis commodùm secretò colit.

» Priùsque apparatu solito instruit feralem officinam, omne genus aromatis, et ignorabiliter laminis literatis, et infelicium navium durantibus clavis defletorum, sepultorum etiam cadaverum expositis multis admodùm membris: hìc nares et digiti, illìc carnosi clavi pendentium; alibì trucidatorum servatus cruor, et extorta dentibus ferarum trunca calvaria. Tunc decantatis spirantibus fibris, litat vario latice, nunc rore fontano, nunc lacte vaccino, nunc melle montano, libat et mulsa. Sic illos capillos in mutuos nexus obditos, atque nodatos, cum multis odoribus dat vivis carbonibus adolendos. Tunc protinùs inexpugnabili magicæ disciplinæ potestate, et cæcâ numinum coactorum violentiâ, illa corpora quorum fumabant stridentes capilli, spiritum mutuantur humanum, et sentiunt, et audiunt, et ambulant: et, quà nidor suarum ducebat exuviarum, veniunt; et, pro illo juvene bœotio aditum gestientes, fores insiliunt. Cùm eccè crapulâ madens, et improvidæ

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

et avant votre retour du souper de Byrrhène, Pamphile, déjà hors d'elle-même, monte au haut de la maison, dans une guérite couverte en bois et ouverte à tous les vents, pour découvrir l'orient et les autres points de l'univers : cet endroit secret lui paraît le plus propre à ses enchantemens.

» Selon sa coutume, elle commence par disposer tout l'appareil magique; quantité d'aromates, de lames couvertes de caractères inconnus, de vieux débris de vaisseaux naufragés, et des membres de cadavres dérobés aux tombeaux. D'un côté, sont des nez et des doigts; d'un autre, des clous encore garnis de la chair des criminels; plus loin, du sang d'hommes égorgés, et des crânes arrachés à la dent des bêtes sauvages. Pamphile, après avoir prononcé des paroles magiques sur des entrailles d'animaux encore palpitans, fait un sacrifice de lait de vache, d'eau de fontaine, de miel de montagne et d'hydromel (7); puis, ayant tressé ces poils et les ayant noués, elle les brûle, avec plusieurs parfums, sur des charbons ardens. A l'instant, par la force invincible de son art et la puissance des esprits qu'elle a conjurés, ces corps, dont le poil fume sur le feu, sont animés : ils sentent; ils entendent; ils marchent; ils arrivent où les attire l'odeur de leurs dépouilles : au lieu du jeune béotien, ils viennent assaillir notre porte. Vous arrivâtes alors, la tête un peu échauffée par le vin; et trompé par l'obscurité de la nuit, vous

Digitized by Google

noctis deceptus caligine audacter mucrone districto, in insani modum Ajacis armatus, non, ut ille, vivis pecoribus infestus, tota laniavit armenta : sed longè fortiùs, qui tres inflatos caprinos utres exanimasti : ut ego te, prostratis hostibus sine maculâ sanguinis, non homicidam nunc, sed utricidam amplecterer. »

Ac sic lepido sermone Fotidis invicem cavillatus : « Ergò igitur jàm et ipse possum, inquam, mihi primam istam virtutis adoream, ad exemplum duodeni laboris Herculei numerare, vel trigemino corpori Geryonis, vel triplici formæ Cerberi totidem peremptos utres coæquando. Sed ut ex animo tibi volens omne delictum, quod me tantis angoribus implicasti, remittam; præsta quod summis votis expostulo : et dominam tuam, cùm aliquid hujus divinæ disciplinæ molitur, ostende cùm Deos invocat: certè eam reformatam videam ; sum namque coràm magiæ noscendæ ardentissimus cupitor, quanquam mihi nec ipsa tu videare talium rerum rudis et expers. Scio istud, et planè sentio; cùm semper alioqui spretorem matronalium amplexuum, sic tuis istis micantibus oculis, et rubentibus bucculis, et renitentibus crinibus, et flagrantibus papillis, et hiantibus osculis, in servilem modum addictum, atque mancipatum teneas volen-

Digitized by Google

tirâtes bravement l'épée, comme jadis Ajax en fureur, non pour tailler en pièces des troupeaux entiers et pleins de vie, mais pour immoler, avec un bien autre courage, trois outres de chèvres, enflées de vent; sans doute afin que vos ennemis ainsi pourfendus, sans être souillé de leur sang, je pusse embrasser, non pas un homicide, mais un outricide. »

Ainsi plaisanté par Fotis: « Je puis donc aussi, lui dis-je sur le même ton, égaler ce premier exploit à l'un des douze travaux d'Hercule, et comparer les trois outres que j'ai tuées aux trois corps de Géryon, ou à la triple tête de Cerbère. Mais, pour que je te pardonne de bon cœur une faute qui m'a attiré de si grands chagrins, accorde-moi ce que je te demande avec instance: fais-moi voir ta maîtresse, alors qu'elle travaille à quelqu'opération de cette science divine, et qu'elle profère ses invocations. Que je la voie au moins se métamorphoser; car j'ai une curiosité extraordinaire de connaître par moi-même quelque peu de cette magie, dans laquelle tu me parais toi-même tout-à-fait initiée: je le sais, à n'en pas douter, et je l'éprouve, puisque tes yeux brillans, tes lèvres vermeilles, tes longs cheveux lisses, ta belle gorge où siégent tous les feux de l'amour, et tes baisers et tes caresses voluptueuses, m'ont soumis à toi comme un esclave, et me forcent à chérir les liens dans lesquels tu me resserres, moi qui n'ai jamais eu que de l'indifférence pour les faveurs des femmes. En un mot,

Digitized by Google

tem. Jàm deniquè nec larem requiro, nec domuitionem paro, et nocti isti nihil antepono. »

« Quàm vellem, inquit illa, præstare tibi, ô Luci, quod cupis ! sed propter invidos mores in solitudinem semper abstrusa, et omnium præsentiâ viduata, solet secum hujusmodi secreta perficere. Sed tuum postulatum præponam periculo meo, idque, observatis opportunis temporibus, sedulò perficiam : modò, ut initio præfata sum, rei tantæ fidem silentiumque tribue. » Sic nobis gannientibus libido mutua et animos simul et membra suscitat, et omnibus abjectis amiculis, hactenùs deniquè intecti bacchamur in Venerem; cùm quidem mihi jàm fatigato de propriâ liberalitate Fotis puerile obtulit corollarium. Jàmque luminibus nostris vigiliâ marcidis infusus sopor, etiam in altum diem nos attinuit.

Ad hunc modum transactis voluptariè paucis noctibus, quâdam die percita Fotis, ac satis trepida me accurrit; indicatque dominam suam, quòd nihil etiam tunc in suos amores cæteris artibus promoveret, nocte proximâ in avem sese plumaturam, atque ad suum cupitum sic devolaturam : proin memet ad tantæ rei speculam cautè præpararem. Jàmque circà primam noctis vigiliam, ad illud superiùs cubiculum, suspenso

Digitized by Google

je perds le souvenir de mon pays, de mes pénates, et je préfère cette nuit à tous les biens de la terre. »

« Que je voudrais bien, mon cher Lucius, reprit-elle, faire ce que vous souhaitez ! mais la crainte continuelle que Pamphile a de la malice des envieux, la contraint de fuir tous les regards et de se renfermer seule lorsqu'elle travaille à ses enchantemens. Je tenterai cependant, au péril de ma vie, de faire ce que vous me demandez, et je chercherai le temps et l'occasion de vous contenter, pourvu, comme je vous l'ai déjà dit, que vous gardiez le secret sur une matière aussi importante. » Tout en conversant, l'amour éveille nos sens et nous enflamme; et dépouillant tous nos vêtemens, nous nous livrons à tous les emportemens de Vénus, jusqu'à ce que Fotis, me voyant rendu, m'offrit elle-même de prendre quelque repos. Le sommeil appesantit bientôt nos yeux fatigués, et il faisait grand jour quand nous nous réveillâmes.

Après avoir encore passé plusieurs nuits aussi voluptueuses, Fotis, toute émue et presque tremblante, vint un jour me trouver précipitamment pour me dire que sa maîtresse, n'ayant pu jusqu'alors avancer ses amours, malgré son grand savoir, devait se métamorphoser en oiseau la nuit prochaine, pour voler vers l'objet de ses désirs, et que je me préparasse à voir adroitement un tel prodige. Sitôt que la nuit vint, elle me conduisit doucement et sans bruit, à cette guérite qui était au

Digitized by Google

et insono vestigio me perducit. Ipsaque per rimam ostiorum quampiam jubet arbitrari, quæ sic gesta sunt.

Jàm primùm omnibus laciniis se devestit Pamphile, et, arculâ quâdam reclusâ, pyxides plusculas indè depromit, de queis unius operculo remoto, atque indidem egestâ unguedine, diùque palmulis suis adfricatâ, ab imis unguibus sese totam adusque summos capillos perlinit : multumque cum lucernâ secreto collocutâ, membra tremulo succussu quatit. Queis leviter fluctuantibus, promicant molles plumulæ, crescunt et fortes pinnulæ, duratur nasus incurvus, coguntur ungues adunci, fit bubo Pamphile. Sic, edito stridore querulo, jàm sui periclitabunda paulatìm terrâ resultat; mox in altum sublimata, forinsecùs totis alis evolat. Et illa quidem magicis suis artibus volens reformatur.

At ego nullo decantatus carmine, præsentis tantùm facti stupore defixus, quidvis aliud magis videbar esse, quàm Lucius. Sic externatus animi atque in amentiâ attonitus, vigilans somniabam : defrictis adeò diù pupillis, an vigilarem scire quærebam. Tandem deniquè reversus ad sensum præsentium, arreptâ manu Fotidis, et admotâ meis luminibus : « Patere, oro te, inquam, dùm dictat occasio, magno et singulari me affectionis tuæ fructu

Digitized by Google

haut de la maison, et me dit de regarder attentivement par une fente au travers de la porte : voici ce que je vis.

Pamphile se déshabille d'abord entièrement : puis elle ouvre un petit coffre, en tire plusieurs boîtes, et dans l'une prend une pommade. Long-temps elle la délaie entre ses mains, et s'en frotte tout le corps, depuis les pieds jusqu'à la tête : alors, ayant parlé longuement et à voix basse, tournée vers une lampe, elle donne une petite secousse à tous ses membres, et son corps à l'instant de se couvrir de duvet et de fortes plumes, son nez de se courber et de se durcir; ses ongles de s'allonger en forme de griffes. Enfin Pamphile, changée en hibou, jette un cri plaintif, et pour s'essayer, vole à fleur de terre; bientôt elle s'élève, elle sort de la chambre à tire d'ailes. C'est ainsi que cette femme, par la vertu de ses conjurations, changeait de forme à son gré.

Pour moi, sans être enchanté moi-même, j'étais si émerveillé de ce que j'avais vu, que je doutais si j'étais encore Lucius : troublé, j'avais comme perdu l'esprit; je croyais rêver, et je me frottai long-temps les yeux pour m'assurer que je ne dormais pas. A la fin cependant, ayant repris mes sens, je prends la main de Fotis, et la portant à mes yeux : « Permets de grâce, lui dis-je, puisque l'occasion s'en présente, que je profite d'une découverte que je dois à ta tendresse : je te conjure, ma douce amie, par ton

Digitized by Google

perfrui; et impartire nobis unctulum indidem, per istas tuas pupillas, mea mellitula; tuumque mancipium irremunerabili beneficio sic tibi perpetuo pignera: ac jàm perfice, ut meæ Veneri Cupido pennatus assistam tibi. »

« An, inquit, vulpinaris amasio, meque sponte asciam cruribus meis illidere compellis? siccine meum ipsa Lucium puellis conservo Thessalis? Hunc alitem factum ubi quæram? quando videbo? »

« A me scelus istud depellant cœlites, inquam: ut ego quamvis ipsius aquilæ sublimis volatibus toto cœlo pervius, et supremi Jovis certus nuntius, vel lætus armiger, tamen non ad meum nidulum post illam pinnarum dignitatem subindè devolem. Adjuro per dulcem istum capilli tui nodulum, quo meum vinxisti spiritum, me nullam aliam meæ Fotidi præmalle. Tunc etiam istud meis cogitationibus occurrit, cùm semel avem talem perunctus induero, domus omnes procùl me vitare debere. Quàm pulchro enim, quàmque festivo matronæ perfruentur amatore bubone! Quid? quòd et istas nocturnas aves, cùm penetraverint larem quempiam, sollicitè prehensas foribus videmus adfigi; ut, quòd infaustis volatibus familiæ minantur exitium, suis luant cruciatibus. Sed (quod sciscitari penè præterivi) quo dicto, factove

Digitized by Google

amour pour moi, de me donner de cette même pommade; assure-toi pour jamais, par cette insigne faveur, un homme qui t'est déjà tout dévoué. Oui, ma Fotis, achève ton ouvrage, et donne-moi des ailes pour que je voltige auprès de toi, comme l'Amour auprès de Vénus. »

« Oh ! oh ! dit-elle, petit fripon, vous voudriez donc que je fusse moi-même la cause de mon malheur; et c'est apparemment pour les filles de Thessalie que je garde mon Lucius : une fois oiseau, quand le reverrai-je ? où le chercherai-je ? »

« Aux Dieux ne plaise, lui dis-je, si je puis m'emplumer, qu'il me vînt jamais en pensée de ne pas revoler auprès de toi, lors même que je pourrais, comme l'aigle, m'élevant jusqu'aux cieux, me voir le messager de Jupiter et porter son foudre. Je jure par ces cheveux, par cette natte chérie qui enchaîne ma liberté, que j'aime ma Fotis par-dessus tout. D'ailleurs, je songe qu'après avoir pris la forme d'un oiseau, grâce à cette pommade, bien je ferai de fuir toutes les habitations; car les dames prendraient un grand plaisir auprès d'un aussi bel amant qu'un hibou, cet oiseau nocturne que l'on voit cloué sur la porte des maisons, lorsqu'il se laisse attrapper en voulant pénétrer dans leur enceinte, pour lui faire expier dans les tourmens, les malheurs dont il semble menacer leurs habitans par son vol de sinistre présage. Mais (j'allais presque ne pas songer à te le demander) que me faudra-t-il dire, que me faudra-t-il faire enfin quand je

Digitized by Google

rursùm, exutis pinnulis illis, ad meum redibo Lucium? »

« Bono animo es, quod ad hujus rei curam pertinet, ait : nam mihi domina singula monstravit, quæ possunt rursùs in facies hominum tales figuras reformare : nec istud factum putes ullâ benevolentiâ, sed ut ei redeunti medelam salubrem possem subsistere. Specta deniquè quàm parvis quàmque futilibus tanta res procuretur herbulis. Anethi modicùm cum lauri foliis immixtum, rore fontano datur lavacrum et poculum. »

Hæc identidem adseverans, summâ cum trepidatione irrepit cubiculum, et pyxidem depromit arculâ. Quam ego amplexus, ac deosculatus priùs, utque mihi prosperis faveret volatibus deprecatus; abjectis properè laciniis totis, avidè manus immersi, et, haurito plusculo uncto, corporis mei membra perfricui : jàmque alternis conatibus libratis brachiis, in avem similem gestiebam. Nec ullæ plumulæ, nec usquàm pinnulæ, sed planè pili mei crassantur in setas; et cutis tenella duratur in corium; et in extimis palmulis perdito numero, toti digiti coguntur in singulas ungulas; et de spinæ meæ termino grandis cauda procedit. Jàm facies enormis, et os prolixum, et nares hiantes, et labiæ pendulæ : sic et aures immodicis

Digitized by Google

voudrai me dépouiller de mes plumes et redevenir Lucius? »

« N'en ayez pas d'inquiétude, me dit-elle, car ma maîtresse m'a appris tout ce qu'il fallait faire pour reprendre sa première forme naturelle : et ne croyez pas qu'elle m'en ait instruite par bienveillance; c'est afin qu'à son retour, je puisse lui offrir la recette salutaire. Au reste, il suffit de quelques simples pour opérer cette merveille : je vais seulement lui préparer pour son retour un bain et un breuvage d'eau de fontaine, où je dois mêler un peu d'anet et des feuilles de laurier. »

En me donnant plusieurs fois cette assurance, elle entre en tremblant dans la chambre, et tire une boîte d'un petit coffre. Je la saisis et la baise, faisant des vœux pour qu'elle satisfît heureusement l'envie que j'avais de voler; et m'étant promptement déshabillé, je m'empresse de remplir mes mains de la pommade de la boîte, j'en frotte toutes les parties de mon corps, et je m'efforce de balancer mes bras pour prendre l'essor comme un oiseau. Mais, au lieu de duvet et de plumes, mes poils épaississent comme du crin; ma peau si délicate se durcit comme du cuir; les doigts de mes pieds et de mes mains se réunissent et se terminent par un sabot de corne; du bout de mon échine sort une longue queue; ma tête devient énorme, ma bouche s'agrandit, mes narines s'ouvrent, mes lèvres sont pendantes, mes oreilles

Digitized by Google

rursùm, exutis pinnulis illis, ad meum redibo Lucium? »

« Bono animo es, quod ad hujus rei curam pertinet, ait : nam mihi domina singula monstravit, quæ possunt rursùs in facies hominum tales figuras reformare : nec istud factum putes ullâ benevolentiâ, sed ut ei redeunti medelam salubrem possem subsistere. Specta deniquè quàm parvis quàmque futilibus tanta res procuretur herbulis. Anethi modicùm cum lauri foliis immixtum, rore fontano datur lavacrum et poculum. »

Hæc identidem adseverans, summâ cum trepidatione irrepit cubiculum, et pyxidem depromit arculâ. Quam ego amplexus, ac deosculatus priùs, utque mihi prosperis faveret volatibus deprecatus; abjectis properè laciniis totis, avidè manus immersi, et, haurito plusculo uncto, corporis mei membra perfricui : jàmque alternis conatibus libratis brachiis, in avem similem gestiebam. Nec ullæ plumulæ, nec usquàm pinnulæ, sed planè pili mei crassantur in setas; et cutis tenella duratur in corium; et in extimis palmulis perdito numero, toti digiti coguntur in singulas ungulas; et de spinæ meæ termino grandis cauda procedit. Jàm facies enormis, et os prolixum, et nares hiantes, et labiæ pendulæ : sic et aures immodicis

Digitized by Google

voudrai me dépouiller de mes plumes et redevenir Lucius? »

« N'en ayez pas d'inquiétude, me dit-elle, car ma maîtresse m'a appris tout ce qu'il fallait faire pour reprendre sa première forme naturelle : et ne croyez pas qu'elle m'en ait instruite par bienveillance; c'est afin qu'à son retour, je puisse lui offrir la recette salutaire. Au reste, il suffit de quelques simples pour opérer cette merveille : je vais seulement lui préparer pour son retour un bain et un breuvage d'eau de fontaine, où je dois mêler un peu d'anet et des feuilles de laurier. »

En me donnant plusieurs fois cette assurance, elle entre en tremblant dans la chambre, et tire une boîte d'un petit coffre. Je la saisis et la baise, faisant des vœux pour qu'elle satisfît heureusement l'envie que j'avais de voler; et m'étant promptement déshabillé, je m'empresse de remplir mes mains de la pommade de la boîte, j'en frotte toutes les parties de mon corps, et je m'efforce de balancer mes bras pour prendre l'essor comme un oiseau. Mais, au lieu de duvet et de plumes, mes poils épaississent comme du crin; ma peau si délicate se durcit comme du cuir; les doigts de mes pieds et de mes mains se réunissent et se terminent par un sabot de corne; du bout de mon échine sort une longue queue; ma tête devient énorme, ma bouche s'agrandit, mes narines s'ouvrent, mes lèvres sont pendantes, mes oreilles

Digitized by Google

horripilant auctibus. Nec ullum miser reformationis video solatium, nisi quod mihi jàm nequeunti tenere Fotidem, natura crescebat. Ac dùm salutis inopiâ cuncta corporis mei considerans, non avem me, sed asinum video. Querens de facto Fotidis, sed jàm humano gestu simul et voce privatus, quod solùm poteram, postremâ dejectâ labiâ, humidis tamen oculis obliquum respiciens, ad illam tacitus expostulabam.

Quæ ubi me primùm talem aspexit, percussit faciem suam manibus infestis, et: « Occisa sum misera! clamavit; me trepidatio simul et festinatio fefellit, et pixydum similitudo decepit: sed benè facilior quod reformationis hujus medela suppeditat. Nam rosis tantùm demorsicatis exibis asinum, statìmque in meum Lucium postliminio redibis: atque utinam vesperi de more nobis parassem corollas aliquas, nec moram talem patereris vel noctis unius; sed, primo diluculo, remedium festinabitur tibi. »

Sic illa mœrebat: ego verò quanquam perfectus asinus, et pro Lucio jumentum, sensum tamen retinebam humanum. Diù deniquè ac multùm mecum ipse deliberavi, an nequissimam facinorosissimamque feminam illam spissis calcibus feriens, et mor-

Digitized by Google

s'allongent prodigieusement et se garnissent d'un poil hérissé. Malheureux ! ne pouvant plus embrasser Fotis, je n'ai d'autre consolation, dans ma métamorphose, que de voir grandir mes parties sexuelles. Dans cette extrémité, considérant tout mon corps, au lieu d'un oiseau, j'étais un âne ! Je voulais me plaindre à Fotis de mon malheur ; mais je n'avais plus ni le geste, ni la voix d'un homme : et cependant, privé de tout autre langage, la lèvre pendante et tournant à moitié sur elle un œil humide, je l'implorais en silence.

Dès qu'elle me vit en cet état : « Malheureuse ! s'écria-t-elle, en se meurtrissant des mains le visage, je suis perdue. La crainte, la précipitation et la ressemblance des boîtes, m'ont trompée : mais heureusement le remède pour cette métamorphose est le plus facile ; il ne vous faudra que mâcher des roses, et, quittant aussitôt la forme d'âne, vous redeviendrez mon Lucius : et plût aux Dieux que j'en eusse quelques couronnes, comme d'ordinaire pour le soir, vous ne passeriez pas même la nuit sous cette figure ; mais, dès qu'il sera jour, vous aurez promptement ce remède. »

C'est ainsi que Fotis se lamentait ; et moi, quoique de Lucius, je fusse un âne, une véritable bête de somme, je conservais encore le jugement d'un homme, et je délibérai quelque temps en moi-même si je ne devais pas, des pieds et des dents, ôter la vie à cette femme

Digitized by Google

dicitùs adpetens necare deberem. Sed ab incepto temerario melior me sententia revocavit; ne morte multatâ Fotide, salutares mihi suppetias rursùs extinguerem.

Dejecto itaque et quassanti capite, ac demussatâ temporali contumeliâ, durissimo casui meo serviens, ad equum illum vectorem meum probissimum in stabulum concedo; ubi alium etiam Milonis quondàm hospitis mei asinum tabulantem inveni. Atque ego rebar, si quod inesset mutis animalibus tacitum ac naturale sacramentum, agnitione ac miseratione quâdam inductum equum illum meum, hospitium, lauca ac lautia mihi præbiturum. Sed, proh Jupiter hospitalis, et fidei secreta Numina! præclarus ille vector meus cum asino capita conferunt, in meamque perniciem illicò consentiunt: et, verentes scilicet cibariis suis, ut me præsepio videre proximantem, dejectis auribus jàm furentes, infestis calcibus insequuntur, et abigor quàm procùl ab ordeo quod illis gratissimis famulis vesperi meis manibus apposueram.

Sic affectus, atque in solitudinem relegatus, angulo concesseram stabuli. Dùmque de insolentiâ collegarum meorum mecum cogito, atque in alterum diem auxilio rosario Lucius denuò futurus, equi perfidi vindictam meditor; respicio pilæ mediæ, quæ

Digitized by Google

méchante et coupable. Mais je perdis cette envie en songeant prudemment que sa mort me priverait des secours nécessaires pour reprendre ma forme naturelle.

Baissant la tête, secouant l'oreille, et dissimulant mon ressentiment pour un malheur auquel il fallait me soumettre pour un temps, je me courbe sous une nécessité fatale, et je vais me placer à l'écurie, auprès de mon cheval et d'un âne qui appartenait à mon hôte Milon. Je m'imaginais que, s'il y avait un instinct secret et naturel parmi les animaux, mon cheval me reconnaîtrait, et que, par quelque compassion, il me recevrait bien et me donnerait la place la meilleure et la plus nette. Mais, ô Jupiter hospitalier! et vous, Dieux protecteurs de la bonne foi! Ce beau cheval qui m'appartenait, et cet âne, rapprochent leurs têtes, et, dès ce moment, jurent ensemble ma perte : craignant de me voir partager leur fourrage, dès qu'ils me voient approcher de la mangeoire, ils serrent l'oreille, et, furieux, ils me lancent de terribles ruades, et me chassent bien loin de l'orge que j'avais mise moi-même ce soir-là devant ces deux serviteurs si reconnaissans.

Traité de cette façon et repoussé à l'écart, je m'étais retiré dans un coin de l'écurie. Tandis que je rêve à l'insolence de mes compagnons, et que je médite de me venger de la perfidie de mon cheval, dès que le lendemain je redeviendrais Lucius, au moyen de roses; j'aperçois à

Digitized by Google

stabuli trabes sustinebat, in ipso ferè medi-tullio Eponæ deæ simulacrum præsidens ædiculæ, quod accuratè corollis roseis equidem recentibus fuerat ornatum. Deniquè agnito salutari præsidio, pronus spei, quantùm extinsis primoribus pedibus adniti poteram, insurgo validè : et cervice prolixâ nimiumque porrectis labiis, quantò maximè nisu poteram, corollas appetebam.

Quod me pessimâ scilicet sorte conantem, servulus meus, cui semper equi cura fuerat mandata, repentè conspiciens, indignatus exurgit, et: « Quousquè tandem, inquit, cantherium patiemur istum, paulò antè cibariis jumentorum, nunc etiam simulacris Deorum infestum? Quin jàm ego istum sacrilegum, debilem claudumque reddam? » Et statìm telum aliquod quæritans, temerè fascem lignorum positum offendit, rimatusque frondosum fustem cunctis vastiorem, non priùs miserum me tundere desiit, quàm sonitu vehementi et largo strepitu percussis januis, trepido etiam rumore viciniæ conclamantis *latrones!* fugit territus.

Nec mora, cum vi patefactis ædibus, globus latronum invadit omnia, et singula domûs membra cingit armata factio : et auxi-

Digitized by Google

un pilier, qui soutenait par le milieu la poutre de l'écurie, l'image de la déesse Epone (8), protectrice de cette partie de la maison, que l'on avait ornée de couronnes de roses, nouvellement cueillies. Voyant un secours aussi salutaire, plein d'espérance, je me dresse vigoureusement et le plus qu'il m'est possible sur les pieds de derrière, m'appuyant de ceux de devant contre le pilier, et j'allongeais avec les plus grands efforts, et la tête et les lèvres, pour atteindre jusqu'aux couronnes.

Par malheur, mon valet, qui avait toujours soigné mon cheval, m'aperçut dans ce moment, et se levant aussitôt avec colère : « Jusqu'à quand, dit-il, souffrirons-nous cette rosse qui voulait manger, il n'y qu'un instant, le fourrage de mes bêtes, et qui en veut maintenant aux images des Dieux? Il faut que j'estropie et que j'assomme ce sacrilége. » Cherchant sur cela quelqu'instrument, il trouve sous sa main un fagot, maladroitement déposé là, et choisissant le plus gros des morceaux, il se met à frapper sur moi de toute sa force et sans relâche, jusqu'à ce qu'entendant enfoncer avec fracas la porte de la maison, et les bruyantes clameurs des voisins, qui criaient de toutes parts : *aux voleurs!* il prit la fuite tout épouvanté.

A cet instant, la porte de la maison est enfoncée : une foule de brigands se précipite partout; ils investissent le dehors l'épée à la main.

Digitized by Google

stabuli trabes sustinebat, in ipso ferè medi-tullio Eponæ deæ simulacrum præsidens ædiculæ, quod accuratè corollis roseis equidem recentibus fuerat ornatum. Deniquè agnito salutari præsidio, pronus spei, quantùm extinsis primoribus pedibus adniti poteram, insurgo validè : et cervice prolixâ nimiumque porrectis labiis, quantò maximè nisu poteram, corollas appetebam.

Quod me pessimâ scilicet sorte conantem, servulus meus, cui semper equi cura fuerat mandata, repentè conspiciens, indignatus exurgit, et: « Quousquè tandem, inquit, cantherium patiemur istum, paulò antè cibariis jumentorum, nunc etiam simulacris Deorum infestum? Quin jàm ego istum sacrilegum, debilem claudumque reddam? » Et statìm telum aliquod quæritans, temerè fascem lignorum positum offendit, rimatusque frondosum fustem cunctis vastiorem, non priùs miserum me tundere desiit, quàm sonitu vehementi et largo strepitu percussis januis, trepido etiam rumore viciniæ conclamantis *latrones!* fugit territus.

Nec mora, cum vi patefactis ædibus, globus latronum invadit omnia, et singula domûs membra cingit armata factio : et auxi-

Digitized by Google

un pilier, qui soutenait par le milieu la poutre de l'écurie, l'image de la déesse Epone (8), protectrice de cette partie de la maison, que l'on avait ornée de couronnes de roses, nouvellement cueillies. Voyant un secours aussi salutaire, plein d'espérance, je me dresse vigoureusement et le plus qu'il m'est possible sur les pieds de derrière, m'appuyant de ceux de devant contre le pilier, et j'allongeais avec les plus grands efforts, et la tête et les lèvres, pour atteindre jusqu'aux couronnes.

Par malheur, mon valet, qui avait toujours soigné mon cheval, m'aperçut dans ce moment, et se levant aussitôt avec colère : « Jusqu'à quand, dit-il, souffrirons-nous cette rosse qui voulait manger, il n'y qu'un instant, le fourrage de mes bêtes, et qui en veut maintenant aux images des Dieux? Il faut que j'estropie et que j'assomme ce sacrilége. » Cherchant sur cela quelqu'instrument, il trouve sous sa main un fagot, maladroitement déposé là, et choisissant le plus gros des morceaux, il se met à frapper sur moi de toute sa force et sans relâche, jusqu'à ce qu'entendant enfoncer avec fracas la porte de la maison, et les bruyantes clameurs des voisins, qui criaient de toutes parts : *aux voleurs!* il prit la fuite tout épouvanté.

A cet instant, la porte de la maison est enfoncée : une foule de brigands se précipite partout; ils investissent le dehors l'épée à la main.

Digitized by Google

liis hinc indè convolantibus, obsistit discursus hostilis. Cuncti gladiis ac facibus instructi noctem illuminant; coruscat in modum ortivi solis, ignis et mucro. Tunc horreum quoddam satis validis claustris obseptum obseratumque, quod mediis ædibus constitutum, gazis Milonis fuerat refertum, securibus validis aggressi diffindunt. Quò passìm recluso totas opes vehunt: raptìmque constrictis sarcinis singuli partiuntur. Sed gestaminum modus numerum gerulorum excedit. Tunc opulentiæ nimiæ nimiò ad extremas metas deducti, equum meum, et nos duos asinos, productos è stabulo, quantùm possunt gravioribus sarcinis onerant, et domo jàm vacuâ minantes baculis exigunt: unoque de sociis ad speculandum, qui de facinoris inquisitione nuntiaret, relicto, nos crebrò tundentes, per avia montium ducunt concitos.

Jàmque rerum tantarum pondere, et montis ardui vertice, et prolixo satis itinere, nihil à mortuo differebam: sed mihi, serò quidem, seriò tamen, subvenit ad auxilium civile decurrere, et, interposito venerabili Principis nomine, tot ærumnis me liberare. Cùm deniquè, jàm luce clarissimâ, vicum quempiam frequentem et nundinis celebrem præteriremus, inter ipsas turbellas Græco-

Digitized by Google

En vain les voisins arrivent de tous côtés au secours, les brigands leur font tête, et l'on voyait comme en plein jour, par la quantité de flambeaux et d'épées nues qui brillaient à l'égal du soleil. Cependant quelques-uns de ces voleurs courent à un réduit, situé au milieu du logis, où Milon cachait toutes ses richesses : ils brisent la porte à grands coups de haches, quoiqu'elle fût bien forte et bien barricadée ; ils enlèvent tout ce qu'ils trouvent, font des paquets à la hâte, et prennent chacun leur charge. Mais ne pouvant se suffire pour emporter toutes ces richesses accumulées, ils tirent de l'écurie mon cheval et les deux ânes, dont j'étais un : ils nous chargent le plus qu'ils peuvent des paquets les plus pesans ; sortent de la maison déjà vide, en nous faisant marcher sous le bâton ; laissent dans la ville un de leurs camarades, pour les instruire des perquisitions que l'on fera sur leur vol ; et nous font trotter, à coups redoublés, par les détours des montagnes.

J'allais succomber, accablé sous ma charge, et de la longue traite qu'on nous faisait faire par une montagne fort rude et fort élevée, quand je m'avisai, un peu tard à la vérité, de recourir sérieusement à la justice, et d'interposer le nom sacré de l'Empereur, pour me délivrer de tant de misères. Comme nous passions en plein jour au milieu d'un bourg, où la foire qui s'y tenait avait attiré un grand concours, j'essayai donc d'invoquer, en présence de tous ces Grecs, et dans

Digitized by Google

rum genuino sermone nomen augustum Cæsaris invocare tentavi; et, O! quidem tantùm disertum ac validum clamitavi; reliquum autem Cæsaris nomen enuntiare non potui. Aspernati latrones clamorem absonum meum, cædentes hìnc indè miserum corium, nec cribris jàm idoneum relinquunt.

Sed tandem mihi inopinatam salutem Jupiter ille tribuit. Nàm dùm multas villulas et casas amplas præterimus, hortulum quemdam prospexi satis amœnum; in quo præter cæteras gratas herbulas, rosæ virgines matutino rore fluebant. His inhians, et spe salutis alacer ac lætus, propiùs accessi. Dùmque jàm labiis undantibus affecto, consilium me subit longè salubrius: ne, si rursùm asino remoto prodirem in Lucium, evidens exitium inter manus latronum offenderem, vel artis magicæ suspicione, vel indicii futuri criminatione. Tunc igitur à rosis quidem necessariò temperavi: et casum præsentem tolerans, in asini faciem frena rodebam.

FINIS LIBRI TERTII.

Digitized by Google

ma langue naturelle, l'auguste nom de César, et je m'écriai : O ! assez distinctement et fortement; mais je ne pus jamais prononcer *César* (9). Les voleurs, se moquant de ma voix rauque et discordante, me déchirèrent tellement la peau à coups de bâton, qu'elle n'aurait pas même été bonne à faire un crible.

Jupiter offrit enfin un remède inattendu à mes maux. Car, après avoir traversé plusieurs hameaux et plusieurs villages, j'aperçus un jardin assez beau, où, parmi des fleurs agréables, il y avait des roses nouvelles, d'où la rosée du matin gouttait encore. N'aspirant qu'après elles, déjà, tout joyeux et plein d'espérance, je m'en approchais fort près, et je remuais les lèvres pour en saisir, lorsque je changeai d'avis très-prudemment, en réfléchissant que, si d'âne je redevenais Lucius, je périrais évidemment par la main des brigands, qui me croiraient magicien, ou craindraient que je ne les découvrisse. Je m'abstins donc, avec raison, de manger des roses, et, prenant mon malheur en patience, je rongeais mon frein sous ma figure d'âne.

FIN DU LIVRE TROISIÈME.

Digitized by Google

NOTES

DU LIVRE TROISIÈME.

(1) Page 181. *Sacrifices.* Certains peuples, dans les calamités publiques, et même les Marseillais, choisissaient un homme le plus disgracié de la nature : pendant un an, ils lui donnaient une nourriture exquise et succulente ; puis ils le promenaient par toutes les places de la ville, et, après l'avoir chargé d'imprécations pour détourner sur lui tous les maux dont ils étaient affligés ou menacés, ils le jetaient dans la mer. Dans les sacrifices expiatoires, on promenait trois fois les victimes autour des terres, avant de les égorger. Cette procession s'appelait *ambarvale*, et se faisait principalement pour les fruits de la terre, afin d'obtenir une plus grande fertilité : les *Rogations* descendent de cette cérémonie.

(2) Page 181. *Amphithéâtre.* Quelques mots suffiront pour donner une idée de la magnificence et de l'immensité de ces édifices. Au rapport de Pline, liv. 36, ch. 15, celui que Marcus Scaurus, édile, fit bâtir à Rome, contenait quatre-vingt mille personnes, et était orné de trois cent soixante colonnes, circulairement étagées sur trois rangs. Celles d'en bas, qui portaient trente-huit pieds de hauteur, étaient de marbre ; celles du second rang, de crystal, et celles du troisième étaient dorées. Entre ces colonnes, il y avait trois mille statues de bronze et une infinité de riches tableaux.

(3) Page 183. *D'où l'eau.* Ce vase se nommait *Clepsydre* ; l'eau qu'il contenait était un peu plus d'un quart d'heure à s'en écouler. On accordait un plus grand nombre de clepsydres à l'accusé qu'à l'accusateur, dans la supposition qu'il fallait plus de temps pour se justifier, que pour accuser.

Digitized by Google

(4) Page 191. *Enfant.* Les tableaux émeuvent plus puissamment que les paroles : mais depuis l'ingénieuse parodie des *Plaideurs,* où Racine se moque si gaîment de ces moyens à grand spectacle, je ne pense pas qu'on fût tenté de les hasarder encore.

(5) Page 193. *A la question.* Chez les anciens c'étaient tous les esclaves du criminel que l'on appliquait à la question, et non pas ce dernier.

(6) Page 205. *Mystères.* Apulée, dit saint Augustin, fut prêtre en Afrique ; il y donna des jeux publics, des spectacles de gladiateurs, etc.

(7) Page 209. *Hydromel.* Eau cuite avec du miel. Ce breuvage, excellent contre la toux, communique une douce et bienfaisante chaleur. Auguste demandait à Pollion, âgé de plus de cent ans, comment il avait conservé cette vigueur d'esprit et de corps : « Avec de l'hydromel au dedans, lui répondit-il, et de l'huile au dehors. »

(8) Page 225. *Epone.* Epone, ou Hippone, déesse des charretiers et des muletiers, présidait aux écuries, où sa statue était ordinairement placée dans une niche taillée dans quelque pilier.

(9) Page 230. *César.* Les citoyens opprimés s'écriaient : *ô César!* et, par vénération pour le nom de l'Empereur, on suspendait le jugement, et l'affaire était portée devant lui.

FIN DES NOTES DU LIVRE TROISIÈME.

Digitized by Google

LUSUS ASINI.

LIBER QUARTUS.

Diem fermè circà medium, cùm jàm flagrantia solis caleret, in pago quodam apud notos ac familiares latronibus senes divertimus : sic enim primus aditus et sermo prolixus, et oscula mutua quamvis asino, sentire præstabant. Nàm et rebus eos quibusdam dorso meo depromptis munerabantur; et secretis gannitibus, quod essent latrocinio partæ, videbantur indicare. Jàmque nos omni sarcinâ lævigatos, in pratum proximum passim libero pastui tradidere.

Nec me cum asino vel equo meo compascuus cœtus attinere potuit, adhuc insolitum alioquin prandere fœnum. Sed planè ponè stabulum prospectum hortulum jàm fame perditus fidenter invado : et quamvis crudis oleribus, affatim tamen ventrem sagino: Deosque comprecatus omnes, cuncta prospectabam loca, sicubi fortè conterminis in hortulis candens reperirem rosarium. Nam ipsa solitudo jàm mihi bonam fiduciam tribuebat, si devius et frutetis absconditus,

Digitized by Google

L'ANE D'OR.

LIVRE QUATRIÈME.

Le soleil était au milieu de son cours, à l'heure où ses rayons ont le plus de chaleur, lorsque nous arrivâmes à un village chez de vieilles gens, amis des voleurs. Je le connus bien, tout âne que j'étais, à leur manière de s'aborder, à leurs embrassades et à leurs longs entretiens : ils leur firent même présent de plusieurs des choses que je portais; et, à leurs chuchottemens, je jugeai que les voleurs leur apprenaient qu'ils venaient de piller ce que nous apportions. Ils nous déchargèrent ensuite, et nous mirent paître en liberté dans un pré voisin.

N'étant pas encore accoutumé à dîner avec du foin, je ne pus me résoudre à brouter avec mon cheval et l'âne de Milon. Mais, tourmenté par la faim, j'aperçus de loin, derrière la maison, un petit jardin où je me précipitai hardiment : je m'y rassasiai de force légumes tout crus; et, suppliant les Dieux, je regardais de tous côtés autour de moi si le hasard ne me ferait pas découvrir dans les jardins environnans quelque rosier fleuri : car, étant seul, caché par des arbres et à l'écart, j'avais lieu d'espérer que, sans être vu de personne, je cesserais, par ce moyen sa-

Digitized by Google

sumpto remedio, de jumenti quadrupedis incurvo gradu rursùm erectus in hominem inspectante nullo resurgerem.

Ergò igitur cùm in isto cogitationis salo fluctuarem, aliquantò longiùs video frondosi nemoris convallem umbrosam; cujus inter varias herbulas et lætissima vireta, fulgentium rosarum mineus color retinebat. Jàmque apud mea non usquequaque ferina præcordia, Veneris et Gratiarum lucum illum arbitrabar: cujus inter opaca secreta floris genialis regius nitor relucebat. Tunc invocato hilaro atque prospero Eventu, cursu me concito proripio, ut herculè ipse sentirem non asinum me, verùm etiam equum curulem nimiâ velocitate refectum.

Sed agilis atque præclarus ille conatus fortunæ meæ scævitatem anteire non potuit. Jàm enim loco proximus, non illas rosas teneras et amœnas, madidas divini roris et nectaris, quas rubi felices, et beatæ spinæ generant, ac ne convallem quidem usquàm, nisi tantùm ripæ fluvialis marginem densis arboribus septam video. Hæ arbores in lauri faciem prolixè foliatæ, pariunt in modum floris inodori porrectos caliculos modicè punicantes: quos equidem fragrantis, minimè rurestri vocabulo vulgus indoctum *rosas laureas* appellant; quarumque cuncto pecori cibus letalis est.

Digitized by Google

lutaire, de me traîner à quatre pieds comme une bête de somme, et reprendrais la forme et la prestance humaine.

Dominé par cette idée, je découvre un peu plus loin une vallée couverte d'un épais bocage : entre plusieurs sortes de plantes et de buissons d'une riante verdure, j'y voyais éclater la vive couleur des roses. Il me vint alors une pensée qui n'était pas tout-à-fait celle d'une bête : je songeai que ce bois, délicieux par la quantité de roses qui brillaient sous ses ombrages, pourrait bien être le séjour de Vénus et des Grâces. Alors, adressant des vœux au bon et joyeux Évènement (1), je galopai vers cet endroit avec une telle rapidité, qu'il me semblait que j'étais bien moins un âne qu'un coursier digne, par sa légèreté, de briller sur l'arène.

Mais cet agile et vigoureux effort ne pouvait prévenir ma cruelle fortune ; car, arrivé très-proche de ce lieu, je ne vis plus ces jeunes et charmantes roses, imbibées d'une rosée, divin nectar, et que produisent ces heureux buissons au milieu des épines : je n'y trouvai même aucune vallée ; mais seulement les bords d'un fleuve, recouverts d'arbres épais. Ces arbres, garnis de feuilles allongées, pareilles à celles du laurier, portent des fleurs rougeâtres, inodores, que le vulgaire ignorant nomme en effet, et cependant avec assez de raison à cause de leur éclat, *roses de laurier* (2) : leur suc est mortel pour tous les animaux.

Digitized by Google

Talibus fatis implicitus, etiam ipsam salutem recusans, spontè illud venenum rosarium sumere gestiebam. Sed dùm contenter accedo decerpere, juvenis quidam, ut mihi videbatur, hortulanus, cujus omnia prorsùs olera vastaveram, tanto damno cognito, cum grandi baculo furens decurrit; arreptumque me totum plagis obtundit adusque vitæ ipsius periculum: nisi tandem sapienter alioquin ipse mihi tulissem auxilium. Nam lumbis elevatis in altum, pedum posterioribus calcibus jactatis in eum crebriter, jàm multato graviter atque jacente contrà proclive montis attigui, fugâ me liberavi.

Sed illicò mulier quæpiam, uxor ejus scilicet, simul eum prostratum et semianimem ex edito despexit, ululabili cum plangore ad eum statìm prosilit, ut sui videlicet miseratione mihi præsens crearet exitium. Cuncti enim pagani fletibus ejus exciti, statìm conclamant canes, utque ad me laniandum rabie perciti ferrent impetum, passìm cohortantur. Tunc igitur procùl dubio jàm morti proximus, cùm viderem canes et modo magnos, et numero multos, et ursis ac leonibus ad compugnandum idoneos, in me convocatos exasperari; è re natâ capto consilio, fugam desino, ac me retrorsùs celeri gradu rursùs in stabulum, quo diverteramus, recipio. At illi canibus jàm ægrè cohi-

Digitized by Google

Abattu par tant de fatalité, je ne songai plus qu'à mourir, et à manger volontairement de ces fleurs pour m'empoisonner; mais, comme je m'approchais doucement pour en arracher quelques-unes, un jeune homme, qui me parut le jardinier, s'étant aperçu de l'affreux dégât que j'avais fait dans ses herbes potagères, courut sur moi tout furieux, armé d'un grand bâton. Dès qu'il m'eut atteint, il m'en allongea tant de coups, qu'il m'allait assommer, si, dans un si grand danger, je ne me fusse secouru moi-même fort à propos; car, haussant la croupe et lui lançant plusieurs ruades de mes pieds de derrière, je le fis rouler, grièvement blessé, sur le penchant voisin de la montagne, et je pris la fuite.

Mais dans ce moment une femme, apparemment la sienne, l'apercevant, du sommet, étendu par terre et presque sans vie, accourt à lui, poussant des cris lamentables pour exciter sans doute la pitié de ses voisins, et les animer contre moi. En effet, tous les paysans, touchés de ses larmes, appellent aussitôt leurs chiens, et dans leur rage, les animent de tous côtés à se jeter sur moi pour me déchirer. Au grand nombre de ces animaux qui s'élançaient à leurs cris, je me voyais menacé d'une mort inévitable : car ils étaient si grands et si furieux, qu'ils auraient combattu des ours et des lions. Prenant donc conseil de la circonstance, je cesse de fuir, et je retourne au plus vite à la maison où d'abord nous avions arrêté. Mais les paysans, après avoir

Digitized by Google

bitis, arreptum me loro, quàm valido ad ansulam quamdam destinatum rursùm cædendo confecissent profectò : nisi dolore plagarum alvus arctata, crudisque illis oleribus abundans, et lubrico fluxu saucia, fimo fistulatim excusso, quosdam extremi liquoris aspergine, alios putore nidoris fœtidi à meis jàm quassis scapulis abegissem.

Nec mora, cùm jàm in meridiem prono jubare, rursùm nos, et præcipuè me longè graviùs onustum producunt illi latrones stabulo. Jàmque confectâ bonâ parte itineris, et viæ spatio defectus, et sarcinæ pondere depressus, ictibusque fustium fatigatus, atque etiam ungulis extritis jàm claudus et titubans, rivulum quemdam serpentis leniter aquæ propè insistens, subtilem occasionem feliciter nactus, cogitabam totum memet flexis scitè cruribus pronum abjicere; certus atque obstinatus, nullis verberibus ad ingrediendum exsurgere : imò etiam paratus non fusti tantùm sed machæra perfossus occumbere. Rebar enim jàm me prorsùs exanimatum ac debilem mereri caussariam missionem : certè latrones partim impatientiâ moræ, partim studio festinatæ fugæ, dorsi mei sarcinam duobus cæteris jumentis distributuros, meque in altioris vindictæ vicem, lupis et vulturiis prædam relicturos.

Digitized by Google

rappelé leurs chiens avec peine, me saisissent, m'attachent à un anneau par une forte longe, et me frappent encore si cruellement, qu'ils m'auraient sans doute achevé, si la douleur des coups redoublés et des plaies dont j'étais couvert, ainsi que la quantité d'herbes crues que j'avais mangées, n'eussent provoqué une pétarade qui les écarta tous, par l'insupportable odeur dont je les infectai.

Cependant le soleil baissait déjà, et les voleurs, sans plus demeurer, nous rechargent, moi surtout beaucoup plus, et nous font aussitôt partir. Après avoir marché assez long-temps, fatigué de la longueur du chemin, accablé de la charge que j'avais sur le dos, affaibli par les coups que j'avais reçus, boitant et ne pouvant plus me soutenir, tant la corne de mes pieds était usée, je m'arrêtai près d'un faible ruisseau qui serpentait lentement, dans le dessein consolant de plier les genoux et de m'y laisser tomber sans plus m'en retirer, dût-on m'assommer à coups de bâton, ou même à coups d'épée. Faible et presque sans vie, je croyais avoir justement mérité ma retraite, et je m'imaginais que les voleurs, partie impatiens de me voir cheminer si lentement, partie empressés de ne point retarder la promptitude de leur fuite, partageraient la charge qui m'accablait entre mes deux compagnons, et, dans l'espérance de se venger cruellement de ce tour imprévu, m'abandonneraient pour devenir la proie des loups et des vautours.

Digitized by Google

Sed tàm bellum consilium meum prævertit sors deterrima. Nâmque ille alius asinus, divinato et antecapto meo cogitatu, statìm ementitâ lassitudine, cum rebus totis offunditur : jacensque in mortuum, non fustibus, non stimulis, ac ne caudâ quidem et auribus cruribusque undiqueversùm elevatis tentavit exurgere; quoad tandem posthumæ spei fatigati, secumque collocuti, ne tamdiù mortuo, imò verò lapideo asino servientes, fugam morarentur, sarcinis ejus mihi equoque distributis, districto gladio poplites ejus totos amputant. Ac paululùm à viâ retractum, per altissimum præceps in vallem proximam etiamnum spirantem præcipitant.

Tunc ego miseri commilitonis mei fortunam cogitans, statui, jàm dolis abjectis et fraudibus, asinum me bonæ frugi dominis exhibere : nam et secum eos animadverteram colloquentes, quod in proximò nobis esset habenda mansio, et totius viæ finis quieta; eorumque esset sedes illa et habitatio. Clementi deniquè transmisso clivulo, pervenimus ad locum destinatum. Ubi rebus totis dissolutis, atque intùs conditis, jàm pondere liberatus, lassitudinem, vice lavacri, pulveris volutatibus digerebam.

Res ac tempus ipsum locorum et speluncæ illius quam latrones inhabitabant des-

Digitized by Google

Mais la fortune cruelle renversa ce beau dessein : en effet, comme si l'autre âne eût deviné mon projet, il me prévint ; et feignant d'être accablé de lassitude, tout à coup il se laisse tomber avec sa charge, et renversé comme s'il eût été mort, ne fait aucun mouvement pour se relever, quelques coups de bâton qu'on lui donnât, et quoiqu'on fît pour le relever par la queue, par les oreilles et par les pieds. Enfin les voleurs, désespérant d'en rien faire et s'étant consultés, lui tranchent les jarrets à coups d'épée, et partagent sa charge entre le cheval et moi, afin de ne plus retarder leur fuite pour une bête mourante, et qui bougeait aussi peu qu'un terme. L'ayant tiré un peu hors du chemin, ils le précipitent, quoiqu'il respirât encore, du haut de la montagne dans la vallée voisine.

Réfléchissant alors à l'aventure de mon pauvre camarade, je résolus de renoncer à ma supercherie, et de servir mes maîtres en âne de bien, d'autant plus que j'avais compris à leurs discours que nous n'avions que peu de chemin à faire pour gagner leur retraite, terme de notre voyage et de nos fatigues. Après avoir encore traversé une petite colline d'une pente douce, nous arrivâmes enfin à notre destination, où l'on nous déchargea pour serrer ce que nous apportions : et moi, libre de mon fardeau, au lieu de me délasser au bain, je me roulais dans la poussière.

C'est ici le moment de faire la description de ce repaire et de la caverne qu'habitaient ces vo-

Digitized by Google

criptionem exponere flagitant. Nam et meum simul periclitabor ingenium, et faxo vos quoque an mente etiam sensuque fuerim asinus, sedulò sentiatis.

Mons horridus, silvestribusque frondibus umbrosus, et inprimis altus fuit: hujus per obliqua devexa, quà saxis asperrimis, et ob id inaccessis cingitur, convalles lacunosæ cavæque nimium, spinetis aggeratæ, et quaquaversùs repositæ, naturalem tutelam præbentes ambiebant. De summo vertice fons affluens bullis ingentibus scaturibat, perque prona delapsus evomebat undas argenteas: jàmque rivulis pluribus dispersus, ac valles illas amnibus stagnantibus irrigans, in modum stipati maris, vel ignavi fluminis cuncta cohibebat. Insurgit speluncæ quà margines montanæ desinunt, turris ardua, caulæ firmæ, solidis cratibus, ovili stabulatione commodæ, porrectis undiquè lateribus. Ante fores exigui ramices, vice structi parietis attenduntur; ea tu, bono certè meo periculo, latronum dixeris atria. Nec juxtà quidquam, quàm parva casula cannulis temerè contecta: quò speculatores è numero latronum, ut posteà comperi, sorte ducti noctibus excubabant.

Ibi cùm singuli direpsissent, stipatis artubus, nobis ante ipsas fores loro valido des-

Digitized by Google

leurs ; car cela me fera d'abord juger de la portée de mon esprit, et vous connaîtrez en même temps si je n'étais qu'un âne et de sens et d'esprit.

C'était une montagne affreuse et des plus élevées, entièrement recouverte d'arbres sauvages et très-épais, entourée de rochers escarpés et inaccessibles, qui formaient de profondes et d'immenses fondrières hérissées de ronces et d'épines, et présentant de tous côtés une barrière impénétrable et naturelle. Du sommet jaillissait une source abondante, dont les eaux argentées se précipitaient et se divisaient en plusieurs ruisseaux, qui, après s'être répandus dans la plaine, formaient plus loin un grand lac, et comme une petite mer, ceignaient toute cette retraite. Au-dessus de la caverne, qui était sur le penchant de la montagne, s'élevait une espèce de fort, supporté par de grosses pièces de bois, et environné de claies bien jointes, dont les côtés s'élargissant, laissaient un espace commode pour renfermer le bétail. De petites haies, taillées en forme de murailles, masquaient l'entrée de la caverne : en un mot, tout indiquait, je pense, que ces lieux étaient un repaire de brigands. Il n'y avait aux environs qu'une petite cabane grossièrement couverte de roseaux, où toutes les nuits, comme je le sus dans la suite, les voleurs, désignés par le sort, se postaient en sentinelles.

Lorsqu'ils se furent tous glissés successivement dans la caverne, après nous avoir attachés

Digitized by Google

criptionem exponere flagitant. Nam et meum simul periclitabor ingenium, et faxo vos quoque an mente etiam sensuque fuerim asinus, sedulò sentiatis.

Mons horridus, silvestribusque frondibus umbrosus, et inprimis altus fuit: hujus per obliqua devexa, quà saxis asperrimis, et ob id inaccessis cingitur, convalles lacunosæ cavæque nimium, spinetis aggeratæ, et quaquaversùs repositæ, naturalem tutelam præbentes ambiebant. De summo vertice fons affluens bullis ingentibus scaturibat, perque prona delapsus evomebat undas argenteas: jàmque rivulis pluribus dispersus, ac valles illas amnibus stagnantibus irrigans, in modum stipati maris, vel ignavi fluminis cuncta cohibebat. Insurgit speluncæ quà margines montanæ desinunt, turris ardua, caulæ firmæ, solidis cratibus, ovili stabulatione commodæ, porrectis undiquè lateribus. Ante fores exigui ramices, vice structi parietis attenduntur; ea tu, bono certè meo periculo, latronum dixeris atria. Nec juxtà quidquam, quàm parva casula cannulis temerè contecta: quò speculatores è numero latronum, ut posteà comperi, sorte ducti noctibus excubabant.

Ibi cùm singuli direpsissent, stipatis artubus, nobis ante ipsas fores loro valido des-

Digitized by Google

leurs; car cela me fera d'abord juger de la portée de mon esprit, et vous connaîtrez en même temps si je n'étais qu'un âne et de sens et d'esprit.

C'était une montagne affreuse et des plus élevées, entièrement recouverte d'arbres sauvages et très-épais, entourée de rochers escarpés et inaccessibles, qui formaient de profondes et d'immenses fondrières hérissées de ronces et d'épines, et présentant de tous côtés une barrière impénétrable et naturelle. Du sommet jaillissait une source abondante, dont les eaux argentées se précipitaient et se divisaient en plusieurs ruisseaux, qui, après s'être répandus dans la plaine, formaient plus loin un grand lac, et comme une petite mer, ceignaient toute cette retraite. Au-dessus de la caverne, qui était sur le penchant de la montagne, s'élevait une espèce de fort, supporté par de grosses pièces de bois, et environné de claies bien jointes, dont les côtés s'élargissant, laissaient un espace commode pour renfermer le bétail. De petites haies, taillées en forme de murailles, masquaient l'entrée de la caverne : en un mot, tout indiquait, je pense, que ces lieux étaient un repaire de brigands. Il n'y avait aux environs qu'une petite cabane grossièrement couverte de roseaux, où toutes les nuits, comme je le sus dans la suite, les voleurs, désignés par le sort, se postaient en sentinelles.

Lorsqu'ils se furent tous glissés successivement dans la caverne, après nous avoir attachés

Digitized by Google

criptionem exponere flagitant. Nam et meum simul periclitabor ingenium, et faxo vos quoque an mente etiam sensuque fuerim asinus, sedulò sentiatis.

Mons horridus, silvestribusque frondibus umbrosus, et inprimis altus fuit: hujus per obliqua devexa, quà saxis asperrimis, et ob id inaccessis cingitur, convalles lacunosæ cavæque nimium, spinetis aggeratæ, et quaquaversùs repositæ, naturalem tutelam præbentes ambiebant. De summo vertice fons affluens bullis ingentibus scaturibat, perque prona delapsus evomebat undas argenteas: jàmque rivulis pluribus dispersus, ac valles illas amnibus stagnantibus irrigans, in modum stipati maris, vel ignavi fluminis cuncta cohibebat. Insurgit speluncæ quà margines montanæ desinunt, turris ardua, caulæ firmæ, solidis cratibus, ovili stabulatione commodæ, porrectis undiquè lateribus. Ante fores exigui ramices, vice structi parietis attenduntur; ea tu, bono certè meo periculo, latronum dixeris atria. Nec juxtà quidquam, quàm parva casula cannulis temerè contecta: quò speculatores è numero latronum, ut posteà comperi, sorte ducti noctibus excubabant.

Ibi cùm singuli direpsissent, stipatis artubus, nobis ante ipsas fores loro valido des-

Digitized by Google

leurs ; car cela me fera d'abord juger de la portée de mon esprit, et vous connaîtrez en même temps si je n'étais qu'un âne et de sens et d'esprit.

C'était une montagne affreuse et des plus élevées, entièrement recouverte d'arbres sauvages et très-épais, entourée de rochers escarpés et inaccessibles, qui formaient de profondes et d'immenses fondrières hérissées de ronces et d'épines, et présentant de tous côtés une barrière impénétrable et naturelle. Du sommet jaillissait une source abondante, dont les eaux argentées se précipitaient et se divisaient en plusieurs ruisseaux, qui, après s'être répandus dans la plaine, formaient plus loin un grand lac, et comme une petite mer, ceignaient toute cette retraite. Au-dessus de la caverne, qui était sur le penchant de la montagne, s'élevait une espèce de fort, supporté par de grosses pièces de bois, et environné de claies bien jointes, dont les côtés s'élargissant, laissaient un espace commode pour renfermer le bétail. De petites haies, taillées en forme de murailles, masquaient l'entrée de la caverne : en un mot, tout indiquait, je pense, que ces lieux étaient un repaire de brigands. Il n'y avait aux environs qu'une petite cabane grossièrement couverte de roseaux, où toutes les nuits, comme je le sus dans la suite, les voleurs, désignés par le sort, se postaient en sentinelles.

Lorsqu'ils se furent tous glissés successivement dans la caverne, après nous avoir attachés

Digitized by Google

tinatis, anum quamdam curvatam gravi senio, cui soli salus atque tutela tot numero juvenum commissa videbatur, sic infesti compellant: « Etiam ne tu, busti cadaver extremum, et vitæ dedecus primum, et orci fastidium solum, sic nobis otiosa domi residens lusitabis; nec nostris, tàm magnis, tàmque periculosis laboribus solatium de tàm serâ refectione tribues? quæ diebus ac noctibus nil quidquam rei, quàm merum sævienti ventri tuo soles aviditer ingurgitare. »

Tremens ad hæc et stridenti voculâ, pavida sic anus: « At vobis, fortissimi fidelissimique mei sospitatores juvenes, affatim cuncta suavi sapore percocta pulmenta præstò sunt: panis numerosus, vinum probè calicibus effricatis affluenter immissum, et, ex more, calida tumultuario lavacro vestro præparata. » In fine sermonis hujus, statim sese devestiunt: nudatique, et flammæ largissimæ vapore recreati, calidâque perfusi, et oleo peruncti, mensas dapibus largiter instructas accumbunt.

Commodùm cubuerant: et eccè quidam longè plures numero juvenes adveniunt alii, quos incontanter adæquè latrones arbitrarere; nam et ipsi prædas aureorum argenteorumque nummorum, ac vasculorum, vestisque sericæ et intextæ filis aureis invehebant.

Digitized by Google

à l'entrée avec de fortes courroies, ils appelèrent une vieille, toute courbée sous les ans, et qui paraissait être seule chargée du soin de leur ménage. « C'est donc ainsi, vieille sorcière, opprobre de la nature, rebut de l'enfer, lui dirent-ils en grondant, que tu resteras à ne rien faire, que tu te donneras du bon temps, et qu'après avoir essuyés tant de fatigues et de dangers, nous n'aurons pas la consolation de trouver, à cette heure avancée, notre souper servi? toi qui, jour et nuit, ne songe qu'à la bouteille et qu'à la gloutonnerie. »

La pauvre vieille, toute tremblante, leur répondit d'une voix cassée : « Mes braves maîtres, vous avez suffisamment de viande cuite et bien apprêtée, du pain plus qu'il n'en faut, et les verres, bien rincés, sont pleins jusqu'aux bords d'excellent vin : j'ai même, comme de coutume, fait chauffer les bains. » Sur cette réponse, il se déshabillèrent entièrement, et se chauffèrent devant un très-grand feu pour se délasser : puis, s'étant lavés avec de l'eau chaude et frottés avec de l'huile, ils s'étendirent autour des tables abondamment garnies de mets.

A peine étaient-ils placés, qu'on vit arriver une seconde troupe de jeunes gens, encore plus nombreuse. Il était aisé de juger que c'étaient aussi des voleurs, car ils apportaient un riche butin, tant en or et en argent monnoyés, qu'en vaisselle de même métal, et en habits de soie

Digitized by Google

tinatis, anum quamdam curvatam gravi senio, cui soli salus atque tutela tot numero juvenum commissa videbatur, sic infesti compellant: « Etiam ne tu, busti cadaver extremum, et vitæ dedecus primum, et orci fastidium solum, sic nobis otiosa domi residens lusitabis; nec nostris, tàm magnis, tàmque periculosis laboribus solatium de tàm serâ refectione tribues? quæ diebus ac noctibus nil quidquam rei, quàm merum sævienti ventri tuo soles aviditer ingurgitare. »

Tremens ad hæc et stridenti voculâ, pavida sic anus: « At vobis, fortissimi fidelissimique mei sospitatores juvenes, affatìm cuncta suavi sapore percocta pulmenta præstò sunt: panis numerosus, vinum probè calicibus effricatis affluenter immissum, et, ex more, calida tumultuario lavacro vestro præparata. » In fine sermonis hujus, statìm sese devestiunt: nudatique, et flammæ largissimæ vapore recreati, calidâque perfusi, et oleo peruncti, mensas dapibus largiter instructas accumbunt.

Commodùm cubuerant: et eccè quidam longè plures numero juvenes adveniunt alii, quos incontanter adæquè latrones arbitrarere; nam et ipsi prædas aureorum argenteorumque nummorum, ac vasculorum, vestisque serioæ et intextæ filis aureis invehebant.

Digitized by Google

à l'entrée avec de fortes courroies, ils appelèrent une vieille, toute courbée sous les ans, et qui paraissait être seule chargée du soin de leur ménage. « C'est donc ainsi, vieille sorcière, opprobre de la nature, rebut de l'enfer, lui dirent-ils en grondant, que tu resteras à ne rien faire, que tu te donneras du bon temps, et qu'après avoir essuyés tant de fatigues et de dangers, nous n'aurons pas la consolation de trouver, à cette heure avancée, notre souper servi? toi qui, jour et nuit, ne songe qu'à la bouteille et qu'à la gloutonnerie. »

La pauvre vieille, toute tremblante, leur répondit d'une voix cassée : « Mes braves maîtres, vous avez suffisamment de viande cuite et bien apprêtée, du pain plus qu'il n'en faut, et les verres, bien rincés, sont pleins jusqu'aux bords d'excellent vin : j'ai même, comme de coutume, fait chauffer les bains. » Sur cette réponse, il se déshabillèrent entièrement, et se chauffèrent devant un très-grand feu pour se délasser : puis, s'étant lavés avec de l'eau chaude et frottés avec de l'huile, ils s'étendirent autour des tables abondamment garnies de mets.

A peine étaient-ils placés, qu'on vit arriver une seconde troupe de jeunes gens, encore plus nombreuse. Il était aisé de juger que c'étaient aussi des voleurs, car ils apportaient un riche butin, tant en or et en argent monnoyés, qu'en vaisselle de même métal, et en habits de soie

Digitized by Google

tinatis, anum quamdam curvatam gravi senio, cui soli salus atque tutela tot numero juvenum commissa videbatur, sic infesti compellant: « Etiam ne tu, busti cadaver extremum, et vitæ dedecus primum, et orci fastidium solum, sic nobis otiosa domi residens lusitabis; nec nostris, tàm magnis, tàmque periculosis laboribus solatium de tàm serâ refectione tribues? quæ diebus ac noctibus nil quidquam rei, quàm merum sævienti ventri tuo soles aviditer ingurgitare. »

Tremens ad hæc et stridenti voculâ, pavida sic anus: « At vobis, fortissimi fidelissimique mei sospitatores juvenes, affatìm cuncta suavi sapore percocta pulmenta præstò sunt: panis numerosus, vinum probè calicibus effricatis affluenter immissum, et, ex more, calida tumultuario lavacro vestro præparata. » In fine sermonis hujus, statìm sese devestiunt: nudatique, et flammæ largissimæ vapore recreati, calidâque perfusi, et oleo peruncti, mensas dapibus largiter instructas accumbunt.

Commodùm cubuerant: et eccè quidam longè plures numero juvenes adveniunt alii, quos incontanter adæquè latrones arbitrarere; nam et ipsi prædas aureorum argenteorumque nummorum, ac vasculorum, vestisque sericæ et intextæ filis aureis invehebant.

Digitized by Google

à l'entrée avec de fortes courroies, ils appelèrent une vieille, toute courbée sous les ans, et qui paraissait être seule chargée du soin de leur ménage. « C'est donc ainsi, vieille sorcière, opprobre de la nature, rebut de l'enfer, lui dirent-ils en grondant, que tu resteras à ne rien faire, que tu te donneras du bon temps, et qu'après avoir essuyés tant de fatigues et de dangers, nous n'aurons pas la consolation de trouver, à cette heure avancée, notre souper servi? toi qui, jour et nuit, ne songe qu'à la bouteille et qu'à la gloutonnerie. »

La pauvre vieille, toute tremblante, leur répondit d'une voix cassée : « Mes braves maîtres, vous avez suffisamment de viande cuite et bien apprêtée, du pain plus qu'il n'en faut, et les verres, bien rincés, sont pleins jusqu'aux bords d'excellent vin : j'ai même, comme de coutume, fait chauffer les bains. » Sur cette réponse, il se déshabillèrent entièrement, et se chauffèrent devant un très-grand feu pour se délasser : puis, s'étant lavés avec de l'eau chaude et frottés avec de l'huile, ils s'étendirent autour des tables abondamment garnies de mets.

A peine étaient-ils placés, qu'on vit arriver une seconde troupe de jeunes gens, encore plus nombreuse. Il était aisé de juger que c'étaient aussi des voleurs, car ils apportaient un riche butin, tant en or et en argent monnoyés, qu'en vaisselle de même métal, et en habits de soie

Digitized by Google

Hi simili lavacro refoti, inter toros sociorum sese reponunt: nunc sorte ducti, ministerium faciunt. Estur ac potatur inconditè; pulmentis acervatìm, panibus aggeratìm, poculis agminatìm ingestis. Clamore ludunt, strepitu cantillant, conviciis jocantur: ac jàm cætera semiferis Lapithis thebanis, Centaurisque similia.

Tunç inter eos unus, qui robore cæteros antistabat: « Nos quidem, inquit, Milonis Hypatini domum fortiter expugnavimus. Præter tantam fortunæ copiam, quam nostrâ virtute nacti sumus, et incolumi numero castra nostra petivimus; et, si quid ad rem facit, octo pedibus auctiores remeavimus. At vos qui bœotias urbes appetistis, ipso duce vestro fortissimo Lamacho diminuti, debilem numerum reduxistis, cujus salutem meritò sarcinis istis quas advexistis omnibus certè antetulerim. Sed illum quidem virum nimia virtus sua peremit; inter inclytos reges ac duces præliorum tanti viri memoria celebrabitur: enim vos bonæ frugi latrones inter furta parva atque servilia, timidulè per balneas et aniles cellulas reptantes scrutariam facitis. »

Suscipit unus ex illo posteriore numero: « Tune solus ignoras, longè faciliores ad expugnandum domus esse majores? quippe, quòd licet numerosa familia latis diversetur

Digitized by Google

brodés en or. Après s'être également lavés, ils se mirent à table avec leurs camarades; et ceux que le sort désigna, servirent les autres. Chacun mange, chacun boit : ils mêlent tous leurs plats; mettent le pain, les pots et les verres sur la table; crient tous à la fois, chantent et rient confusément, et font un vacarme semblable à celui des Lapithes et des Centaures.

L'un d'eux, d'une force supérieure à celle des autres, prit alors la parole et dit : « Nous avons bravement pillé la maison de Milon d'Hypate : sans parler du riche butin que nous y avons conquis par notre courage, nous sommes tous rentrés sains et saufs; et, si cela peut entrer en ligne, nous ramenons huit jambes de plus (3). Mais vous, qui venez de parcourir les villes de la Béotie, vous revenez affaiblis et après avoir perdu le brave Lamaque, votre chef, dont certainement j'aurais préféré le retour à toutes les richesses que vous avez apportées. Du moins il n'a péri que par trop de valeur, et la mémoire (4) de ce grand homme vivra parmi les plus fameux capitaines : car vous autres, pauvres voleurs, vous n'êtes bons qu'à dérober quelques mauvaises hardes que vous escamotez dans les bains publics, ou chez quelques vieilles femmes. »

A quoi l'un des derniers venus répondit : « Es-tu le seul qui ne sache que les grandes maisons sont les plus faciles à piller ? Bien que garnies d'un nombreux domestique, chacun songe beau-

Digitized by Google

Hi simili lavacro refoti, inter toros sociorum sese reponunt: nunc sorte ducti, ministerium faciunt. Estur ac potatur inconditè; pulmentis acervatìm, panibus aggeratìm, poculis agminatìm ingestis. Clamore ludunt, strepitu cantillant, conviciis jocantur: ac jàm cætera semiferis Lapithis thebanis, Centaurisque similia.

Tunc inter eos unus, qui robore cæteros antistabat: « Nos quidem, inquit, Milonis Hypatini domum fortiter expugnavimus. Præter tantam fortunæ copiam, quam nostrâ virtute nacti sumus, et incolumi numero castra nostra petivimus; et, si quid ad rem facit, octo pedibus auctiores remeavimus. At vos qui bœotias urbes appetistis, ipso duce vestro fortissimo Lamacho diminuti, debilem numerum reduxistis, cujus salutem meritò sarcinis istis quas advexistis omnibus certè antetulerim. Sed illum quidem virum nimia virtus sua peremit; inter inclytos reges ac duces præliorum tanti viri memoria celebrabitur: enim vos bonæ frugi latrones inter furta parva atque servilia, timidulè per balneas et aniles cellulas reptantes scrutariam facitis. »

Suscipit unus ex illo posteriore numero: « Tune solus ignoras, longè faciliores ad expugnandum domus esse majores? quippe, quòd licet numerosa familia latis diversetur

Digitized by Google

brodés en or. Après s'être également lavés, ils se mirent à table avec leurs camarades; et ceux que le sort désigna, servirent les autres. Chacun mange, chacun boit : ils mêlent tous leurs plats; mettent le pain, les pots et les verres sur la table; crient tous à la fois, chantent et rient confusément, et font un vacarme semblable à celui des Lapithes et des Centaures.

L'un d'eux, d'une force supérieure à celle des autres, prit alors la parole et dit : « Nous avons bravement pillé la maison de Milon d'Hypate : sans parler du riche butin que nous y avons conquis par notre courage, nous sommes tous rentrés sains et saufs; et, si cela peut entrer en ligne, nous ramenons huit jambes de plus (3). Mais vous, qui venez de parcourir les villes de la Béotie, vous revenez affaiblis et après avoir perdu le brave Lamaque, votre chef, dont certainement j'aurais préféré le retour à toutes les richesses que vous avez apportées. Du moins il n'a péri que par trop de valeur, et la mémoire (4) de ce grand homme vivra parmi les plus fameux capitaines : car vous autres, pauvres voleurs, vous n'êtes bons qu'à dérober quelques mauvaises hardes que vous escamotez dans les bains publics, ou chez quelques vieilles femmes. »

A quoi l'un des derniers venus répondit : « Es-tu le seul qui ne sache que les grandes maisons sont les plus faciles à piller ? Bien que garnies d'un nombreux domestique, chacun songe beau-

Digitized by Google

ædibus, tamen quisque magis suæ saluti quàm domini consulat opibus. Frugi autem et solitarii homines fortunam parvam, vel certè satis amplam dissimulanter obtectam, protegunt acriùs, et sanguinis sui periculo muniunt. Res ipsa deniquè fidem sermoni meo dabit.

» Vix enim Thebas Heptapylos accessimus, et (quod est huic disciplinæ primarium studium) dùm sedulò fortunas inquirebamus popularium, nec nos deniquè latuit Chryseros quidam nummularius, copiosæ pecuniæ dominus: qui metu officiorum ac munerum publicorum, magnis artibus magnam dissimulabat opulentiam; deniquè solus ac solitarius parvâ, sed satis munitâ domunculâ contentus, pannosus alioquin ac sordidus, aureos folles incubabat.

» Ergò placuit ad hunc primum ferremus aditum, ut, contemptâ pugnâ manûs unicæ, nullo negotio cunctis opibus otiosè potiremur. Nec mora, cum noctis initio foribus ejus præstolamur: quas nec sublevare, neque dimovere, ac nec perfringere quidem nobis videbatur; ne valvarum sonus cunctam viciniam nostro suscitaret exitio. Tunc itaque sublimis vexillarius noster Lamachus, spectatâ virtutis suæ fiduciâ, quà clavi immittendæ foramen patebat, sensim immissâ manu, claustrum evellere gestiebat.

Digitized by Google

coup plus à conserver sa vie que le bien de son maître; tandis que les gens que la médiocrité de leur fortune, ou le soin de la dissimuler, séquestrent seuls et retirés, défendent ce qu'ils ont plus chaudement, et le conservent au péril de leur vie. Ce qui nous est advenu prouvera ce que j'établis.

» A peine arrivâmes-nous à Thèbes, que, selon nos statuts, nous informant soigneusement, avant tout, de la fortune des habitans, nous découvrîmes qu'un certain banquier, nommé Chryséros, possédait beaucoup d'argent; mais qu'il s'étudiait constamment à cacher son opulence, pour échapper aux emplois et aux charges publiques. En un mot, il vivait solitaire dans une petite maison assez bien meublée; mais il était toujours vêtu misérablement, au milieu des piles d'or qu'il veillait.

» Nous convînmes de commencer par lui; parce que, n'ayant affaire qu'à un seul homme, nous comptions nous emparer sans peine de ses trésors. Dès l'entrée de la nuit nous nous rendîmes devant sa porte, que nous ne jugeâmes pas à propos de soulever, ni d'enfoncer, encore moins de briser, dans la crainte d'armer à ce bruit tout le voisinage contre nous. Lamaque, notre illustre chef, se fiant donc à son courage, passe doucement la main par le trou qui servait à mettre la clef en dedans (5), et tâchait d'arracher la fermeture.

Digitized by Google

» Sed dudùm scilicet, omnium bipedum nequissimus Chryseros, vigilans, et singula rerum sentiens, lenem gradum et obnixum silentium tolerans, paulatìm adrepit; grandique clavo manum ducis nostri repentè nisu fortissimo ad ostii tabulam offigit: et, exitiabili nexu patibulatum relinquens, gurgustioli sui tectum ascendit; atque indè contentissimâ voce clamitans, rogansque vicinos, et unumquemque proprio nomine ciens, et salutis communis admonens, diffamat incendio repentino domum suam possideri. Sic unusquisque proximi periculi confinio territus, suppetiatum decurrunt anxii.

» Tunc nos in ancipiti periculo constituti, vel opprimendi nostri, vel deserendi socii, medium è re natâ validum eo volente comminiscimur. Antesignani nostri partem, quà manus humerum subit, ictu per articulum medium temperato, prorsùs abscindimus; atque ibi brachio relicto, multis laciniis offulto vulnere, ne stillæ sanguinis vestigium proderent, cæterum Lamachum raptìm reportamus.

» Ac dùm trepidi regionis urgemur gravi tumultu, et instantis periculi metu terremur ad fugam; nec vel sequi properè, vel remanere tutè potest: vir sublimis animi, virtutisque præcipuus, multis nos affatibus, multisque precibus quæsens adhortatur, per

Digitized by Google

» Mais Chryséros, le plus malin des hommes, Chryséros qui nous épiait depuis long-temps, et remarquait tout ce qui se passait, descend doucement et sans bruit; et piquant fortement un grand clou, fixe tout à coup à la porte la main de notre capitaine, et le laisse ainsi douloureusement cloué, comme sur une croix, tandis qu'il monte sur le toit de sa petite maison, d'où il appelle à grands cris ses voisins à son aide, les nommant tous, et les avertissant de songer à eux-mêmes, parce que le feu venait d'éclater dans sa maison. Chacun, plein d'épouvante au bruit d'un danger si pressant et si voisin, accourt de toutes parts au secours.

» Voyant alors que nous allions être surpris, ou qu'il fallait abandonner notre camarade, d'accord avec lui, nous ne trouvâmes d'autre expédient, dans cet imminent péril, que de lui couper le bras à la jointure de l'épaule, et de le laisser attaché à la porte : après avoir enveloppé sa plaie de force linges, pour n'être pas suivis à la trace du sang qu'il perdait, nous emportâmes Lamaque mutilé comme il était, et nous nous retirâmes précipitamment.

» Mais glacés de frayeur, comme nous voyions l'alarme dans tout le voisinage, et que le péril qui croissait nous forçait de hâter notre fuite, Lamaque, qui ne pouvait nous suivre, ni rester là sans danger, s'armant de courage et déployant toute sa grande âme, nous suppliait instamment, par la droite du dieu Mars (6), par la foi de nos

Digitized by Google

dextram Martis, per fidem sacramenti, bonum commilitonem cruciatu simul et captivitate liberaremus. « Cur enim manui, quæ rapere et jugulare sola posset, fortem latronem supervivere? Sat se beatum, qui manu sociâ volens occumberet. » Cùmque nulli nostrum spontale parricidium suadens, persuadere posset : manu reliquâ sumptum gladium suum, diùque deosculatus, per medium pectus ictu fortissimo transadigit. Tunc nos magnanimi ducis vigore venerato, corpus reliquum veste lineâ diligenter convolutum, mari celandum commisimus. Et nunc jacet noster Lamachus elemento toto sepultus : et ille quidem dignum virtutibus suis vitæ terminum posuit.

» Enim verò Alcimus solertibus cœptis, tamen scævum fortunæ nutum non potuit abducere. Qui cùm dormientis anûs perfracto tuguriolo conscendisset cubiculum superius, jàmque protinùs oblisis faucibus interstinguere eam debuisset : priùs maluit rerum singula per altiorem fenestram forinsecùs nobis scilicet rapienda dispergere. Cùmque jàm cuncta rerum gnaviter emolitus, nec toro quidem aniculæ quiescentis parcere vellet, eâque lectulo suo devolutâ, vestem stragulam subductam scilicet jactare similiter destinaret; genibus ejus profusâ, sic nequissima illa deprecatur : « Quid oro,

Digitized by Google

sermens réciproques, de soustraire d'un seul coup aux fers et aux supplices un brave compagnon. « Pourquoi, disait-il, un voleur plein de courage survivrait-il à la main dont il se servait pour piller et pour égorger ? ne serais-je pas plus heureux de recevoir le coup mortel de l'un de mes camarades ? » Et nul d'entre nous ne voulant, malgré ses instances, commettre froidement ce parricide, il saisit son poignard de la main qui lui restait, l'embrasse long-temps et le plonge de toute sa force dans sa poitrine. Nous admirâmes le courage de notre magnanime capitaine ; et, l'enveloppant avec soin dans un linceul, nous le confiâmes à la mer (7), à ce vaste élément qui lui sert maintenant de tombeau. C'est ainsi qu'il termina glorieusement son illustre vie.

» Pour Alcime, malgré son adresse dans tout ce qu'il entreprenait, il n'a pu cependant éviter sa mauvaise fortune. Car ayant brisé la porte de la maisonnette d'une vieille femme, pendant qu'elle dormait, et étant monté dans sa chambre, au lieu de commencer prudemment par l'étrangler, il voulut d'abord jeter ses meubles par la principale fenêtre, pour que nous les prissions : et ne voulant pas, après avoir déménagé toute la chambre, épargner davantage le lit sur lequel elle était couchée, il la fit rouler à terre, et prenait sa couverture pour la jeter également par la fenêtre; mais cette vieille scélérate tombe à ses genoux, en lui disant : « Hélas ! mon enfant, pourquoi donner les misérables hardes d'une

Digitized by Google

fili, paupertinas pannosasque resculas miserrimæ anûs donas vicinis divitibus, quorum hæc fenestra domum prospicit. »

» Quo sermone callido deceptus astu, et vera quæ dicta sunt credens Alcimus; verens scilicet ne et ea quæ priùs miserat, quæque posteà missurus foret, non sociis suis, sed in alienos lares incertus erroris abjiceret, suspendit se fenestrâ, sagaciter prospecturus omnia, præsertim domûs attiguæ, quam dixerat illa, fortunas arbitraturus. Quod eum strenuè quidem, et satis improvidè conantem, senile illud facinus quanquam invalido, repentino tamen et inopinato pulsu, nutantem ac pendulum et in prospectu alioquin attonitum, præceps inegit. Qui præter altitudinem nimiam, super quemdam etiam vastissimum lapidem propè jacentem decidens, perfractâ diffisâque crate costarum, rivos sanguinis vomens, primitùs narratis nobis quæ gesta sunt, non diù cruciatus, vitam evasit. Quem prioris exemplo sepulturæ traditum, bonum secutorem Lamacho dedimus.

» Tunc orbitatis duplici plagâ petiti, jàmque thebanis conatibus abnuentes, Plateas proximam conscendimus civitatem. Ibi famâ celebrem quemdam nomine Democharem munus editurum gladiatorium deprehendimus : nam vir et genere primarius, et opibus

Digitized by Google

pauvre vieille femme à de riches voisins, à qui vous les envoyez par cette fenêtre qui regarde sur leur maison ? »

» Trompé par ce rusé langage, Alcime, craignant que cela ne fût, et que les meubles qu'il avait déjà jetés et ceux qu'il avait encore à jeter, ne tombassent, non dans les mains de ses camarades, mais dans une maison voisine, se penche en dehors de la fenêtre pour s'en assurer, et surtout pour examiner s'il n'y aurait pas quelque coup à faire chez le voisin dont elle parlait. Et comme il regardait attentivement et sans nulle précaution, la vieille le poussant, il est vrai d'une main tremblante, mais tout à coup et par surprise, lorsque, suspendu d'équilibre, il s'avançait hors de la fenêtre pour mieux découvrir, le précipita, non-seulement de très-haut, mais sur une large pierre placée là, contre laquelle il se rompit les côtes ; et, après avoir vomi des flots de sang, et avoir encore eu la force de nous raconter cette ruse infernale, il expira sans long-temps souffrir. Digne de partager l'honneur de la même sépulture, nous lui donnâmes le même tombeau qu'à Lamaque.

» Affaiblis par cette double perte, et rebutés de rien entreprendre à Thèbes, nous nous rendîmes à la prochaine ville de Platée. C'est là que nous trouvâmes, comme il allait donner au peuple un spectacle de gladiateurs, un certain Démocharès, personnage fameux, de la naissance la plus illustre, puissamment riche, des

Digitized by Google

pluribus, et liberalitate præcipuus, digno fortunæ suæ splendore publicas voluptates instruebat. Quis tantus ingenii, quis facundiæ, qui singulas species apparatûs multijugi verbis idoneis possit explicare? gladiatores isthìc famosæ manûs, venatores illîc probatæ pernicitatis; alibì noxii, perditâ securitate, suis epulis bestiarum saginas instruentes. Confixilis machinæ sublicæ, turres tabularum nexibus, ad instar circumforaneæ domûs, floridæ picturæ, decora futuræ venationis receptacula. Qui prætereà numerus, quæ facies ferarum? nam præcipuo studio forensi etiam advexerat generosa illa damnatorum capitum funera.

» Sed præter cæteram speciosi muneris supellectilem, totis utcunquè patrimonii viribus immanis ursæ comparabat numerum copiosum. Nam præter domesticis venationibus captas, præter largis emptionibus partas, amicorum etiam donationibus variis certatìm oblatas, tutela sumptuosa sollicitè nutriebat. Nec ille tàm clarus, tàmque splendidus publicæ voluptatis apparatus, invidiæ noxios effugit oculos. Nam diutinâ captivitate fatigatæ, simul et æstivâ flagrantiâ maceratæ, pigrâ etiam sessione languidæ, repentinâ correptæ pestilentiâ, penè ad nullum rediere numerum. Passìm per plateas plurima cer-

Digitized by Google

plus libéral, et qui se plaisait à donner des réjouissances publiques dignes de l'éclat de sa fortune. Qui pourrait avoir assez d'esprit et d'éloquence pour bien décrire tous les préparatifs qu'il étalait pour ce spectacle ? des gladiateurs, fameux par leur vigueur ; des chasseurs, d'une agilité souvent éprouvée ; des criminels, condamnés à mort, qu'il nourrissait pour servir de pâture aux bêtes féroces (8). Il avait fait construire une grande machine de bois, flanquée de tours, ornée de peintures et semblable à une maison roulante, destinée à renfermer tout l'appareil des chasses qu'il donnerait. Et comment nombrer cette foule de différens animaux sauvages, qu'il avait eu grand soin de réunir au loin, pour servir de tombeaux vivans à de malheureux condamnés ?

» De tout ce magnifique appareil, ce qui lui coûtait surtout des sommes excessives, était un grand nombre d'ours d'une taille énorme : car, sans compter ceux qu'il avait pris lui-même à la chasse et ceux qu'il avait achetés l'or à la main, ses amis avaient rivalisé de zèle à lui en offrir en présent, et il les faisait soigneusement garder et nourrir à grands frais. Mais ces superbes préparatifs, destinés aux plaisirs de la multitude, ne furent point à l'abri des disgraces de la fortune. Les ours, ennuyés d'une aussi longue captivité, amaigris par les chaleurs de la canicule, et languissans faute d'exercice, furent tout à coup affligés d'une maladie contagieuse qui les emporta presque tous. Quantité de ces animaux périssait,

Digitized by Google

neres jacere semivivorum corporum ferina naufragia. Tunc vulgus ignobile, quos inculta pauperies sine delectu ciborum, tenuato ventri cogit sordentia supplementa et dapes gratuitas conquirere, passim jacentes epulas accurrere.

» Tunc è re natâ subtile consilium ego et iste Babulus tale comminiscimur. Ursam, quæ cæteris saginâ corporis prævalebat, quasi cibo parandam portamus ad nostrum receptaculum : ejusque probè nudatum carnibus corium, servatis solerter unguibus, ipso etiam bestiæ capite adusque confinium cervicis solido relicto, tergum omne rasurâ studiosâ tenuamus; et minuto cinere perspersum, soli siccandum tradimus. Ac, dùm cœlestis vaporis flammis examurcatur, nos interdùm pulpis ejus valenter saginantes, sic instanti militiæ imponimus sacramentum : ut unus è numero nostro, non qui corporis adeò, sed animi robore cæteris antistaret, atque is imprimis voluntarius, pelle illâ contectus, ursæ subiret effigiem, domumque Democharis illatus per opportuna noctis silentia nobis januæ faciles præstaret aditus.

» Nec paucos fortissimi collegii solers species ad munus obeundum arrexerat. Quorum præ cæteris Thrasyleon factionis optione delectus, ancipitis machinæ subit aleam. Jàmque habili corio, et mollitie tractabili,

Digitized by Google

et leurs corps expirans gisaient çà et là dans les rues : la vile populace, que la misère oblige à se nourrir sans choix et à se rassasier de mets dégoûtans, pourvu qu'ils ne lui coûtent rien, se disputait la chair de ces bêtes étendues de tous côtés.

» Cela me donna, ainsi qu'à Babule, ici présent, l'idée d'imaginer un tour fort subtil. Un de ces ours se faisait surtout remarquer par la grosseur de son corps : nous l'emportâmes à notre retraite comme pour le manger ; nous détachâmes toutes les chairs de la peau, y conservant adroitement les griffes et la tête jusqu'à la jointure du cou ; et, l'ayant soigneusement ratissée, saupoudrée de cendre fine et tendue au plein soleil, tandis que la grande chaleur de ses rayons la desséchait, nous mangions de temps en temps de bon appétit les meilleurs morceaux de la chair de cet animal ; et nous convînmes alors tous ensemble qu'il fallait que celui d'entre nous qui aurait encore plus de courage que de vigueur, consentît à s'envelopper de cette peau, contrefît l'ours et se laissât mener chez Démocharès, pour nous ouvrir la porte de sa maison lorsque la nuit étendrait son ombre favorable.

» Plusieurs de nos braves se prononçant pour ce stratagème, offrent de s'en charger : Thrasyléon surtout réunit nos suffrages, et consent à se hasarder dans la machine. Bientôt il se transforme en bête et s'ensevelit dans cette peau bien préparée et douce au toucher : nous la lui cousons

Digitized by Google

vultu ferino sese recondit. Tunc tenui sarcimine summas oras ejus adæquamus; et juncturæ rimam, licet gracilem, setæ circumfluentis densitate sepimus; ad ipsum confinium gulæ, quâ cervix fuerat execta, Thrasyleonis caput subire cogimus: parvisque respiratui circà nares et oculos datis foraminibus, fortissimum socium nostrum prorsùs bestiam factum, immittimus caveæ modico præstinatæ pretio : quàm constanti vigore festinus irrepsit ipse.

» Ad hunc modum prioribus inchoatis, sic ad reliqua fallaciæ pergimus. Sciscitati nomen cujusdam Nicanoris, qui genere Thracio proditus, jus amicitiæ summum cum illo Demochare colebat, litteras affingimus, ut venationis suæ primitias bonus amicus videretur ornando muneri dedicasse. Jàmque provectâ vesperâ abusi præsidio tenebrarum, Thrasyleonis caveam Demochari cum litteris illis adulterinis offerimus: qui, demiratus bestiæ magnitudinem, suique contubernalis opportunâ liberalitate lætatus, jubet nobis protinùs gaudii sui gerulis, decem aureos, ut ipse habebat, è suis loculis adnumerari.

» Tunc, ut novitas consuevit ad repentinas visiones animos hominum pellere, multi numero mirabundi ad bestiam confluebant, quorum satis callenter curiosos aspectus

Digitized by Google

fort juste sur le corps; et, bien que les deux bords joignissent et se confondissent, nous rabattons dessus le poil de l'un et de l'autre côté, et lui passons la tête jusqu'à la gueule de l'ours : cela fait, après avoir foré de petits trous vis-à-vis ses yeux et son nez, pour lui laisser la vue et la respiration libres, nous faisons entrer notre brave camarade, ainsi travesti en bête, dans une cage de très-peu de valeur, où de lui-même il se hâte de s'introduire avec grand courage.

» Voici comment nous achevâmes la fourberie que nous avions commencée. Nous servant du nom d'un certain Nicanor, de Thrace, que nous apprîmes en grande liaison d'amitié avec Démocharès, nous supposons une lettre, dans laquelle cet ami paraissait lui offrir les prémices de sa chasse, pour embellir la fête qu'il préparait. La nuit venue, et protégés par les ténèbres, nous allons présenter cette prétendue lettre à Démocharès, avec la cage où était Thrasyléon. Surpris de la grandeur de cette bête, et ravi du présent que son ami lui faisait si à propos, il ordonne qu'on nous compte sur-le-champ dix pièces d'or, pour un message qui lui était tout-à-fait agréable.

» Comme l'homme court naturellement après les nouveautés, beaucoup de gens s'amassaient auprès de l'animal, et l'examinaient avec grande surprise; mais Thrasyléon, que ces regards trop curieux inquiétaient, les écartait sans cesse, et

Digitized by Google

vultu ferino sese recondit. Tunc tenui sarcimine summas oras ejus adæquamus; et juncturæ rimam, licet gracilem, setæ circumfluentis densitate sepimus; ad ipsum confinium gulæ, quâ cervix fuerat execta, Thrasyleonis caput subire cogimus: parvisque respiratui circà nares et oculos datis foraminibus, fortissimum socium nostrum prorsùs bestiam factum, immittimus caveæ modico præstinatæ pretio: quàm constanti vigore festinus irrepsit ipse.

» Ad hunc modum prioribus inchoatis, sic ad reliqua fallaciæ pergimus. Sciscitati nomen cujusdam Nicanoris, qui genere Thracio proditus, jus amicitiæ summum cum illo Democharе colebat, litteras affingimus, ut venationis suæ primitias bonus amicus videretur ornando muneri dedicasse. Jàmque provectâ vesperâ abusi præsidio tenebrarum, Thrasyleonis caveam Democharі cum litteris illis adulterinis offerimus: qui, demiratus bestiæ magnitudinem, suique contubernalis opportunâ liberalitate lætatus, jubet nobis protinùs gaudii sui gerulis, decem aureos, ut ipse habebat, è suis loculis adnumerari.

» Tunc, ut novitas consuevit ad repentinas visiones animos hominum pellere, multi numero mirabundi ad bestiam confluebant, quorum satis callenter curiosos aspectus

Digitized by Google

fort juste sur le corps; et, bien que les deux bords joignissent et se confondissent, nous rabattons dessus le poil de l'un et de l'autre côté, et lui passons la tête jusqu'à la gueule de l'ours : cela fait, après avoir foré de petits trous vis-à-vis ses yeux et son nez, pour lui laisser la vue et la respiration libres, nous faisons entrer notre brave camarade, ainsi travesti en bête, dans une cage de très-peu de valeur, où de lui-même il se hâte de s'introduire avec grand courage.

» Voici comment nous achevâmes la fourberie que nous avions commencée. Nous servant du nom d'un certain Nicanor, de Thrace, que nous apprîmes en grande liaison d'amitié avec Démocharès, nous supposons une lettre, dans laquelle cet ami paraissait lui offrir les prémices de sa chasse, pour embellir la fête qu'il préparait. La nuit venue, et protégés par les ténèbres, nous allons présenter cette prétendue lettre à Démocharès, avec la cage où était Thrasyléon. Surpris de la grandeur de cette bête, et ravi du présent que son ami lui faisait si à propos, il ordonne qu'on nous compte sur-le-champ dix pièces d'or, pour un message qui lui était tout-à-fait agréable.

» Comme l'homme court naturellement après les nouveautés, beaucoup de gens s'amassaient auprès de l'animal, et l'examinaient avec grande surprise; mais Thrasyléon, que ces regards trop curieux inquiétaient, les écartait sans cesse, et

Digitized by Google

Thrasyleon noster impetu minaci frequenter inhibebat. Consonâque civium voce satis felix ac beatus Democharès ille sæpè celebratus, quòd post tantam cladem ferarum, novo proventu quoquomodò fortunæ resisteret. Jubet novalibus suis confestìm bestiam ire, jubet summâ cum diligentiâ reportari; sed suscipiens ego : « Caveas, inquam, mi domine, flagrantiâ solis et itineris spatio fatigatam, cœtui multarum, et, ut audio, non rectè valentium committere ferarum. Quin potiùs domûs tuæ patulum ac perflatilem locum, imò et lacu aliquo conterminum refrigerantemque prospicis? An ignoras hoc genus bestiæ lucos consitos, et specus roridos, et colles amœnos, et fontes frigidos semper incubare? »

» Talibus monitis Democharès perterritus, numerumque perditarum secum recensens, non difficulter adsensus, ut ex arbitrio nostro caveam locaremus, facilè permisit. « Sed et nos, inquam, parati sumus hìc ibidem pro caveâ istâ excubare noctes; ut æstûs et vexationis incommodo bestiæ fatigatæ et cibum tempestivum, et potum solitum accuratiùs offeramus.—Nihil indigemus labore isto vestro, respondit ille : jàm penè tota familia per diutinam consuetudinem nutriendis ursis exercitata est. » Post hæc, vale facto, discessimus.

Digitized by Google

faisait semblant de se jeter sur eux avec furie. Tous disaient que Démocharès était fort heureux, après avoir perdu tant d'animaux, d'en retrouver un qui réparait en quelque sorte le dommage que la fortune lui faisait. Il commande qu'on conduise à l'heure même, avec beaucoup de soin, cet ours à sa campagne (9); mais prenant la parole: « Seigneur, lui dis-je, gardez-vous de placer cette bête, harassée par la longueur du chemin et par les feux du soleil, avec les autres, qui, le dit-on, ne se portent pas fort bien. Que ne la laissez-vous ici, dans un endroit bien aéré, où elle aurait même de l'eau pour se baigner et se rafraîchir? car vous savez que ces animaux ne hantent que des bois épais, des cavernes humides, de riantes collines et des sources refroidissantes. »

» A cet avis, Démocharès songeant combien il avait perdu de bêtes, et craignant pour celle-ci, consent aisément à nous laisser choisir l'endroit que nous jugerons le plus propre pour y placer la cage. Nous offrons aussi de passer auprès toutes les nuits, afin d'avoir soin de faire manger et boire aux heures convenables un animal qui tombait de fatigue et de chaleur. « Je n'ai pas besoin de vos soins, nous dit Démocharès, presque tous mes gens, par une longue habitude, connaissent la manière de nourrir des ours. » Sur cela, prenant congé de lui, nous nous retirons.

Digitized by Google

» Et portam civitatis egressi, monumentum quoddam conspiscamur procùl à viâ, remoto et abdito loco positum : ibi capulos carie et vetustate semitectos, queis inhabitabant pulverei et jàm cinerosi mortui, passìm ad futuræ prædæ receptacula reseramus : et, ex disciplinâ sectæ servato noctis illuni tempore, quò somnus obvius impetu primo corda mortalium validiùs invadit ac premit, cohortem nostram gladiis armatam ante ipsas fores Democharis, velut expilationis vadimonium, sistimus.

» Nec seciùs Thrasyleon examussìm capto noctis latrocinali momento, prorepit caveâ : statìmque custodes, qui prope sopiti quiescebant, omnes ad unum, mox etiam janitorem ipsum, gladio conficit, clavique subtractâ, fores januæ repandit; nobisque promptè convolantibus, et domûs alveo receptis, demonstrat horreum, ubi vespera sagaciter argentum copiosum recondi viderat. Quo protinùs perfracto confertæ manûs violentiâ, jubeo singulos commilitonum asportare quantùm quisque poterat auri vel argenti, et in illis ædibus fidelissimorum mortuorum occultare properè; rursùm, concito gradu recurrentes, sarcinas iterare : quod enim ex usu foret omnium, me solum resistentem pro domûs limine, cuncta rerum exploraturum sollicitè, dùm redirent.

Digitized by Google

» Sortis des portes de la ville, nous apercevons des tombeaux éloignés de la route (10), dans un endroit solitaire; et, dans le dessein d'y cacher le butin que nous espérions faire, nous en ouvrons quelques-uns, que le temps avait à moitié détruits, et dans lesquels il n'y avait que des ossemens déjà pulvérisés. Ensuite, selon notre coutume en de pareilles rencontres, à l'heure la plus sombre de la nuit, alors que tout le monde est plongé dans le premier sommeil, nous nous trouvons tous en armes, comme pour courir au pillage, devant la porte de Démocharès.

» De son côté, Thrasyléon profitant aussi des ténèbres, sort de sa cage, poignarde aussitôt ses gardes profondément endormis, ainsi que le portier de la maison, lui prend ses clefs et nous ouvre la porte. Nous nous précipitons dans l'intérieur; et il nous montre un cabinet où il avait remarqué finement qu'on avait transporté beaucoup d'argent le soir même. La porte en est bientôt brisée par nos efforts réunis; j'ordonne à mes camarades de prendre chacun autant d'or et d'argent qu'ils en pourraient porter; de l'aller promptement cacher dans les tombeaux, comptant bien sur la fidélité des morts, et de revenir aussitôt pour faire un second voyage : que pour moi, me postant sur la porte de la maison, d'où je remarquerais soigneusement tout ce qui se passerait jusqu'à leur prochain retour, je veillerais seul à la sûreté de toute la troupe.

Digitized by Google

» Nam et facies ursæ, mediis ædibus discurrentis, ad proterrendos, si qui de familiâ fortè vigilassent, videbatur opportuna. Quis enim quamvis fortis et intrepidus, immani formâ tantæ bestiæ, noctu præsertim, visitata, non se ad fugam statim concitaret? non obdito cellæ pessulo, pavens et trepidus sese cellâ cohiberet? His omnibus salubri consilio rectè dispositis, occurrit scævus eventus.

» Namque, dùm reduces socios nostros suspensus opperior, quidam servulus (strepitu scilicet divinitùs inquietus) proserpit leniter; visâque bestiâ, quæ liberè discurrens totis ædibus commeabat, præmens obnixum silentium, vestigium suum replicat: et utcunquè cunctis in domo visa pronuntiat. Nec mora, cum numerosæ familiæ frequentiâ domus tota completur; tædis, lucernis, cereis, sebaceis et cæteris nocturni luminis instrumentis clarescunt tenebræ. Nec inermis quisquam de tantâ copiâ processit; sed singuli fustibus, lanceis districtis, deniquè gladiis armati, muniunt aditus. Nec secùs canes etiam venaticos, auritos illos et horricomes, ad comprimendam bestiam cohortantur.

» Tunc ego sensim, gliscente adhuc illo tumultu, retrogradi fugâ domo facesso: sed planè Thrasyleonem mirè canibus repugnan-

Digitized by Google

» La figure de notre ours imaginaire me semblait propre à épouvanter les domestiques, qui par hasard ne dormiraient pas. Quel est l'homme en effet, tel brave et intrépide qu'il pût être, qui, voyant venir à lui une bête aussi effroyable, et surtout la nuit, ne se sauvât bien vite, et, dans sa frayeur, ne courût se renfermer en tremblant dans sa chambre? Mais malgré toute la prudence et de si bonnes mesures, il nous advint un cruel accident.

» Car, pendant que j'attendais avec inquiétude le retour de mes camarades, un petit valet réveillé (sans doute par une inspiration divine) au bruit que faisait l'ours, se traîne tout doucement pour voir ce que c'était, et apercevant cette bête aller et venir librement par toute la maison, il retourne sur ses pas sans faire le moindre bruit, et court avertir tout le monde de ce qu'il venait de voir. Aussitôt un grand nombre de domestiques remplissent la maison : les ténèbres disparaissent à l'instant par la quantité de torches et de flambeaux qu'ils placent de tous côtés; tous sont armés, les uns d'épées, les autres de bâtons ou d'épieux; et, se postant dans les passages, ils lâchent sur la bête les dogues aux longs poils, et les chiens de chasse, et les animent de la voix pour l'arrêter.

» Pendant que le bruit et le tumulte augmentent, je me retire insensiblement et vais me cacher derrière la porte de la maison, d'où je voyais

Digitized by Google

tem, latens pone januam ipse prospicio. Quanquam enim vitæ metas ultimas obiret, non tamen sui nostrique, vel pristinæ virtutis oblitus, jàm faucibus ipsis hiantis Cerberi reluctabat. Scenam deniquè quam sponte sumpserat, cum animâ retinens, nunc fugiens, nunc resistens, variis corporis sui schemis ac motibus tandem domo prolapsus est. Nec tamen quamvis publicâ potitus libertate, salutem fugâ quærere potuit. Quippe cuncti canes de proximo angiportu satis feri, satisque copiosi, venaticis illis, qui commodùm domo similiter insequentes processerant, sese commiscent agminatìm. Miserum funestumque spectamen aspexi, Thrasyleonem nostrum catervis canum sævientium cinctum atque obsessum, multisque numero morsibus laniatum.

» Deniquè tanti doloris impatiens, populi circumfluentis turbulis immisceor; et, in quò solo poteram celatum auxilium bono ferre commilitoni, sic indaginis principes dehortabar: « O grande, inquam, et extremum flagitium? magnam et verè pretiosam perdimus bestiam. » Nec tamen nostri sermonis artes infelicissimo profuere juveni. Quippe quidam procurrens è domo procerus et validus, incontanter lanceam mediis injecit ursæ præcordiis: nec secùs alius: et eccè plurimi, jàm timore discusso, certatìm

Digitized by Google

Thrasyléon se défendre merveilleusement bien contre la meute; et quoiqu'il touchât aux derniers momens de sa vie, cependant le soin de sa gloire, de nos intérêts et le souvenir de son ancien courage, le faisaient encore lutter contre la mort qui l'environnait de toutes parts, et persévérer à soutenir le personnage dont il s'était volontairement chargé. Enfin, tantôt fuyant, tantôt tenant tête, il fait tant, par ses tours d'adresse et par ses continuels mouvemens, qu'il s'échappe de la maison : mais, bien qu'il se fût mis en liberté, il ne put toutefois se garantir de la mort par la fuite; car les chiens du voisinage, fort nombreux et des plus féroces, se joignent à ceux de la maison qui le poursuivaient, et tous s'acharnent également sur lui. Ce fut alors un spectacle affreux et pitoyable, de voir Thrasyléon enveloppé et harcelé par ces meutes furieuses qui le déchiraient et le mettaient en pièces.

» A la fin, cédant à ma vive douleur, je me mêle parmi le peuple qui s'était amassé; et pour donner à mon cher camarade le seul secours qui fût en mon pouvoir, je m'adresse à ceux qui étaient le plus acharnés à le poursuivre : « O quel dommage! leur disais-je; que nous allons perdre un précieux animal! » Mais tout ce que je pus imaginer en faveur de ce malheureux jeune homme, ne put le soustraire à la mort; car, dans ce moment, un homme robuste et vigoureux, sortant de la maison, vient enfoncer une pique dans le ventre de l'ours : un second l'imite; et, rassurés

Digitized by Google

gladios etiam de proximò congerunt. Enimverò Thrasyleon, egregium decus nostræ factionis, tandem immortalitate digno illo spiritu expugnato, magis quàm patientiâ, neque clamore, ac nec ululatu quidem, fidem sacramenti prodidit: sed jàm morsibus laceratus, ferroque laniatus, obnixo mugitu et ferino fremitu præsentem casum generoso vigore tolerans, gloriam sibi reservavit, vitam fato reddidit.

» Tanto tamen terrore, tantâque formidine cœtum illum turbaverat, ut usquè diluculum, imò et in multum diem, nemo quisquam fuerit ausus, quamvis jacentem, bestiam vel digito contingere: nisi tandem pigrè ac timidè quidam lanius paulò fidentior, utero bestiæ resecto ursæ, magnificum despoliavit latronem. Sic etiam Thrasyleon nobis perimitur; sed à gloriâ non perivit. Confestìm itaque constrictis sarcinis illis, quas nobis servaverant fideles illi mortui, Plateæ terminos concito gradu deserentes, istud apud nostros animos identidem reputabamus, meritò nullam fidem in vitâ reperiri, quòd ad manes jàm et mortuos odio perfidiæ nostræ demigravit. Sic onere vecturæ, simul et asperæ viæ toti fatigati, tribus comitum desideratis, istas, quas videtis, prædas adveximus. »

Digitized by Google

à cette vue, plusieurs autres s'en approchent de plus près, et le percent à l'envi de coups d'épée. Enfin Thrasyléon, l'honneur de notre troupe, déployant un courage digne de l'immortalité, ne laisse point ébranler sa constance, et ne jette pas le moindre cri, la moindre plainte qui puisse trahir la foi de son serment; mais tout déchiré par les morsures et percé de coups, il imite encore le grondement et le frémissement d'une bête féroce, et bravant héroïquement la mort, il conserve sa gloire en perdant la vie.

» Cependant il avait répandu un tel effroi parmi cette multitude, que jusqu'au grand jour, nul n'osa toucher, seulement du bout du doigt, son cadavre étendu sur le carreau, si ce n'est un boucher un peu plus hardi, qui, s'en approchant doucement et avec quelque crainte, lui fend le ventre et démasque cet illustre voleur. Voilà comment nous avons encore perdu Thrasyléon; mais sa gloire ne périra jamais. Ayant donc pris à la hâte les ballots que ces morts nous avaient fidèlement gardés, nous nous sommes éloignés diligemment de la ville de Platée, nous redisant les uns aux autres, que la bonne foi n'habitait plus parmi les vivans, et qu'en haine de leur perfidie, elle s'était retirée parmi les morts. Enfin, ayant perdu trois de nos camarades, courbés sous le poids de notre charge et fatigués du chemin pénible que nous avons fait, nous voici de retour avec le riche butin que vous voyez. »

Digitized by Google

Post istum sermonis terminum, poculis aureis memoriæ defunctorum commilitonum vino mero libant: dehìnc canticis quibusdam Marti deo blanditi, paululùm conquiescunt. Etenim nobis anus illa recens ordeum affatìm, et sine ullâ mensurâ largita est: ut equus quidem meus tantâ copiâ, et quidem solus potitus, Saliares sacerdotes se cœnasse cœnas crederet. Ego verò quanquam aliàs ordeum tunsum minutatìm, et diutinâ refectione jurulentum semper ederim; rimatus angulum, quò panis reliquiæ totius multitudinis congestæ fuerant, fauces diutinâ fame saucias et araneantes vehementer exerceo.

Et eccè nocte promotâ, latrones expergiti castra commovent: instructique variè, partìm gladiis armati, partìm in lemures reformati, concito se gradu proripiunt. Nec me tamen instanter ac fortiter manducantem, vel somnus imminens impedire potuit. Et quanquam priùs cùm essem Lucius, unico vel secundo pane contentus mensâ decederem, tunc ventri tàm profundo serviens, jàm fermè tertium qualum rumigabam. Huic me operi attentum clara lux oppressit. Tandem deniquè asinali verecundiâ ductus, ægerrimè tamen digrediens, rivulo proximo sitim lenio.

Nec mora, cùm latrones ultrò anxii atque

Digitized by Google

Ce discours fini, ils firent, dans des coupes d'or, des libations, d'un vin pur, à la mémoire de leurs compagnons morts, en chantant quelques hymnes en l'honneur du dieu Mars; et puis ils prirent un peu de repos. La vieille femme nous donna de l'orge abondamment et sans mesure; en sorte que mon cheval, qui mangeait sa portion et la mienne, croyait savourer la table des prêtres Saliens (11). Pour moi, bien que j'eusse toujours mangé de l'orge hachée et long-temps fricassée, ayant aperçu, entassés dans un coin, une quantité considérable de morceaux de pain, restes des nombreux convives, je me jetai dessus avec une avidité surprenante et me mis à dévorer d'un appétit extraordinaire.

La nuit avançait, et les voleurs éveillés songent à décamper. Ils s'équipent différemment; et les uns armés d'épées, les autres déguisés en fantômes, sortent à la hâte. Quant à moi, le sommeil qui me pressait ne m'empêcha pas de manger terriblement; et quoique je me contentasse à chaque repas d'un ou de deux pains au temps où j'étais Lucius, alors contraint de me conformer à la capacité de mon ventre, j'achevais presque la troisième corbeille lorsque le jour me surprit. Toutefois, me retirant, quoiqu'avec peine, comme un âne arrêté par un sentiment de modestie, je fus apaiser ma soif à un petit ruisseau qui murmurait tout près de là.

Peu de temps après, les voleurs rentrèrent

Digitized by Google

solliciti remeant, nullam quidem prorsùs sarcinam, vel omninò licet vilem laciniam ferentes; sed tantùm gladiis, totis manibus, imò factionis suæ cunctis viribus, unicam virginem filo liberali, et, ut matronatus ejus indicabat, summatem ejus regionis, puellam, me hercules, et asino tali concupiscendam, mœrentem, et crines cum veste suâ lacerantem, advehebant.

Eam simul intrà speluncam, verbis quæ dolebat minora facientes, sic alloquuntur: « Tu quidem salutis et pudicitiæ secura; brevem patientiam nostro compendio tribue, quos ad istam sectam paupertatis necessitas adegit. Parentes autem tui de tanto suarum divitiarum cumulo, quanquam satis cupidi, tamen sine morâ parabunt scilicet idoneam sui sanguinis redemptionem. » His et similibus blatteratis, nequicquàm dolor sedatur puellæ. Quidni? quæ, inter genua sua deposito capite, sine modo flebat.

At illi introvocatæ anui præcipiunt, assidens eam blando, quantùm posset, solaretur alloquio: seque ad sectæ sueta conferunt. Nec tamen puella quivit ullis aniculæ sermonibus, ab inceptis fletibus invocari; sed, altiùs ejulans sese, et assiduis singultibus ilia quatiens, mihi etiam lacrymas excussit, ec sic: « An ego, inquit, misera, tali domo,

Digitized by Google

agités, fort inquiets, et ne rapportant aucun paquet, pas même un misérable manteau; mais, l'épée à la main, et avec toutes les forces de toute la bande, ils n'amenaient qu'une jeune personne, belle et bien faite. A sa mise, elle devait être une fille des plus nobles de la contrée; et, en vérité, elle me plaisait beaucoup, tout âne que j'étais. Elle se désespérait, déchirait ses habits et s'arrachait les cheveux.

Lorsqu'ils furent tous entrés dans la caverne, ils cherchèrent à diminuer son chagrin, lui disant : « Ne craignez rien, votre vie et votre honneur sont en sûreté. Ayez quelque peu de patience pour nos intérêts : la nécessité nous force à faire ce métier; et votre père et votre mère, qui ont des biens immenses, ne tarderont certainement pas à tirer de leurs coffres, malgré leur avarice, ce qu'il faut pour racheter leur chère enfant. » Ces discours, et d'autres semblables, ne diminuèrent en rien la douleur de la jeune fille, et la tête panchée sur ses genoux, elle pleurait amèrement.

Les voleurs appellent alors la vieille femme, lui ordonnent de rester auprès d'elle, de s'efforcer de calmer son affliction par des discours consolans, et retournent à la découverte. Tout ce que la vieille put dire, ne put arrêter les pleurs de cette jeune fille; au contraire, de plus en plus éplorée, elle sanglottait, gémissait et fit couler mes larmes. « Malheureuse que je suis ! disait-

Digitized by Google

tantâ familiâ, tàm sanctis parentibus, tàm caris vernulis, desolata et infelicis rapinæ præda, et mancipium effecta, inque isto saxeo carcere serviliter clausa, et omnibus deliciis, queis innata atque innutrita sum, privata, sub incerto salutis et carnificinæ lanienâ, inter tot ac tales latrones et horrendum gladiatorum populum, vel fletum desinere, vel omninò vivere potero? »

Lamentatâ sic, et animi dolore, et faucium tendore, et corporis lassitudine jàm fatigata, marcentes oculos dimisit ad soporem. Jàm commodùm conniverat: nec diù, cùm repentè lymphatico ritu somno recussa, longèque vehementiùs afflictare sese, et pectus etiam palmis infestis tundere, et faciem illam luculentam verberare incepit; et, aniculæ, quanquam instantissimè causas novi et instaurati mœroris requirenti, sic adsuspirans altiùs, infit: « Hem! nunc certè, nunc maximè funditùs perii: nunc spei salutiferæ renuntiavi. Laqueus, aut gladius, aut certè præcipitium procùl dubio capessendum est. »

Ad hæc anus subiratior, dicere eam sæviore jàm vultu jubebat, quid malum fleret? vel quid, repentè postliminio pressæ quietis, lamentationes illicitas refricaret? « Nimirùm, inquit, tanto compendio tuæ redemptionis defraudare juvenes meos destinas? Quod si pergis ulteriùs; jàm faxo, lacrymis

Digitized by Google

elle, puis-je cesser de pleurer? arrachée à mes pénates, séparée de ma famille, d'un père et d'une mère adorés, et de mes fidèles serviteurs, puis-je supporter la vie? Devenue la proie d'affreux brigands et leur esclave, je suis enfermée dans une caverne, privée de toutes les délices au sein desquelles je fus élevée, et sans cesse en péril d'être égorgée au milieu de cette bande de voleurs et d'horribles assassins. »

Après s'être ainsi lamentée, l'esprit affaissé par la douleur et accablée de lassitude, elle laisse aller au sommeil ses yeux languissans. Mais peu de temps après s'être endormie, se réveillant en sursaut comme une personne égarée, elle se prit à s'affliger plus violemment encore, se frappant la poitrine et meurtrissant sa charmante figure; et comme la vieille ne cessait de la presser de lui dire quel nouveau chagrin pouvait lui être survenu : « Ah ! s'écria-t-elle en poussant un profond soupir, désormais je suis perdue sans ressource, il ne me reste aucune espérance. Hélas ! un lacet, un poignard ou quelque précipice pourront seuls abréger mes malheurs. »

La vieille, irritée, lui demande alors, d'un ton plein d'aigreur, ce qu'elle avait à pleurer et à se lamenter encore après le calme du sommeil. « Quoi ! lui disait-elle, prétendriez-vous frauder mes jeunes maîtres du fruit de votre rançon ? Si vous ne cessez ; malgré vos larmes (ce qui touche ordinairement fort peu les voleurs), je vous ferai

Digitized by Google

tantâ familiâ, tàm sanctis parentibus, tàm caris vernulis, desolata et infelicis rapinæ præda, et mancipium effecta, inque isto saxeo carcere serviliter clausa, et omnibus deliciis, queis innata atque innutrita sum, privata, sub incerto salutis et carnificinæ lanienâ, inter tot ac tales latrones et horrendum gladiatorum populum, vel fletum desinere, vel omninò vivere potero? »

Lamentatâ sic, et animi dolore, et faucium tendore, et corporis lassitudine jàm fatigata, marcentes oculos dimisit ad soporem. Jàm commodùm conniverat: nec diù, cùm repentè lymphatico ritu somno recussa, longèque vehementiùs afflictare sese, et pectus etiam palmis infestis tundere, et faciem illam luculentam verberare incepit; et, aniculæ, quanquam instantissimè causas novi et instaurati mœroris requirenti, sic adsuspirans altiùs, infit: « Hem! nunc certè, nunc maximè funditùs perii: nunc spei salutiferæ renuntiavi. Laqueus, aut gladius, aut certè præcipitium procùl dubio capessendum est. »

Ad hæc anus subiratior, dicere eam sæviore jàm vultu jubebat, quid malum fleret? vel quid, repentè postliminio pressæ quietis, lamentationes illicitas refricaret? « Nimirùm, inquit, tanto compendio tuæ redemptionis defraudare juvenes meos destinas? Quod si pergis ulteriùs; jàm faxo, lacrymis

Digitized by Google

elle, puis-je cesser de pleurer? arrachée à mes pénates, séparée de ma famille, d'un père et d'une mère adorés, et de mes fidèles serviteurs, puis-je supporter la vie? Devenue la proie d'affreux brigands et leur esclave, je suis enfermée dans une caverne, privée de toutes les délices au sein desquelles je fus élevée, et sans cesse en péril d'être égorgée au milieu de cette bande de voleurs et d'horribles assassins. »

Après s'être ainsi lamentée, l'esprit affaissé par la douleur et accablée de lassitude, elle laisse aller au sommeil ses yeux languissans. Mais peu de temps après s'être endormie, se réveillant en sursaut comme une personne égarée, elle se prit à s'affliger plus violemment encore, se frappant la poitrine et meurtrissant sa charmante figure; et comme la vieille ne cessait de la presser de lui dire quel nouveau chagrin pouvait lui être survenu : « Ah ! s'écria-t-elle en poussant un profond soupir, désormais je suis perdue sans ressource, il ne me reste aucune espérance. Hélas ! un lacet, un poignard ou quelque précipice pourront seuls abréger mes malheurs. »

La vieille, irritée, lui demande alors, d'un ton plein d'aigreur, ce qu'elle avait à pleurer et à se lamenter encore après le calme du sommeil. « Quoi ! lui disait-elle, prétendriez-vous frauder mes jeunes maîtres du fruit de votre rançon ? Si vous ne cessez ; malgré vos larmes (ce qui touche ordinairement fort peu les voleurs), je vous ferai

Digitized by Google

tantâ familiâ, tàm sanctis parentibus, tàm caris vernulis, desolata et infelicis rapinæ præda, et mancipium effecta, inque isto saxeo carcere serviliter clausa, et omnibus deliciis, queis innata atque innutrita sum, privata, sub incerto salutis et carnificinæ lanienâ, inter tot ac tales latrones et horrendum gladiatorum populum, vel fletum desinere, vel omninò vivere potero? »

Lamentatâ sic, et animi dolore, et faucium tendore, et corporis lassitudine jàm fatigata, marcentes oculos dimisit ad soporem. Jàm commodùm conniverat: nec diù, cùm repentè lymphatico ritu somno recussa, longèque vehementiùs afflictare sese, et pectus etiam palmis infestis tundere, et faciem illam luculentam verberare incepit; et, aniculæ, quanquam instantissimè causas novi et instaurati mœroris requirenti, sic adsuspirans altiùs, infit: « Hem! nunc certè, nunc maximè funditùs perii: nunc spei salutiferæ renuntiavi. Laqueus, aut gladius, aut certè præcipitium procùl dubio capessendum est. »

Ad hæc anus subiratior, dicere eam sæviore jàm vultu jubebat, quid malum fleret? vel quid, repentè postliminio pressæ quietis, lamentationes illicitas refricaret? « Nimirùm, inquit, tanto compendio tuæ redemptionis defraudare juvenes meos destinas? Quod si pergis ulteriùs; jàm faxo, lacrymis

Digitized by Google

elle, puis-je cesser de pleurer? arrachée à mes pénates, séparée de ma famille, d'un père et d'une mère adorés, et de mes fidèles serviteurs, puis-je supporter la vie? Devenue la proie d'affreux brigands et leur esclave, je suis enfermée dans une caverne, privée de toutes les délices au sein desquelles je fus élevée, et sans cesse en péril d'être égorgée au milieu de cette bande de voleurs et d'horribles assassins. »

Après s'être ainsi lamentée, l'esprit affaissé par la douleur et accablée de lassitude, elle laisse aller au sommeil ses yeux languissans. Mais peu de temps après s'être endormie, se réveillant en sursaut comme une personne égarée, elle se prit à s'affliger plus violemment encore, se frappant la poitrine et meurtrissant sa charmante figure; et comme la vieille ne cessait de la presser de lui dire quel nouveau chagrin pouvait lui être survenu : « Ah! s'écria-t-elle en poussant un profond soupir, désormais je suis perdue sans ressource, il ne me reste aucune espérance. Hélas! un lacet, un poignard ou quelque précipice pourront seuls abréger mes malheurs. »

La vieille, irritée, lui demande alors, d'un ton plein d'aigreur, ce qu'elle avait à pleurer et à se lamenter encore après le calme du sommeil. « Quoi! lui disait-elle, prétendriez-vous frauder mes jeunes maîtres du fruit de votre rançon ? Si vous ne cessez ; malgré vos larmes (ce qui touche ordinairement fort peu les voleurs), je vous ferai

Digitized by Google

istis (quas parvi-pendere latrones consuevêre) insuperhabitis, viva exurare. » Tali puella sermone deterrita, manuque ejus exosculatâ : « Parce, inquit, mî parens ; et durissimo casui meo, pietatis humanæ memor, subsiste paululùm. Nec enim, ut reor, ævo longiore maturæ tibi, in istâ sanctâ canitie miseratio prorsùs exaruit. Specta deniquè scenam meæ calamitatis.

» Speciosus adolescens inter suos principalis, quem filium publicum omnis sibi civitas cooptavit, meus alioquin consobrinus, tantulò triennio major in ætate, qui mecum primis ab annis nutritus et adultus, individuo contubernio domunculæ, imò verò cubiculi torique, sanctæ caritatis affectione mutuâ mihi pignoratus, votisque nuptialibus pacto jugali pridem destinatus, consensu parentum tabulis etiam maritus nuncupatus, ad nuptias officio frequenti cognatorum et affinium stipatus, templis et ædibus publicis victimas immolabat. Domus tota lauris obsita, tædis lucida, constrepebat hymenæum.

» Tunc me gremio suo mater infelix tolerans, mundo nuptiali decenter ornabat; mellitisque saviis crebriter ingestis, jàm spe futurâ liberorum votis anxiis propagabat : cùm irruptionis subitæ gladiatorum impetus ad belli faciem sæviens, nudis et exertis mu-

Digitized by Google

brûler vive. » La jeune fille épouvantée lui dit en lui baisant la main : « Pardonnez-moi, ma bonne mère ; conservez quelques sentimens d'humanité, et soyez compatissante à ma triste situation : car je ne puis croire que dans un âge aussi mur et aussi vénérable, toute compassion soit bannie de votre cœur. Mais écoutez, de grâce, le récit de mes infortunes.

» Un jeune homme, beau, bien fait, des plus nobles, et si aimable qu'il n'y a personne dans la ville qui ne désirât l'avoir pour fils, mon parent, de trois années seulement plus âgé que moi, élevé, nourri sous le même toit, et dont la foi m'était engagée depuis long-temps pour remplir les vœux de sa famille et de la mienne, qui nous destinaient l'un à l'autre et qui venaient de signer notre contrat de mariage; ce jeune homme, dis-je, accompagné d'un grand nombre de ses parens et des miens, rassemblés pour célébrer nos noces, immolait des victimes dans les temples des Dieux : et toute notre maison, ornée de branches de laurier, éclairée par les torches nuptiales (12), retentissait des chants d'hyménée.

» Ma mère infortunée, me serrant alors dans ses bras et contre son sein, me parait de ma robe nuptiale (13), et, me couvrant de mille baisers, faisait des vœux dans l'espérance de voir bientôt les fruits de mon mariage; quand tout à coup une troupe d'hommes armés et prêts au combat,

Digitized by Google

istis (quas parvi-pendere latrones consuevêre) insuperhabitis, viva exurare. » Tali puella sermone deterrita, manuque ejus exosculatâ : « Parce, inquit, mî parens ; et durissimo casui meo, pietatis humanæ memor, subsiste paululùm. Nec enim, ut reor, ævo longiore maturæ tibi, in istâ sanctâ canitie miseratio prorsùs exaruit. Specta deniquè scenam meæ calamitatis.

» Speciosus adolescens inter suos principalis, quem filium publicum omnis sibi civitas cooptavit, meus alioquin consobrinus, tantulò triennio major in ætate, qui mecum primis ab annis nutritus et adultus, individuo contubernio domunculæ, imò verò cubiculi torique, sanctæ caritatis affectione mutuâ mihi pignoratus, votisque nuptialibus pacto jugali pridem destinatus, consensu parentum tabulis etiam maritus nuncupatus, ad nuptias officio frequenti cognatorum et affinium stipatus, templis et ædibus publicis victimas immolabat. Domus tota lauris obsita, tædis lucida, constrepebat hymenæum.

» Tunc me gremio suo mater infelix tolerans, mundo nuptiali decenter ornabat; mellitisque saviis crebriter ingestis, jàm spe futurâ liberorum votis anxiis propagabat : cùm irruptionis subitæ gladiatorum impetus ad belli faciem sæviens, nudis et exertis mu-

Digitized by Google

brûler vive. » La jeune fille épouvantée lui dit en lui baisant la main : « Pardonnez-moi, ma bonne mère ; conservez quelques sentimens d'humanité, et soyez compatissante à ma triste situation : car je ne puis croire que dans un âge aussi mur et aussi vénérable, toute compassion soit bannie de votre cœur. Mais écoutez, de grâce, le récit de mes infortunes.

» Un jeune homme, beau, bien fait, des plus nobles, et si aimable qu'il n'y a personne dans la ville qui ne désirât l'avoir pour fils, mon parent, de trois années seulement plus âgé que moi, élevé, nourri sous le même toit, et dont la foi m'était engagée depuis long-temps pour remplir les vœux de sa famille et de la mienne, qui nous destinaient l'un à l'autre et qui venaient de signer notre contrat de mariage; ce jeune homme, dis-je, accompagné d'un grand nombre de ses parens et des miens, rassemblés pour célébrer nos noces, immolait des victimes dans les temples des Dieux : et toute notre maison, ornée de branches de laurier, éclairée par les torches nuptiales (12), retentissait des chants d'hyménée.

» Ma mère infortunée, me serrant alors dans ses bras et contre son sein, me parait de ma robe nuptiale (13), et, me couvrant de mille baisers, faisait des vœux dans l'espérance de voir bientôt les fruits de mon mariage; quand tout à coup une troupe d'hommes armés et prêts au combat,

Digitized by Google

cronibus coruscans, non cædi, non rapinæ manus afferunt; sed denso conglobatoque cuneo cubiculum nostrum invadunt protinùs. Nec ullo de familiaribus nostris repugnante, ac ne tantillùm quidem resistente, miseram, exanimem sævo pavore, trepidæ de medio matris gremio rapuere. Sic instar Athracidis, vel Pirithoï dispectæ disturbatæque nuptiæ.

» Sed eccè sævissimo somnio nunc etiam redintegratur, imò verò cumulatur infortunium meum. Nam visa sum mihi de domo, de thalamo, de cubiculo, de toro deniquè ipso violenter extracta, per solitudines avias infortunatissimi mariti nomen invocare: eumque, ut primùm meis amplexibus, viduatus est, adhuc unguentis madidum, coronis floridum, consequi vestigio me, pedibus fugientem alienis. Utque clamore percito formosæ raptum uxoris conquerens, populi testatur auxilium, quidam de latronibus importunæ persecutionis indignatione permotus, saxo grandi pro pedibus arrepto, misellum juvenem maritum meum percussum interemit. Talis aspectûs atrocitate perterrita, somno funesto pavens excussa sum »

Tunc fletibus ejus adsuspirans anus, sic incipit: « Bono animo esto, mî herilis, nec

Digitized by Google

se précipite dans la maison, l'épée à la main. Sans piller, sans égorger personne, sur-le-champ ils se jettent en foule dans la chambre où je me trouvais, et m'arrachent, malheureuse ! à demi-morte de frayeur, aux bras tremblans de ma mère épouvantée, sans qu'aucun de nos serviteurs s'y opposât et tentât seulement la moindre résistance. Ainsi nos noces furent interrompues, comme autrefois celles de Pirithoüs et d'Hyppodamie.

» Mais, à cet instant, le songe le plus affreux vient réveiller ma douleur et mettre le comble à mon infortune. Il m'a semblé qu'on me tirait avec violence de notre maison, de ma chambre et même de mon lit nuptial : que l'on m'entraînait dans des lieux écartés et déserts, où j'invoquais sans cesse le nom du plus infortuné des époux, qui, voyant qu'on le privait de mes embrassemens, s'élançait, encore parfumé d'essences et couronné de fleurs, après ceux qui m'enlevaient rapidement; et, comme il appelait tout le monde à son secours, se plaignant qu'on lui ravissait sa jeune et charmante épouse, qu'un des voleurs, irrité de ce qu'il nous suivait avec tant d'opiniâtreté, saisissait une grosse pierre, dont il frappait ce malheureux jeune homme, mon époux, et le jetait mort sur la place. Effrayée par l'horreur d'une vision aussi funeste, je me suis réveillée toute épouvantée. »

La vieille répondant alors à ses larmes par quelques soupirs, reprit en ces termes : « Prenez

Digitized by Google

vanis somniorum figmentis terreare. Nam præter quod diurnæ quietis imagines falsæ perhibentur, tùm etiam nocturnæ visiones contrarios eventus nonnunquàm pronuntiant. Deniquè, flere et vapulari, et nonnunquàm jugulari, lucrosum prosperumque proventum nuntiant : contrà, ridere, mellitis dulciolis ventrem saginare, vel in voluptatem veneream convenire, tristitiæ animi, languore corporis, damnisque cæteris anxiatum iri prædicant. Sed ego te narrationibus lepidis, anilibusque fabulis protinùs avocabo. » Et incipit :

« ERANT in quâdam civitate Rex et Regina : hi tres numero filias, formâ conspicuas habuere. Sed majores quidem natu, quamvis gratissimâ specie, idoneè tamen celebrari posse laudibus humanis credebantur ; at verò puellæ junioris, tàm præcipua tàm præclara pulchritudo, nec exprimi, ac ne sufficienter quidem laudari sermonis humani penuriâ poterat. Multi deniquè civium, et advenæ copiosi, quos spectaculi rumor studiosâ celebritate congregabat, inaccessæ formositatis admiratione stupidi, et admoventes oribus suis dextram, primore digito in erectum pollicem residente, ut ipsam prorsùs deam Venerem, religiosis adorationibus venerabantur.

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

courage, mon enfant, cessez de vous épouvanter à des songes imaginaires ; car, non seulement les visions enfantées par le sommeil du jour passent pour trompeuses, mais celles de la nuit signifient souvent le contraire : rêver que l'on pleure, que l'on est battu, même que l'on est égorgé, présage quelque bonne fortune ; rire, savourer des mets délicats ou jouir des plaisirs de l'amour, annonce au contraire la tristesse, la maladie ou d'autres malheurs. Mais je vais vous distraire par un joli conte du vieux temps : prêtez une oreille attentive. » Voici ce qu'elle lui raconta :

« Dans une ville régnait un prince, à qui la Reine, son épouse, avait donné trois filles d'une beauté remarquable. Quels que fussent les charmes des deux aînées, il était possible à la voix d'un mortel de les célébrer dignement : mais la beauté de la plus jeune était si rare et si merveilleuse, que toute l'éloquence humaine n'avait point de termes pour l'exprimer, ni pour réussir à la proclamer. En un mot, les peuples de la contrée pour la plupart, et l'immense concours d'étrangers, attirés par le bruit de ce prodige d'agrémens et par le désir de contempler ce merveilleux spectacle, restaient frappés de stupeur et d'admiration à la vue de tant de perfections, inouies dans une simple mortelle, et lui offraient et des autels et d'humbles et religieuses prières, comme à la déesse Vénus elle-même.

Digitized by Google



Digitized by Google

courage, mon enfant, cessez de vous épouvanter à des songes imaginaires ; car, non seulement les visions enfantées par le sommeil du jour passent pour trompeuses, mais celles de la nuit signifient souvent le contraire : rêver que l'on pleure, que l'on est battu, même que l'on est égorgé, présage quelque bonne fortune ; rire, savourer des mets délicats ou jouir des plaisirs de l'amour, annonce au contraire la tristesse, la maladie ou d'autres malheurs. Mais je vais vous distraire par un joli conte du vieux temps : prêtez une oreille attentive. » Voici ce qu'elle lui raconta :

« Dans une ville régnait un prince, à qui la Reine, son épouse, avait donné trois filles d'une beauté remarquable. Quels que fussent les charmes des deux aînées, il était possible à la voix d'un mortel de les célébrer dignement : mais la beauté de la plus jeune était si rare et si merveilleuse, que toute l'éloquence humaine n'avait point de termes pour l'exprimer, ni pour réussir à la proclamer. En un mot, les peuples de la contrée pour la plupart, et l'immense concours d'étrangers, attirés par le bruit de ce prodige d'agrémens et par le désir de contempler ce merveilleux spectacle, restaient frappés de stupeur et d'admiration à la vue de tant de perfections, inouies dans une simple mortelle, et lui offraient et des autels et d'humbles et religieuses prières, comme à la déesse Vénus elle-même.

Digitized by Google

» Jàmque proximas civitates, et attiguas regiones fama pervaserat, Deam, quam cærulum profundum pelagi peperit, et ros spumantium fluctuum educavit, jàm numinis sui passìm tributa venia, in mediis conversari populi cœtibus; vel certè rursùm, novo cœlestium stellarum germine, non maria, sed terras, Venerem aliam virginali flore præditam pullulasse. Sic immensum procedit in dies opinio; sic insulas jàm proximas, et terræ plusculùm, provinciasque plurimas fama porrecta pervagatur. Jàm multi mortalium longis itineribus, atque altissimis maris meatibus, ad sæculi specimen gloriosum confluebant.

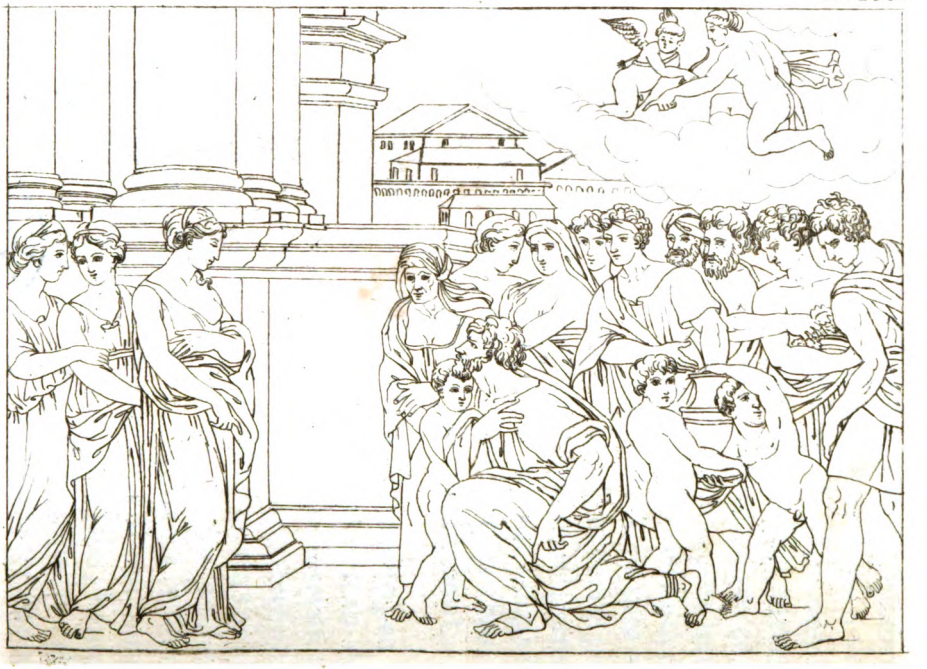
» Gnidum nemo, Paphum nemo, ac ne ipsa quidem Cythera ad conspectum deæ Veneris navigabant. Sacra Deæ deseruntur; templa deformantur; pulvinaria proteruntur; cœremoniæ negliguntur; incoronata simulacra, et aræ viduæ frigido cinere fœdatæ. Puellæ supplicatur, et in humanis vultibus Deæ tantæ numina placantur, et in matutino progressu virginis, victimis et epulis, Veneris absentis numen propitiatur. Jàmque per plateas commeantem, populi frequenter floribus sertis et solutis adprecantur.

» Hæc honorum cœlestium ad puellæ mortalis cultum immodica translatio, veræ Veneris vehementer incendit animos; et, impa-

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

» Déjà le bruit se répandait par toutes les villes voisines et les nations limitrophes, que la Déesse née de l'océan et formée de l'écume de ses flots, avait quitté l'Olympe pour se communiquer aux mortels et recueillir leurs hommages : ou que du moins, par une nouvelle influence des astres, la terre avait produit à son tour une autre Vénus qui avait encore la fleur de sa virginité. Cette opinion, de plus en plus propagée, se répandit dans les provinces, dans les îles voisines et dans tout l'univers. De toutes parts, des voyageurs accouraient des régions les plus éloignées, des navigateurs bravaient les dangers d'une longue traversée pour voir cette merveille, l'ornement et la gloire du siècle.

» Gnide, Paphos étaient déserts; personne n'allait adorer Vénus à Cythère : ses sacrifices sont abandonnés, ses temples se dégradent, on foule leurs ornemens (14), leurs cérémonies sont négligées, ses statues ne sont plus couronnées, et ses autels sans offrandes sont couverts de cendres refroidies. Toutes les prières s'adressent à la jeune princesse : c'est Vénus que l'on adore sous sa figure; et lorsqu'elle paraît avec l'aurore, on immole devant elle des victimes pour se rendre propice l'invisible Déesse. Dans les rues, le peuple prosterné la couvre de guirlandes et jonche de fleurs son passage.

» Ce culte extraordinaire, ces honneurs divins, rendus à une jeune mortelle, irritèrent sensiblement la mère des amours. « Quoi ! se dit-elle en

Digitized by Google

tiens indignationis, capite quassanti fremens altiùs, sic secum disserit: « En, rerum naturæ prisca parens; en, elementorum origo initialis; en, orbis totius alma Venus, quæ cum mortali puellâ partiario majestatis honore tractor, et nomen meum cœlo conditum terrenis sordibus profanatur? Nimirùm communi numinis piamento vicariæ venerationis incertum sustinebo, et imaginem meam circumferet puella moritura? Frustrà me pastor ille, cujus justitiam fidemque magnus comprobavit Jupiter, ob eximiam speciem tantis prætulit Deabus? Sed non adeò gaudens ista, quæcunque est, meos honores usurpabit. Jàm faxo hujus etiam ipsius illicitæ formositatis pœniteat. »

» Et vocat confestìm puerum suum, pinnatum illum, et satis temerarium; qui malis suis moribus contemptâ disciplinâ publicâ, flammis et sagittis armatus, per alienas domos nocte discurrens, et omnium matrimonia corrumpens, impunè committit tanta flagitia, et nihil prorsùs boni facit. Hunc, quanquam genuinâ licentiâ procacem, verbis quoque insuper stimulat. Perducit ad illam civitatem, et Psychem (hoc enim nomine puella nuncupabatur) coram ostendit; et totâ illâ prolatâ de formositatis æmulatione fabulâ, gemens ac fremens indignatione: « Per, ego, te, inquit, maternæ caritatis fœdera deprecor,

Digitized by Google

frémissant de colère et d'indignation, la nature et les élémens me devront leur origine, je féconderai tout dans ce vaste univers, et je partagerais les honneurs qui me sont dus avec une simple mortelle; et mon nom, exilé dans le ciel, serait profané sur la terre? Je souffrirais qu'une fille soumise à la mort usurpât mon nom et mes autels, et partageât les hommages des nations incertaines? C'est donc en vain que ce berger, dont le puissant Jupiter approuva la justice et la sagesse, a préféré les charmes séduisans de ma personne à la beauté de deux grandes Déesses? Mais, quelle que soit cette mortelle, elle ne se glorifiera pas long-temps de jouir de mes honneurs : et je prétends même qu'elle pleure bientôt sur cette beauté criminelle. »

» Sur-le-champ, elle appelle son fils, cet enfant ailé, malicieux et plein d'audace, qui, lâchant la bride à ses passions désordonnées, court de nuit, armé de flèches enflammées, jeter le désordre dans les ménages, et commet impunément tant de méchancetés sans rien faire de bon. Enclin au mal, Vénus n'oublie rien pour l'aigrir davantage : elle le conduit à la ville où demeurait Psyché (c'était le nom de cette charmante fille); la lui fait voir, et après lui avoir raconté, non sans gémir d'indignation, la jalousie qu'elle ressentait de tant de charmes : « Mon fils, continue-t-elle, vengez votre mère, mais vengez-la impitoyablement d'une beauté trop rebelle : je vous en conjure par ma tendresse maternelle, par les

Digitized by Google

per tuæ sagittæ dulcia vulnera, per flammæ istius mellitas uredines, vindictam tuæ parenti, sed plenam tribue; et pulchritudinem contumacem reverenter vindica. Idque unum, et præ omnibus unicum volens effice, virgo ista amore flagrantissimo teneatur hominis extremi, quem et dignitatis et patrimonii simul, et incolumitatis ipsius fortuna damnavit, tàmque infimi, ut per totum orbem non inveniat miseriæ suæ comparem. »

Sic effatâ, et osculis hiantibus filium diù ac pressulè saviatâ, proximas oras reflui littoris petit, plantisque roseis vibrantium fluctuum summum rorem calcavit. Eccè jàm profundi maris udo resedit vertice : et ipsum quod incipit velle, statìm quasi pridem præcepit, non moratur marinum obsequium. Adsunt Nereï filiæ, chorum canentes, et Portunus cæruleis barbis hispidus, et gravis piscoso sinu Salacia, et auriga parvulus delphini Palæmon : jàm passìm maria persultantes Tritonum catervæ; hic conchâ sonaci leniter buccinat; ille serico tegmine flagrantiæ solis obsistit inimici; alius sub oculis dominæ speculum prægerit; currus bijuges alii subnatant. Talis ad oceanum pergentem Venerem comitatur exercitus.

» Intereà Psyche cum suâ sibi perspicuâ pulchritudine nullum decoris sui fructum percipit. Spectatur ab omnibus, laudatur ab

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

douces blessures de vos flèches, et par les délicieuses ardeurs que vous allumez dans tous les cœurs. Travaillez surtout, et c'est là le plus ardent de mes désirs, à faire brûler ma rivale du plus violent amour pour le plus vil des hommes; qu'il soit sans naissance, plongé dans une affreuse misère, sans cesse tourmenté par la maladie et en danger de perdre la vie, enfin, si courbé sous le poids du malheur, que nul sur toute la surface de la terre ne soit aussi misérable (15). »

» Ainsi parle Vénus, et baisant tendrement son fils, elle gagne le prochain rivage de la mer, pose ses pieds délicats sur la surface des flots et s'assied sur le gouffre des mers. Aussitôt, elle désire, et déjà son cortége marin l'entoure, aussi prompt que si l'ordre eût été donné d'avance. Les Néréïdes paraissent et chantent en chœur : là, sont Portune (16), qui porte une longue barbe bleuâtre, Salacia (17), dont la robe est remplie de poissons, et le jeune Palémon (18), grimpé sur un dauphin. Les Tritons nagent en foule autour de la Déesse : l'un sonne doucement de la conque; l'autre oppose un léger voile de soie à l'ardeur brûlante du soleil; celui-ci tient un miroir devant elle, et plusieurs, attelés deux à deux à son char, le font glisser sur les flots. C'est dans cette pompe que Vénus s'avance vers l'océan.

» Psyché, douée d'une beauté si renommée, ne retire cependant aucun fruit de cet avantage. Chacun la contemple, chacun célèbre ses louan-

Digitized by Google

omnibus: nec quisquam, non rex, non regius, nec de plebe saltem, cupiens ejus nuptiarum petitor accedit. Mirantur quidem divinam speciem, sed ut simulacrum fabrè politum mirantur omnes. Olim duæ majores sorores, quarum temperatam formositatem nulli diffamârant populi, procis regibus desponsæ, jàm beatas nuptias adeptæ: sed Psyche, virgo vidua domi residens, deflet desertam suam solitudinem, ægra corporis, animi saucia; et, quamvis gentibus totis complacitam, odit in se suam formositatem.

» Sed infortunatissimæ filiæ miserrimus pater, suspectatis cœlestibus odiis, et iræ superûm metuens, Dei Milesii vetustissimum percontatur oraculum; et tanto numine precibus et victimis ingratæ virgini petit nuptias et maritum. Sic Apollo respondit:

« Montis in excelsi scopulo desiste puellam,
Ornatam mundo funerei thalami:
Nec speres generum mortali stirpe creatum,
Sed sævum atque ferum, vipereumque malum;
Qui, pennis volitans super æthera, cuncta fatigat,
Flammâque et ferro singula debilitat;
Quem tremit ipse Jovis, quo numina terrificantur,
Fluminaque horrescunt, et Stygiæ tenebræ. »

» Rex olim beatus, affatu sanctæ vaticinationis accepto, piger tristisque retrò domum pergit, suæque conjugi præcepta sortis eno-

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

ges; mais il n'est aucun roi, il n'est aucun prince, il n'est même aucun de leurs sujets qui se présente pour la demander en mariage. Tous admirent cette divine beauté, mais tous ne l'admirent que comme une belle statue. Depuis long-temps ses deux sœurs aînées, dont les appas ordinaires n'avaient fait aucun bruit dans le monde, avaient été recherchées par deux rois, à qui elles étaient avantageusement mariées; et Psyché, sans amans, triste, languissante et pleurant sa solitude, restait sans époux dans la maison paternelle, et haïssait une beauté que toute la terre admirait.

» Le malheureux père de cette princesse infortunée, se doutant de la haine céleste et craignant la colère des Dieux, va consulter à Milet l'antique oracle d'Apollon, et lui offre un sacrifice, en suppliant cette divinité de donner un époux à Psyché, que nul ne recherchait. Le Dieu fit entendre cet oracle :

« Qu'avec les ornemens d'un funeste hyménée,
Psyché, sur un rocher, soit seule abandonnée.
Pour époux ne crois pas qu'elle y trouve un mortel.
Mais un monstre terrible, impérieux, cruel;
Qui, volant dans les airs, livre à toute la terre
Par le fer et la flamme une immortelle guerre,
Et dont les coups puissans, craints du maître des Dieux,
Épouvantent la mer, les enfers et les cieux (19). »

» A cette terrible prophétie, ce Roi, jadis fortuné, regagne lentement ses états, le cœur navré de tristesse, pour faire part à la Reine, son épouse,

Digitized by Google

dat infaustæ. Mœretur, fletur, lamentatur diebus plusculis : sed diræ sortis jàm urget teter effectus. Jàm feralium nuptiarum miserrimæ virgini choragium struitur; jàm tædæ lumen atræ fuliginis cinere marcessit : et sonus tibiæ zygiæ mutatur in querulum lydium modum, cantusque lætus hymenæi lugubri finitur ululatu : et puella nuptura deterget lacrymas ipso suo flammeo. Sic affectæ domûs triste fatum, cuncta etiam civitas congemebat, luctuque publico confestim congruens edicitur justitium.

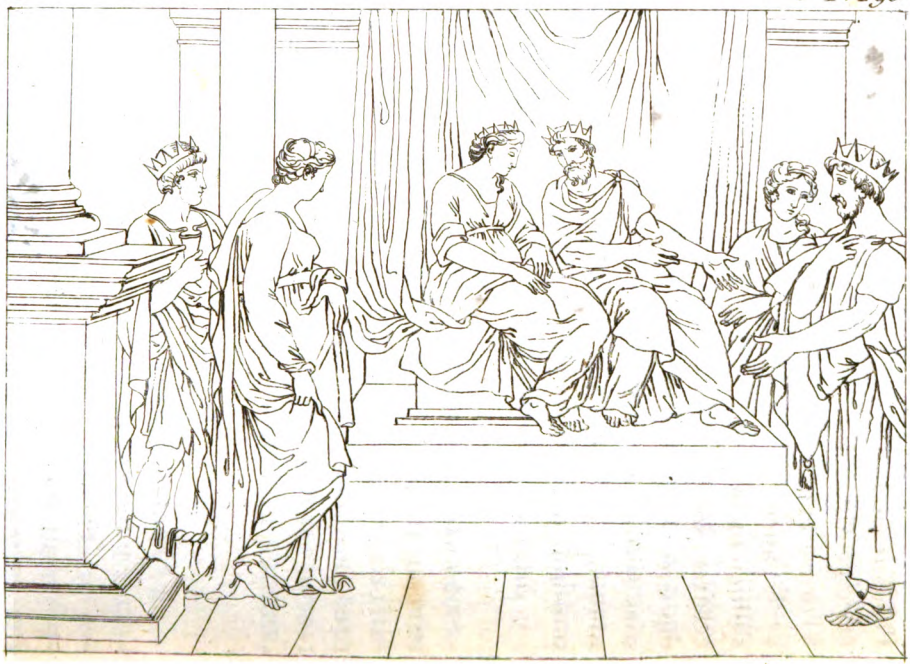
» Sed monitis cœlestibus parendi necessitas misellam Psychem ad destinatam pœnam efflagitabat. Perfectis igitur feralis thalami cum summo mœrore solemnibus, toto prosequente populo, vivum producitur funus : et lacrymosa Psyche comitatur non nuptias, sed exequias suas.

» Ac, dùm mœsti parentes, et tanto malo perciti, nefarium facinus perficere contantur, ipsa illa filia talibus eos adhortatur vocibus : « Quid infelicem senectam fletu diutino cruciatis? quid spiritum vestrum, qui magis meus est, crebris ejulatibus fatigatis? quid lacrymis inefficacibus ora mihi veneranda fœdatis? quid laceratis vestris oculis mea lumina? quid canitiem scinditis?

Digitized by Google



Digitized by Google



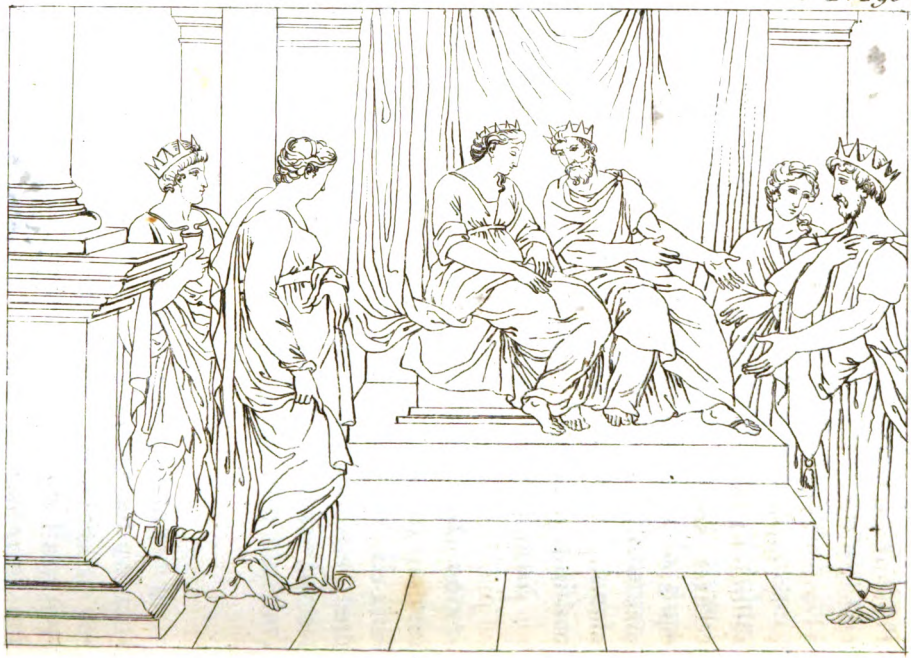
Digitized by Google

de la fatale destinée de leur malheureuse fille. Pendant quelques jours, tout retentit de sanglots et de gémissemens ; mais le temps arrivait d'obéir à l'ordre cruel du destin. Déjà se font les apprêts de la noce de la déplorable princesse ; déjà s'allument les flambeaux d'hyménée, qui doivent éclairer ses funérailles : les flûtes, destinées à des airs joyeux et légers, ne rendent que des sons tristes et lugubres ; et la jeune épousée de son propre voile essuie ses pleurs. Toute la ville se réunit pour gémir sur les malheurs de la maison royale, et l'ordre d'un deuil général est aussitôt proclamé.

» La nécessité d'obéir à l'oracle céleste appelait donc Psyché au supplice qui lui était présagé. Sitôt que, malgré l'universelle douleur, tout est préparé pour ce funeste hyménée, le cortége se met en marche : la ville en larmes suit la pompe funèbre d'une personne vivante, et semble plutôt aller aux funérailles qu'aux noces de la belle éplorée.

» Et comme son père et sa mère, que cette grande infortune consternait, ne pouvaient se résoudre à exécuter un ordre aussi barbare : « Pourquoi, leur dit-elle elle-même pour les encourager, consumer tristement votre vieillesse dans des regrets inutiles ? pourquoi, par de continuelles et d'inutiles lamentations, abréger une vie qui m'est plus chère que la mienne ? que vous sert de vous arracher les cheveux, de vous frapper le visage et la poitrine ? Hélas ! voilà ce qui

Digitized by Google



Digitized by Google

de la fatale destinée de leur malheureuse fille. Pendant quelques jours, tout retentit de sanglots et de gémissemens ; mais le temps arrivait d'obéir à l'ordre cruel du destin. Déjà se font les apprêts de la noce de la déplorable princesse ; déjà s'allument les flambeaux d'hyménée, qui doivent éclairer ses funérailles : les flûtes, destinées à des airs joyeux et légers, ne rendent que des sons tristes et lugubres ; et la jeune épousée de son propre voile essuie ses pleurs. Toute la ville se réunit pour gémir sur les malheurs de la maison royale, et l'ordre d'un deuil général est aussitôt proclamé.

» La nécessité d'obéir à l'oracle céleste appelait donc Psyché au supplice qui lui était présagé. Sitôt que, malgré l'universelle douleur, tout est préparé pour ce funeste hyménée, le cortége se met en marche : la ville en larmes suit la pompe funèbre d'une personne vivante, et semble plutôt aller aux funérailles qu'aux noces de la belle éplorée.

» Et comme son père et sa mère, que cette grande infortune consternait, ne pouvaient se résoudre à exécuter un ordre aussi barbare : « Pourquoi, leur dit-elle elle-même pour les encourager, consumer tristement votre vieillesse dans des regrets inutiles ? pourquoi, par de continuelles et d'inutiles lamentations, abréger une vie qui m'est plus chère que la mienne ? que vous sert de vous arracher les cheveux, de vous frapper le visage et la poitrine ? Hélas ! voilà ce qui

Digitized by Google

quid pectora, quid ubera sancta tunditis? Hæc erunt vobis egregiæ meæ formositatis præclara præmia. Invidiæ nefariæ lethali plagâ percussi, serò sentitis. Cùm gentes et populi celebrarent nos divinis honoribus, cùm novam me Venerem ore consono nuncuparent; tunc dolere, tunc flere, tunc me jàm quasi peremptam lugere debuistis: jàm sentio, jàm video, solo me nomine Veneris perîsse. Ducite me, et cui sors addixit, scòpulo sistite: festino felices istas nuptias obire; festino generosum illum maritum meum videre. Quid differo? quid detrecto venientem, qui totius orbis exitio natus est?» Sic profata virgo, conticuit; ingressuque jàm valido pompæ populi prosequentis sese miscuit.

» Itur ad constitutum scopulum montis ardui, cujus in summo cacumine statutam puellam cuncti deserunt: tædas nuptiales quibus præluxerant, ibidem lacrymis suis extinctas relinquentes, choragio itàque perfecto, dejectisque capitibus domuitionem parant. Et miseri quidem parentes ejus tantâ clade defessi, clausæ domûs abstrusi tenebris, perpetuæ nocti sese dedidere.

» Psychem autem paventem ac trepidam, et in ipso scopuli vertice deflentem, mitis aura molliter spirantis Zephyri, vibratis hinc indè laciniis, et reflato sinu sensìm levatam,

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

vous revient de ma beauté : ce coup affreux vous accable, et vous connaissez, mais trop tard, les traits mortels de l'envie. Ah ! quand l'univers me rendait ces divins honneurs, quand on me surnommait la nouvelle Vénus, c'était alors que vous deviez vous affliger et me pleurer comme une personne dévouée au trépas : car je sens, je vois maintenant que ce nom de Vénus est la seule cause de ma mort. Conduisez-moi sur le rocher fatal où l'ordre du destin m'appelle, et m'y abandonnez : il me tarde de subir cet heureux hyménée, il me tarde de voir l'illustre mari auquel je suis réservée. Que tarderais-je ? pourquoi fuir celui qui vient à moi, celui qui n'existe que pour l'universelle destruction de la nature ? » La jeune fille se tait, et, d'un pas assuré, se mêle à la marche pompale du peuple qui la suivait.

» On se rend à la roche désignée, sur le sommet escarpé de la montagne où cette jeune princesse est délaissée : ceux qui l'accompagnaient déposent auprès d'elle les torches nuptiales, que leurs larmes ont éteintes ; et la pompe terminée, tous, la tête penchée, regagnent leurs demeures. Ses tristes parens, accablés de ce déplorable événement, se cachent dans leur palais ténébreux, et s'y condamnent à une nuit éternelle (20).

» Cependant Psyché tremblait de frayeur et pleurait sur la pointe de son rocher, lorsque l'haleine douce et caressante du Zéphir (21), agitant sa robe et la gonflant peu à peu, la soulève

Digitized by Google

suo tranquillo spiritu vehens, paulatim per devexa excelsæ vallis subditæ florentis cespitis gremio leniter delapsam reclinat.

FINIS LIBRI QUARTI.

Digitized by Google

légèrement, la transporte au pied de la montagne, et la dépose mollement sur le gazon fleuri d'une riante vallée.

FIN DU LIVRE QUATRIÈME.

Digitized by Google

NOTES

DU LIVRE QUATRIÈME.

(1) Page 235. *Au bon et joyeux Événement.* Événement était un Dieu des païens, qu'ils ne manquaient pas d'invoquer quand ils entreprenaient quelque chose. Ils le plaçaient au nombre *des douze Dieux*, que les Latins appelaient *Consentes*, et qui formaient le conseil de Jupiter.

(2) Page 235. *Roses de laurier.* Cet arbre est le *rhododendron* ou *rodaphé* des Grecs, dont la fleur, mangée par les animaux, les fait mourir en écumant.

(3) Page 247. *Huit jambes de plus.* Ils ramenaient avec eux un cheval et un âne.

(4) Page 247. *La mémoire.* Le crime peut quelquefois obtenir une longue mémoire; témoins Érostrate et le macédonien Pausanias, l'assassin du roi Philippe, condamnés à l'immortalité.

(5) Page 249. *La clef en dedans.* Alors les serrures s'ouvraient ainsi.

(6) Page 251. *Du dieu Mars.* Mars était le patron des brigands; Mercure, ou la déesse Laverne, celui des filous.

(7) Page 253. *A la mer.* C'est pour dire qu'ils le jetèrent dans le fleuve Ismène qui le porta dans la mer.

(8) Page 257. *Aux bêtes féroces.* Les anciens destinaient les criminels, condamnés à la mort, à combattre contre les bêtes féroces qu'on nourrissait à cet effet pour le plaisir du peuple. Sénèque admire la résolution d'un de ces malheureux, qui, pour se soustraire à un tel sort qui lui était réservé, introduisit dans son gosier, le plus avant qu'il lui fut possible, un bâton garni d'une éponge, et rendit ainsi la vie en se bouchant le conduit de la respiration.

(9) Page 263. *A sa maison de campagne.* Le texte dit,

Digitized by Google

novalibus; ce sont des terres qu'on laisse reposer de deux années l'une.

(10). Page 265. *Éloignés de la route.* Les cimetières étaient écartés des routes; et, suivant la loi des douze tables, on n'enterrait ni ne brûlait personne dans les villes.

(11) Page 273. *Saliens.* Les Saliens étaient les prêtres de Mars; et les Romains, qui faisaient remonter à ce Dieu leur origine, honoraient ses prêtres et les enrichissaient: tellement, qu'il était passé de dire en proverbe : *un repas de Saliens.*

(12) Page 279. *Torches nuptiales.* Les cérémonies des noces étaient multipliées, quelquefois bizarres et superstitieuses, mais touchantes et d'un caractère auguste. La jolie pièce de Catulle, pour les noces de Manlius et de Julie, contient beaucoup de ces détails, trop longs et déplacés ici.

(13) Page 279. *Robe nuptiale.* L'épousée, couronnée de fleurs, avait une ceinture de laine que le mari détachait lui-même dans le lit, et un voile qui la couvrait presque toute entière, appelé *flammeum*, d'un jaune tirant sur le rouge. C'est ce voile qui a donné aux noces le nom de *nuptiæ*, qui signifie *voiler.*

(14) Page 285. *Ornemens.* Le texte dit *pulvinaria.* C'étaient de petits lits sur lesquels on posait les statues des Dieux dans les calamités, et puis chacun de les y adorer.

(15) Page 289. *Plaintes de Vénus à son fils.* (Extrait de la Psyché de Lafontaine.)

Mon fils, dit-elle, en lui baisant les yeux,
La fille d'un mortel en veut à ma puissance;
Elle a juré de me chasser des lieux
Où l'on me rend obéissance :
Et qui sait, si son insolence
N'ira pas jusqu'au point de me vouloir ôter
Le rang que dans les cieux je pense mériter?

Digitized by Google

Paphos n'est plus qu'un séjour importun :
Des Grâces et des Ris la troupe m'abandonne ;
Tous les amours, sans en excepter un,
S'en vont servir cette personne.
Si Psyché veut notre couronne,
Il faut la lui donner ; elle seule aussi bien
Fait en Grèce à présent votre office et le mien.

L'un de ces jours je lui vois pour époux
Le plus beau, le mieux fait de tout l'humain lignage :
Sans le tenir de vos traits ni de vous,
Sans vous en rendre aucun hommage,
Il naîtra de leur mariage
Un autre Cupidon, qui, d'un de ses regards,
Fera plus mille fois que vous avec vos dards.

Prenez-y garde ; il vous y faut songer :
Rendons-la malheureuse ; et que cette cadette,
Malgré les siens, épouse un étranger
Qui ne sache où trouver retraite,
Qui soit laid et qui la maltraite,
La fasse consumer en regrets superflus,
Tant que ni vous ni moi ne la craignions plus.

(16) Page 289. *Portune.* Le Dieu des ports maritimes, pris quelquefois pour Neptune, d'autres fois pour Palémon.

(17) Page 289. *Salacia* était l'épouse de Neptune, et restait au fond des mers. (Saint Augustin, liv. 4 de *la Cité de Dieu.*)

(18) Page 289. *Palémon*, fils d'Atamas et d'Ino, s'appelait *Mélicerte.* Ino, sa mère, fuyant la fureur d'Atamas, se précipita avec son fils dans la mer, où elle fut changée par Neptune en la Déesse marine, nommée par les Grecs, *Leucothea*, et par les Latins, *Mater mutata* : et le petit Mélicerte, en ce Dieu nommé *Palémon* par les premiers, et *Portunus* par les derniers.

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

(19) Page 291. *Réponse faite aux parens de Psyché par l'oracle, avec la glose que les prêtres y ajoutèrent.* (Extrait de la Psyché de Lafontaine.)

L'époux que les destins gardent à votre fille,
Est un monstre cruel qui déchire les cœurs,
Qui trouble maint état, détruit mainte famille,
Se nourrit de soupirs, se baigne dans les pleurs.

A l'univers entier il déclare la guerre,
Courant d'un bout à l'autre, une torche à la main :
On le craint dans les cieux, on le craint sur la terre ;
Le Styx n'a pas borné son pouvoir souverain.

C'est un empoisonneur, c'est un incendiaire,
Un tyran qui de fers charge jeunes et vieux.
Qu'on lui livre Psyché ; qu'elle tâche de lui plaire :
Tel est l'arrêt du sort, de l'Amour et des Dieux.

Menez-la sur un roc, au haut d'une montagne,
En des lieux où l'attend le monstre, son époux :
Qu'une pompe funèbre en ces lieux l'accompagne ;
Car elle doit mourir pour ses sœurs et pour vous.

(20) Page 295. *Affliction des parens de Psyché.* (Extrait de la Psyché de Lafontaine.)

L'éloquence elle-même, impuissante à le dire,
Confesse que ceci n'est point de son empire.
C'est au silence seul d'exprimer les adieux
Des parens de la belle au sortir de ces lieux.
Je ne décrirai point ni leur douleur amère,
Ni les pleurs de Psyché, ni les cris de sa mère,
Qui, du fond des rochers, renvoyés dans les airs,
Firent de bout en bout retentir ces déserts.
Elle plaint de son sang la cruelle aventure,
Implore le soleil, les astres, la nature ;
Croit fléchir par ses cris les auteurs du destin :

Digitized by Google

Il lui faut arracher sa fille de son sein.
Après mille sanglots enfin on les sépare :
Le soleil, las de voir ce spectacle barbare,
Précipite sa course, et, passant sous les eaux,
Va porter la clarté chez des peuples nouveaux.
L'horreur de ces déserts s'accroît par son absence :
La nuit vient sur un char conduit par le silence ;
Il amène avec lui la crainte en l'univers.

(21) Page 295. *Zéphir.* Le Zéphir était de la cour de Vénus et de l'Amour.

It ver, et Venus, et Veneris prænuntius ante
Pennatus graditur Zephyrus vestigia propter.

Au retour du printemps reparaît l'immortelle,
Et le Zéphir l'annonce en volant devant elle,

a dit Lucrèce. Hésiode le fait naître de l'Aurore : il favorisait la naissance des fleurs, dont il donna l'empire à Chloris ou Flore, qu'il aimait. On le caractérise sous la figure ailée d'un jeune homme charmant, la tête couronnée de fleurs.

FIN DES NOTES DU LIVRE QUATRIÈME.

Digitized by Google

LES

MÉTAMORPHOSES,

OU

L'ANE D'OR.

LIVRE CINQUIÈME.

Digitized by Google

LUSUS ASINI.

LIBER QUINTUS.

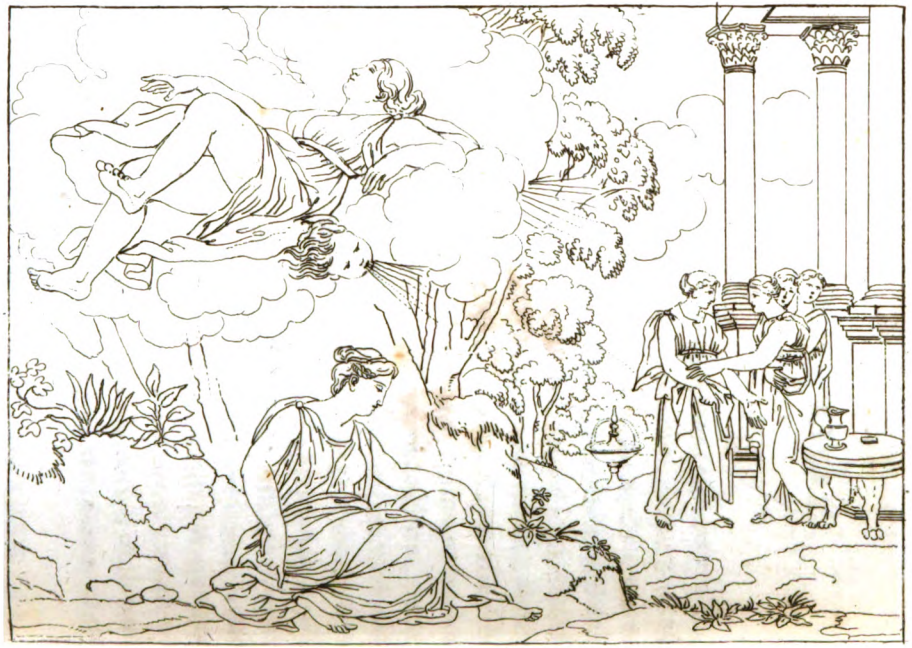
» Psyche teneris et herbosis locis, in ipso toro roscidi graminis suavè recubans, tantâ mentis perturbatione sedatâ, dulcè conquievit; jàmque sufficienti recreata somno, placidiore resurgit animo. Videt lucum proceris et vastis arboribus consitum : videt fontem vitreo latice perlucidum, medio luci meditullio. Propè fontis adlapsum domus regia est, ædificata non humanis manibus, sed divinis artibus. Jàm scires, ab introitu primo, Dei cujuspiam luculentum et amœnum videre te diversorium : nam summa laquearia, citro et ebore curiosè cavata, subeunt aureæ columnæ, parietes omnes argenteo celamine conteguntur, bestiis et id genus pecudibus occurentibus ob os introeuntium. Mirus prorsùm homo, imò semideus, vel certè Deus, qui magnæ artis subtilitate tantùm efferavit argentum.

». Enim-verò pavimenta ipsa lapide pretioso cæsìm diminuto, in varia picturæ genera discriminantur. Vehementer iterùm, ac sæpiùs beatos illos, qui super gemmas et

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

L'ANE D'OR.

LIVRE CINQUIÈME.

» Psyché, agréablement couchée sur un tendre lit de gazon, et l'âme moins agitée, se rassure et se laisse aller à un doux sommeil; et bientôt, rafraîchie par ce paisible repos, elle se réveille beaucoup plus tranquille. Un bois planté d'arbres élevés, au milieu duquel est une fontaine aussi claire que le cristal, frappe ses regards. Près de son cours s'élève un superbe pálais, immortel ouvrage, que ne pourrait oser l'art borné des mortels. Dès le portique, tout annonce le délicieux et le noble séjour d'une Divinité. Des colonnes d'or supportent des lambris d'ivoire et de bois de citronnier, du travail le plus délicat : tous les murs sont recouverts de bas-reliefs en argent, qui représentent une infinité d'animaux; et l'on ne saurait trop admirer le mortel, ou plutôt le demi-dieu, que dis-je ! le dieu qui les burina sur le métal avec un art si merveilleux.

» Le pavé même est composé de pierres précieuses de toutes couleurs, taillées et assemblées en forme de marqueterie et figurant diverses peintures. O, qu'ils sont heureux et dou-

Digitized by Google

monilia calcant! Jàm cæteræ partes longè latèque dispositæ domûs, sine pretio pretiosæ, totique parietes solidati massis aureis, splendore proprio coruscant; ut diem suum sibi domus faciat, licet sole nolente: sic valvæ, sic porticus, sic ipsa cubicula fulgurant. Nec seciùs opes cæteræ majestati domûs respondent: ut equidem illud rectè videatur, ad conversationem humanam magno Jovi fabricatum cœleste palatium.

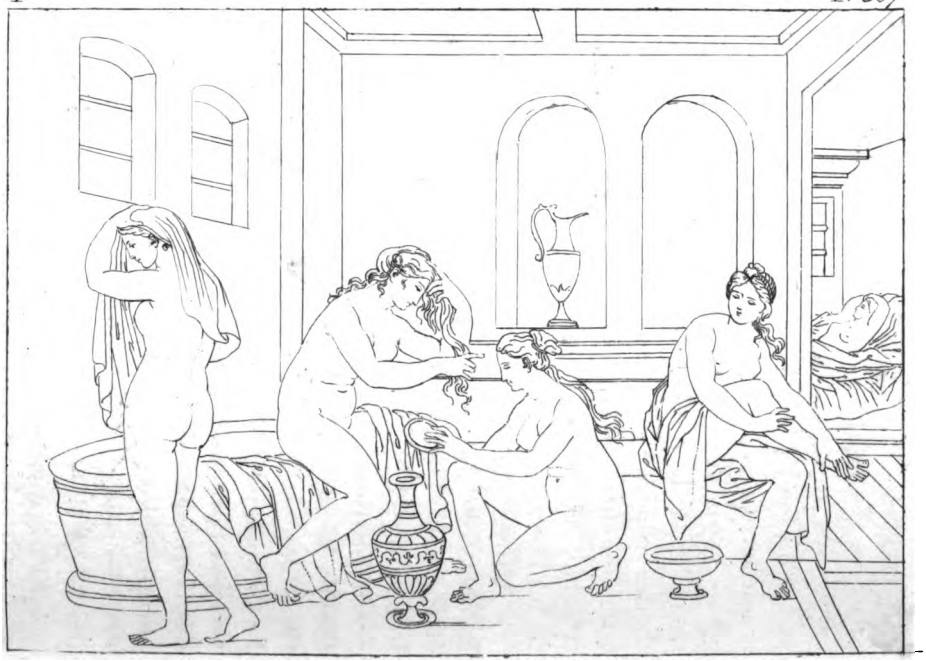
» Invitata Psyche talium locorum oblectatione, propiùs accessit: et paulò fidentior, intrà limen sese facit. Mox, prolectante studio pulcherrimæ visionis, miratur singula: et altrinsecùs ædium horrea, sublimi fabricâ perfecta, magnisque congesta gazis conspicit. Nec est quidquam, quod ibi non est. Sed præter cæteram tantarum divitiarum admirationem, hoc erat præcipuè mirificum, quod nullo vinculo, nullo claustro, nullo custode totius orbis thesaurus ille muniebatur.

» Hæc ei summâ cum voluptate visenti, offert sese vox quædam corporis sui nuda: « Et quid, inquit, domina, tantis obstupescis opibus? tua sunt hæc omnia. Prohinc cubiculo te refer, et lectulo lassitudinem refove, et ex arbitrio lavacrum pete. Nos,

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

blement heureux, ceux qui foulent à leurs pieds ces pierreries, ces brillans ! Le reste de ce vaste palais est d'une splendeur inestimable : les murailles des appartemens sont encaissées d'un or pur, dont l'éclat brille de toutes parts ; et quand le soleil refuserait sa lumière à cet édifice, ses portes, son vestibule, tout son intérieur jetteraient l'éclat le plus éblouissant. Mille autres richesses répondent si bien à la magnificence de cette demeure, qu'il semble que Jupiter ait élevé ce palais céleste (1) dans le dessein d'habiter parmi les hommes.

» Attirée par la vue de tant de merveilles, Psyché s'en approche davantage, et, s'enhardissant par degrés, elle franchit le seuil de ce brillant séjour. Là, toutes ces diverses beautés frappent et surprennent tour à tour ses regards : elle admire la savante et large architecture de ces appartemens où sont entassés d'immenses trésors. En un mot, il n'est rien de précieux dans l'univers que ces murs ne renferment : mais, quel que soit l'étonnement où la jette le spectacle de leurs innombrables richesses, ce qu'elle admire surtout, c'est de voir que nulle barrière, nul gardien ne défendent l'entrée de ce trésor universel.

» Elle considérait tant de magnificence avec plaisir lorsqu'elle entendit, sans voir personne, une voix qui lui disait : « Pourquoi vous étonner à la vue de ces immenses richesses ? vous en êtes la maîtresse ; tout cela vous appartient. Pénétrez dans l'un de ces appartemens, jetez-vous sur un

Digitized by Google

quarum voces accipis, tuæ famulæ, seduló tibi præministrabimus; nec corporis cura te, nec regales epulæ morabuntur. »

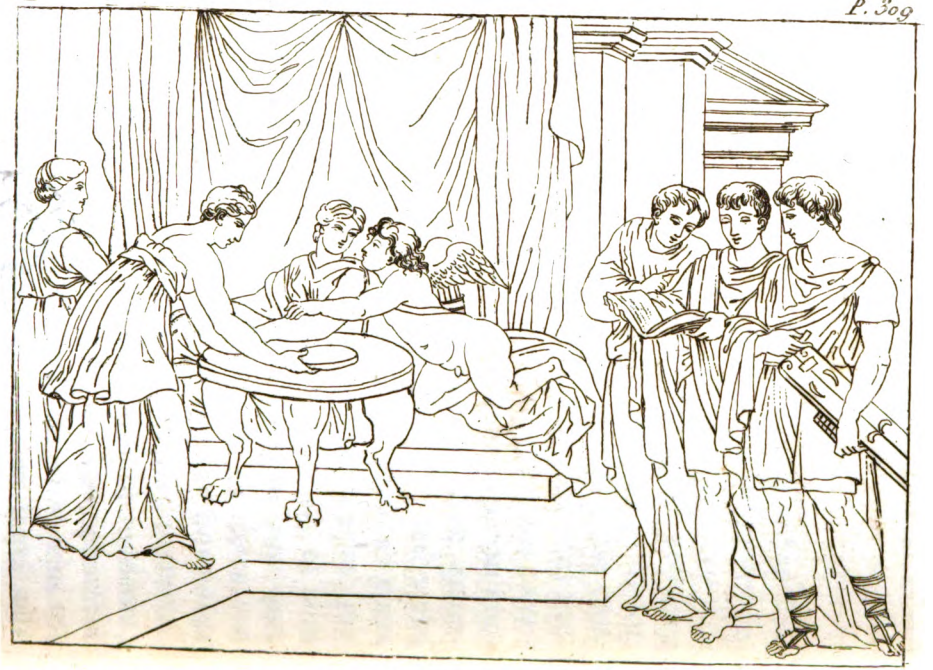
» Sensit Psyche divinæ providentiæ beatitudinem : monentesque voces informes audiens, et priùs somno, et mox lavacro fatigationem diluit. Visoque statìm proximo semirotundo, suggestum propter, instrumentum cænatorium rata refectui suo commodum, libens accumbit. Et illicò vini nectarei, eduliorumque variorum fercula copiosa, nullo serviente, sed tantùm spiritu quodam impulsa, subministrantur. Nec quemquam tamen illa videre poterat, sed verba tantùm audiebat excidentia, et solas voces famulas habebat. Post opimas dapes quidam introcessit et cantavit invisus; et alius citharam pulsavit quæ videbatur nec ipsa. Tunc modulatæ multitudinis conferta vox aures ejus affertur; ut, quamvis hominum nemo pareret, chorum tamen esse pateret.

» Finitis voluptatibus, vesperâ suadente, concedit Psyche cubitum. Jàmque provectâ nocte, clemens quidam sonus aures ejus accedit. Tunc virginitati suæ pro tantâ solitudine metuens, et pavet, et horrescit, et quovis malo plus timet, quod ignorat. Jàm-

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

lit de repos, ordonnez, si vous le désirez, que l'on vous prépare le bain; celle dont vous entendez la voix, et ses compagnes, sont ici destinées à vous servir et à suivre tous vos ordres: elles présideront à votre toilette, et la table la plus splendide vous sera servie. »

» Psyché vit qu'une divine providence la protégeait; et, se fiant à la voix de ces êtres invisibles, elle se livre au sommeil, et bientôt le bain achève de reposer ses membres fatigués. Alors elle voit un repas déjà servi dans une pièce ovale attenante, et, pensant que ces mets, ce riche couvert l'attendaient, elle se met à table avec plaisir. Aussitôt les vins les plus délicieux, les plats les plus variés, les plus exquis, sont placés devant elle par des mains invisibles: elle ne voit personne, mais elle entend quelques paroles, et des voix seules sont là pour la servir. Après un festin splendide, l'un de ces invisibles entra et chanta, tandis qu'un second l'accompagnait sur un luth également invisible. Bientôt un concert de voix mélodieuses frappe ses oreilles; et quoique personne ne parût, elle voyait bien que c'était tout un chœur (2).

» Ces plaisirs terminés, Psyché va s'abandonner au repos, auquel le tomber du jour invitait; et déjà la nuit était plus avancée lorsqu'une voix douce vint frapper son oreille. Dans cette profonde solitude, elle craint pour sa virginité, elle tremble, elle frissonne, elle redoute, sans le connaître encore, le danger dont elle est me-

Digitized by Google

que aderat ignobilis maritus, et torum inscenderat, et uxorem sibi Psychem fecerat, et antè lucis exortum properè discesserat. Statim voces cubiculo præstolatæ, novam nuptam interfectæ virginitatis curant. Hæc diutino tempore sic agebantur. Atque, ut est naturâ redditum, novitas per assiduam consuetudinem delectationem ejus commendarat; et sonus vocis incertæ solitudinis erat solatium.

» Interea, parentes ejus indefesso luctu atque mœrore animi consenescebant. Latiùsque porrectâ famâ, sorores illæ majores cuncta cognorant, properèque mœstæ atque lugubres, deserto lare, certatim ad parentum suorum conspectum affatumque perrexerant. Eâ nocte, ad suam Psychem sic infit maritus (namque præter oculos, et manibus et auribus sentiebatur) : « Psyche dulcissima et cara uxor, exitiabile tibi periculum minatur fortuna sævior, quod observandum pressiore cautelâ censeo. Sorores jàm tuæ mortis opinione turbatæ, tuumque vestigium requirentes, scopulum istum protinùs aderunt. Quarum si quas fortè lamentationes acceperis, neque respondeas, imò nec prospicias omninò. Cæterùm, mihi quidem gravissimum dolorem, tibi verò summum creabis exitium. »

» Annuit, et ex arbitrio mariti se factu-

Digitized by Google

Digitized by Google



Digitized by Google

nacée. Mais il n'est plus temps : déjà cet époux, ce monstre s'est glissé dans le lit de Psyché ; déjà cette belle est son épouse : il se retire en toute hâte avant le retour de l'aurore. A cet instant les voix qui la servent se font entendre auprès d'elle, et préparent tout pour le lever de la nouvelle mariée. Psyché mena ce genre de vie assez long-temps : elle s'y accoutuma insensiblement ; elle y prenait plaisir, et le son de ces voix inconnues là consolait de sa solitude.

» Cependant son père et sa mère consument leurs jours dans le deuil et dans une continuelle affliction. Le bruit du malheur de leur fille se répand au loin ; et ses deux sœurs, l'apprenant, quittent leurs maris et se hâtent de mêler leurs larmes à celles de leurs parens. Cette même nuit, le nouvel époux dit à sa Psyché (car, bien qu'elle ne le vît pas, ses mains le touchaient ; elle l'entendait) : « Ma bien aimée, mon épouse adorée, le cruel destin vous menace d'un péril terrible, et je vous engage à vous bien tenir sur vos gardes. Vos sœurs, tourmentées de la pensée de votre mort, viendront bientôt vous chercher sur ce rocher. Si leurs plaintes parviennent jusqu'à vous, gardez-vous de leur répondre, même de les regarder : cela me donnerait un grand sujet de douleur, et vous attirerait le dernier des malheurs. »

» Psyché promet à son mari de suivre ses con-

Digitized by Google



Digitized by Google

nacée. Mais il n'est plus temps : déjà cet époux, ce monstre s'est glissé dans le lit de Psyché ; déjà cette belle est son épouse : il se retire en toute hâte avant le retour de l'aurore. A cet instant les voix qui la servent se font entendre auprès d'elle, et préparent tout pour le lever de la nouvelle mariée. Psyché mena ce genre de vie assez long-temps : elle s'y accoutuma insensiblement ; elle y prenait plaisir, et le son de ces voix inconnues là consolait de sa solitude.

» Cependant son père et sa mère consument leurs jours dans le deuil et dans une continuelle affliction. Le bruit du malheur de leur fille se répand au loin ; et ses deux sœurs, l'apprenant, quittent leurs maris et se hâtent de mêler leurs larmes à celles de leurs parens. Cette même nuit, le nouvel époux dit à sa Psyché (car, bien qu'elle ne le vît pas, ses mains le touchaient ; elle l'entendait) : « Ma bien aimée, mon épouse adorée, le cruel destin vous menace d'un péril terrible, et je vous engage à vous bien tenir sur vos gardes. Vos sœurs, tourmentées de la pensée de votre mort, viendront bientôt vous chercher sur ce rocher. Si leurs plaintes parviennent jusqu'à vous, gardez-vous de leur répondre, même de les regarder : cela me donnerait un grand sujet de douleur, et vous attirerait le dernier des malheurs. »

» Psyché promet à son mari de suivre ses con-

Digitized by Google



Digitized by Google

nacée. Mais il n'est plus temps : déjà cet époux, ce monstre s'est glissé dans le lit de Psyché ; déjà cette belle est son épouse : il se retire en toute hâte avant le retour de l'aurore. A cet instant les voix qui la servent se font entendre auprès d'elle, et préparent tout pour le lever de la nouvelle mariée. Psyché mena ce genre de vie assez long-temps : elle s'y accoutuma insensiblement ; elle y prenait plaisir, et le son de ces voix inconnues là consolait de sa solitude.

» Cependant son père et sa mère consument leurs jours dans le deuil et dans une continuelle affliction. Le bruit du malheur de leur fille se répand au loin ; et ses deux sœurs, l'apprenant, quittent leurs maris et se hâtent de mêler leurs larmes à celles de leurs parens. Cette même nuit, le nouvel époux dit à sa Psyché (car, bien qu'elle ne le vît pas, ses mains le touchaient ; elle l'entendait) : « Ma bien aimée, mon épouse adorée, le cruel destin vous menace d'un péril terrible, et je vous engage à vous bien tenir sur vos gardes. Vos sœurs, tourmentées de la pensée de votre mort, viendront bientôt vous chercher sur ce rocher. Si leurs plaintes parviennent jusqu'à vous, gardez-vous de leur répondre, même de les regarder : cela me donnerait un grand sujet de douleur, et vous attirerait le dernier des malheurs. »

» Psyché promet à son mari de suivre ses con-

Digitized by Google

ram spopondit. Sed, eo simul cum nocte dilapso, diem totum lacrymis ac plangoribus misella consumit : se nunc maximè prorsùs perîsse iterans, quæ beati carceris custodiâ septa, et humanæ conversationis colloquio viduata, ne sororibus quidem suis, de se mœrentibus, opem salutarem ferre, ac ne videre eas quidem omninò posset. Nec lavacro, nec cibo, nec ullâ denique refectione recreata, flens ubertìm, decessit ad somnum.

» Nec mora, cùm paulò maturiùs lectum maritus accubans, eamque etiamnunc lacrymantem complexus, sic expostulat : « Hæccine mihi pollicebare, Psyche mea? quid jàm de te tuùs maritus expecto? quid spero? et perdia, et pernox, nec inter amplexus conjugales desinis cruciatum. Age jàm nunc ut voles, et animo tuo damnosa poscenti pareto : tantùm memineris meæ seriæ monitionis, cùm cœperis serò pœnitere. »

» Tunc illa precibus, et dùm se morituram comminatur, extorquet à marito cupitis annuat, ut sorores videat, ora conferat, luctus mulceat. Sic ille novæ nuptæ precibus veniam tribuit, et insuper, quibuscunque vellet, eas auri vel monilium donare concessit : sed identidem monuit, ac sæpè terruit, ne quandò sororum pernicioso consilio suasa, de formâ mariti quærat; neve se

Digitized by Google

seils; mais à peine disparaît-il avec la nuit, qu'elle passe tout le jour à verser des larmes et à se plaindre, se redisant sans cesse: « Ah ! je vois que je suis perdue sans ressource; oui, je languis enfermée dans une belle prison, et privée de tout commerce avec les hommes : je ne puis songer à consoler mes sœurs affligées de mon sort, ni même espérer de les voir. » Elle refusa toute nourriture, ne voulut pas se mettre au bain, et quand vint le soir, elle se coucha tristement et s'assoupit dans les pleurs.

» A ce moment son époux entre dans son lit plus tôt que de coutume, et l'embrassant baignée de larmes : « Est-ce là, lui dit-il, ce que vous m'aviez promis, ma chère Psyché? que puis-je désormais attendre, que puis-je espérer de vous, si, jour et nuit, vous ne cessez de vous affliger, même dans les bras d'un époux? Agissez donc comme il vous plaira, suivez un désir qui doit vous perdre : vous vous rappellerez mes conseils lorsqu'il n'en sera plus temps. »

» Psyché le conjure : elle périra s'il ne lui accorde sa demande, et son faible mari se rend et lui permet de voir ses sœurs, de leur parler et de les consoler. Il cède aux instances de sa nouvelle épouse ; il consent même qu'elle leur prodigue l'or et les pierreries : toutefois, il l'avertit de trembler d'écouter le pernicieux conseil qu'elles lui donneront de chercher à découvrir la figure de son mari; que cette curiosité sacrilége

Digitized by Google

sacrilegâ curiositate, de tanto fortunarum suggestu pessum dejiciat, nec suum posteà contingat amplexum.

» Gratias egit maritò; jàmque lætior animo : « Sed priùs, inquit, millies moriar, quàm tuo isto dulcissimo connubio caream. Amo enim, et efflictim te, quicunque es, atque ut meum spiritum diligo, nec ipsi Cupidini comparo. Sed illud etiam precibus meis oro largire, et illi tuo famulo præcipe Zephyro, simili vecturâ sorores ut mihi sistat. » Et imprimens oscula suasoria, et ingerens verba mulcentia, et jungens membra cohibentia, his etiam blanditiis astruit : « Mi mellite, mi marite, tuæ Psyches dulcis anima! » Vi ac potestate Veneris usurus, invitus succubuit maritus, et cuncta se facturum spopondit : atque etiam, luce proximante, de manibus uxoris evanuit.

» At illæ sorores percontatæ scopulum, locumque illum, quò fuerat Psyche deserta, festinantes adveniunt : ibique deflebant oculos, et plangebant ubera; quoàd crebris earum ejulatibus saxa cautesque parilem sonum resultarent. Jàmque nomine proprio sororem miseram ciebant; quoàd sono penetrabili vocis ululabilis per prona delapsæ, amens et trepida Psyche procurrit è domo : « Et, quid, inquit, vos miseris lamentatio-

Digitized by Google

la précipiterait du faîte du bonheur dans un abîme de maux, et la priverait à toujours de ses embrassemens.

» Pour lors, satisfaite, Psyché remercie son époux, et lui dit avec joie : « Je mourrais plutôt mille fois que de rien faire qui pût rompre une union si douce; car ma tendresse pour vous ne se peut exprimer; et qui que vous soyez, je vous aime à l'égal de moi-même, et je vous préfère même au dieu d'Amour. Mais j'implore de vous une autre faveur; ordonnez à ce Zéphire qui vous est soumis de transporter ici mes sœurs comme j'y fus transportée. » Elle dit; et lui prodiguant les plus tendres baisers, l'enlaçant dans ses bras et lui donnant les noms les plus doux, elle l'appelait « son bien-aimé, son cher mari, l'âme de sa vie ! » Et lui, qui brûlait de goûter les plaisirs de l'amour, lui cède enfin, promet qu'il fera tout ce qu'elle désire, et le jour allait paraître lorsqu'il s'arrache de ses bras.

» Cependant les sœurs de Psyché, instruites de la place où elle avait été abandonnée, s'y rendent en diligence. Sitôt qu'elles y sont arrivées, elles se mettent à pleurer, à se frapper la poitrine et à s'affliger si violemment, qu'elles faisaient retentir les rochers de leurs cris et de leurs sanglots. Elles ne cessaient d'appeler leur sœur par son nom, tant qu'enfin les échos (3) lui portèrent leurs voix plaintives. Psyché, toute tremblante et hors d'elle-même, sort promptement de son palais : « Eh ! s'écrie-t-elle, qu'avez-vous à vous

Digitized by Google

nibus nequicquàm affligitis? quàm lugetis, adsum. Lugubres voces desinite, et diutinis lacrymis madentes genas siccate tandem; quippè cùm jàm possitis, quam plangebatis amplecti. » Tunc vocatum Zephyrum, præceptis maritalibus admonet. Nec mora, cùm ille parens imperio, statìm, clementissimis flatibus, innoxiâ vecturâ deportat illas.

» Jàm mutuis amplexibus, et festinantibus saviis sese perfruuntur : et illæ sedatæ lacrymæ postliminio redeunt, prolectante gaudio. « Sed et tectum, inquit, et larem nostrum lætæ succedite, et afflictas animas cum Psyche vestrâ recreate. » Sic allocuta, summas opes domûs aureæ, vocumque servientium populosam familiam auribus earum demonstrat, lavacroque pulcherrimo et inhumanæ mensæ lautitiis eas opiparè reficit; ut, illarum prorsùs cœlestium divitiarum copiis affluentibus satiatæ, jàm præcordiis penitùs nutrirent invidiam.

» Deniquè altera earum satis scrupulosè curiosèque percontari non desinit, quis illarum rerum cœlestium dominus, quisve, vel qualis ipsius sit maritus. Nec tamen Psyche conjugale illud præceptum ullo pacto temerat, vel pectoris arcanis exigit; sed è re natâ, confingit esse juvenem quemdam, et speciosum et commodùm lanoso barbitio genas inumbrantem, plerumquè rurestribus et

Digitized by Google



Digitized by Google

nibus nequicquàm affligitis? quàm lugetis, adsum. Lugubres voces desinite, et diutinis lacrymis madentes genas siccate tandem; quippè cùm jàm possitis, quam plangebatis amplecti. » Tunc vocatum Zephyrum, præceptis maritalibus admonet. Nec mora, cùm ille parens imperio, statìm, clementissimis flatibus, innoxiâ vecturâ deportat illas.

». Jàm mutuis amplexibus, et festinantibus saviis sese perfruuntur : et illæ sedatæ lacrymæ postliminio redeunt, prolectante gaudio. « Sed et tectum, inquit, et larem nostrum lætæ succedite, et afflictas animas cum Psyche vestrâ recreate. » Sic allocuta, summas opes domûs aureæ, vocumque servientium populosam familiam auribus earum demonstrat, lavacroque pulcherrimo et inhumanæ mensæ lautitiis eas opiparè reficit; ut, illarum prorsùs cœlestium divitiarum copiis affluentibus satiatæ, jàm præcordiis penitùs nutrirent invidiam.

» Deniquè altera earum satis scrupulosè curiosèque percontari non desinit, quis illarum rerum cœlestium dominus, quisve, vel qualis ipsius sit maritus. Nec tamen Psyche conjugale illud præceptum ullo pacto temerat, vel pectoris arcanis exigit; sed è re natâ, confingit esse juvenem quemdam, et speciosum et commodùm lanoso barbitio genas inumbrantem, plerumquè rurestribus et

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

lamenter de la sorte? Voici celle que vous pleurez; cessez de vous affliger, et séchez vos larmes, puisque vous pouvez embrasser la sœur qui les fait couler. » Elle appelle en même temps le Zéphire, et lui donne l'ordre de son époux : prompt à obéir, il part, et son léger souffle enlève les princesses et les transporte, sans nulle secousse, aux pieds de la jeune Psyché (4).

» Elles s'embrassent, se pressent à l'envi dans leurs bras, et leurs larmes, qui s'étaient arrêtées, coulent de joie. « Entrez gaîment, leur dit Psyché; venez vous consoler et vous réjouir avec une sœur chérie. » A ces mots, elle leur fait remarquer l'étonnante magnificence de son palais, et les richesses immenses qu'il renferme; et après leur avoir fait entendre ce grand nombre de voix qui la servaient, elle les conduit à des bains délicieux, et leur donne ensuite un repas où l'abondance était jointe à la délicatesse. Mais la vue de tant de merveilles ne servit qu'à faire naître dans leur cœur le poison de la jalousie.

» L'une d'elles ne cessait de lui demander avec beaucoup de curiosité le nom du maître de tant de choses toutes divines, et de l'interroger sur la personne et sur le rang de son mari. Psyché, se souvenant des conseils qu'il lui avait donnés, tint son secret renfermé dans son cœur: mais, imaginant vite une réponse, elle répondit que c'était un beau jeune homme, dont un léger duvet ombrageait à peine le menton, s'amusant pour l'ordinaire à chasser dans les forêts et sur les mon-

Digitized by Google

montanis venatibus occupatum. Et, ne quâ sermonis procedentis labe consilium tacitum proderetur; auro facto, gemmosisque monilibus onustas eas, statim vocato Zephyro, tradit reportandas.

» Quo protinùs perpetrato, sorores egregiæ domum redeuntes, jàmque gliscentis invidiæ felle flagrantes, multa secum sermonibus mutuis perstrepebant. Sic deniquè infit altera: « En orba et sæva et iniqua fortuna! hoccine tibi complacuit, ut utroque parente prognatæ, diversam sortem sustineremus? et nos quidem, quæ natu majores sumus, maritis advenis ancillæ deditæ, extorres et lare et ipsâ patriâ degamus, longè parentum velut exulantes; hæc autem novissima, quam fœtu satiante postremus partus effudit, tantis opibus et Deo marito potita sit, quæ nec uti rectè tantâ bonorum copiâ novit? Vidisti, soror, quanta in domo jacent, et qualia monilia: quæ prænitent vestes, quæ splendicant gemmæ, quantùm prætereà passim calcatur aurum? Quod si maritum etiam tàm formosum tenet, ut affirmat; nulla nunc in orbe totò felicior vivit. Fortassis tamen, procedente consuetudine, et adfectione roboratâ, Deam quoque illam Deus maritus efficiet. Sic est, hercules! sic se gerebat ferebatque. Jamjàm sursùm respicit, et Deam spirat mulier,

Digitized by Google

tagnes; et de peur qu'un plus long entretien ne la trahît en quelque chose, elle leur donne quantité de bijoux en or et de pierreries; puis appelle son Zéphire, et lui commande de les reporter sur le rocher.

» L'ordre exécuté, ces deux bonnes sœurs, le cœur dévoré par l'envie, faisaient éclater leur chagrin dans leurs discours en regagnant leur demeure. « Fortune aveugle et cruelle, dit l'une, pourquoi faut-il qu'étant nées d'un même père et d'une même mère, nous ayons une destinée si différente? Pourquoi faut-il que les aînées soient livrées comme des eclaves à des maris étrangers, et passent leurs jours exilées loin de leur patrie et de leurs parens, tandis que Psyché, qui n'est que la cadette et la plus jeune de la famille, obtient un dieu pour époux, et jouit d'une fortune si brillante sans savoir en faire un digne usage? Avez-vous remarqué, ma sœur, quelle profusion de choses précieuses est entassée dans ce palais? quels meubles, quelle quantité d'habits magnifiques, quel prodigieux amas de pierreries, et les monceaux d'or que l'on y foule aux pieds? Si son mari est aussi beau qu'elle nous l'assure, nulle dans l'univers ne peut égaler son bonheur : peut-être même, et je n'en doute nullement, que, l'habitude augmentant son amour de plus en plus, ce dieu voudra l'élever au rang des déesses. Elle en prend déjà l'air et les manières; elle aspire à cette gloire, et une femme qui a des voix pour la servir et qui commande aux vents n'est pas

Digitized by Google

quæ voces ancillas habet, et ventis ipsis imperat. At ego, misera! primùm patre meo seniorem maritum sortita sum, deìn cucurbitâ glabriorem, et quovis puero pumiliorem, cunctam domum seris et cathenis obditam custodientem. »

» Suscipit alia: « Ego verò maritum articulari etiam morbo complicatum, curvatumque, ac per hoc rarissimè Venerem meam recolentem sustineo, plerumquè detortos et duratos in lapidem digitos ejus perfricans, fomentis olidis, et pannis sordidis, et fœtidis cataplasmatis manus tàm delicatas istas adurens, nec uxoris officiosam faciem, sed medicæ laboriosam personam sustinens. Et tu quidem, soror, videris quàm patienti, vel potiùs servili, dicam enim liberè quod sentio, hæc perferas animo; enimverò ego nequeo sustinere ulteriùs tàm beatam fortunam collapsam indignè. Recordare enim quàm superbè, quàm arroganter nobiscum egerit, et ipsâ jactatione immodicæ ostentationis tumentem suum prodiderit animum: deque tantis divitiis exigua nobis invita projecerit, confestìmque præsentiâ nostrâ gravata, propelli, et effari, exibilarique nos jusserit. Nec sum mulier, nec omninò spiro, nisi eam pessum de tantis opibus dejecero; ac si tibi etiam, nimirùm ut par est, inacuit nostra, quâ vehementer exardeo,

Digitized by Google

loin d'y parvenir. Et moi, malheureuse ! mon époux est plus vieux que mon père; il est chauve; un enfant est moins débile que cet avorton; et telle est sa défiance, que dans sa maison tout est chaînes et cadenas. »

« Le mien est goutteux et tout voûté, reprit l'autre, et dès-lors des moins dispos à livrer d'amoureux combats. Quel plaisir pourrais-je avoir avec lui? Souvent il me faut employer mes mains délicates à panser les siennes; envelopper de lénitifs, de linges et de cataplasmes dégoûtans ses doigts tortus et pierreux, et je remplis près de lui le rôle d'un laborieux médecin plutôt que celui d'une épouse officieuse. Ma sœur, je vous dirai franchement ma pensée; voyez si vous avez assez de patience, ou plutôt de faiblesse, pour supporter une telle différence de nous à Psyché : pour moi, je vous avoue que je ne puis souffrir qu'indigne d'un si grand bonheur, elle en jouisse plus long-temps. Vous rappelez-vous de quelle fierté, de quelle arrogance elle usait avec nous? avec quelle insupportable ostentation elle étalait à nos yeux ses richesses? De toute cette immensité elle ne nous a donné qu'à regret quelques bagatelles; et, fatiguée de notre présence, elle s'est hâtée de commander au Zéphire de nous reporter loin de ce séjour: mais je veux cesser d'être femme et perdre la vie, si je ne la précipite d'une si haute fortune; et si l'affront qu'elle nous a fait vous est aussi

Digitized by Google

contumelia, consilium validum certumque simul ambæ requiramus.

» Jàmque ista, quæ ferimus, non parentibus nostris ac nec ulli demonstremus alii; imò nec omninò quidquam de ejus salute norimus. Sat est, quòd ipsæ vidimus, quæ vidisse pœnituit; nedum ut genitoribus et omnibus populis tàm beatum ejus differamus præconium: nec sunt enim beati, quorum divitias nemo novit. Sciet se non anciIas, sed sorores habere majores: et nunc quidem concedamus ad maritos; et lares pauperes nostros, sed planè sobrios, revisamus, diùque cogitationibus pressioribus instructæ, ad superbiam puniendam firmiores redeamus. »

» Placet pro bono duabus malis malum consilium: totisque illis tàm pretiosis muneribus absconditis, comam trahentes, et, perindè ut merebantur, ora lacerantes, simulatos redintegrant fletus. Ac sic parentes quoque, redulcerato prorsùs dolore, raptìm deserentes, vesaniâ turgidæ, domus suas contendunt, dolum scelestum, imò verò fratricidium struentes contrà sororem insontem.

» Intereà Psychem maritus ille, quem nescit, rursùm suis illis nocturnis sermonibus sic commonet: « Videsne quantùm tibi pe-

Digitized by Google

sensible qu'à moi, prenons ensemble de justes mesures.

« Ainsi ne montrons à personne, pas même à nos parens, les présens qu'elle nous a faits; paraissons même n'avoir pu réussir à découvrir quelle est sa destinée : ce que nous avons vu nous cause assez de chagrin, sans aller raconter encore à tout le monde sa brillante félicité; car les hommes ne sont point véritablement heureux tant que leur bonheur est ignoré de leurs semblables. Nous ferons sentir à Psyché que nous sommes ses aînées, non pas ses esclaves; et, retournant visiter pour cette heure les pénates modestes et misérables de nos vieux maris, quand nous aurons mûrement réfléchi sur nos mesures, nous reviendrons en toute assurance châtier son fol orgueil. »

» Fortifiées l'une par l'autre dans cette odieuse pensée, elles cachent les riches présens de leur sœur; et, reprenant leurs sanglots, elles arrivent dans la maison paternelle, s'arrachant les cheveux et se meurtrissant le visage, comme elles le méritaient si bien. Ces larmes mensongères renouvellent la douleur de leurs parens; elles s'éclipsent, et, pleines de rage, elles regagnent leurs demeures, méditant contre l'innocence leur noire perfidie, ou plutôt leur sororicide.

» Cependant cet époux, que Psyché ne connaît pas, la prévient chaque nuit de prendre garde à elle. « Ne voyez-vous pas, lui disait-il, le

Digitized by Google

riculum velitatur fortuna eminùs? ac, nisi longè firmiter præcaves, mox cominùs congredietur. Perfidæ lupulæ magnis conatibus nefarias insidias tibi comparant : quarum summa est, ut te suadeant meos explorare vultus, quos, ut tibi sæpè prædixi, non videbis, si videris. Ergò igitur, si posthàc pessimæ illæ lamiæ noxiis animis armatæ venerint (venient autem scio), neque omninò sermonem conferas; et, si id tolerare pro genuinâ simplicitate proque animi tui teneritudine non poteris, certè de marito nil quidquam vel audias, vel respondeas. Nam et familiam nostram jàm propagabimus, et hic adhuc infantulis uterus gestat nobis infantem alium, si texeris nostra secreta silentio, divinum; si profanaveris, mortalem. »

» Nuntio Psyche læta florebat, et divinæ sobolis solatio plaudebat, et futuri pignoris gloriâ gestiebat, et materni nominis dignitate gaudebat. Crescentes dies et menses exeuntes anxia numerat: et sarcinæ nescia rudimenta, miratur de brevi punctulo tantum incrementulum locupletis uteri. Sed jàm pestes illæ, teterrimæque furiæ anhelantes vipereum virus et festinantes, impiâ celeritate navigabant.

» Tunc sic iterùm momentarius maritus suam Psychem admonet : « Dies ultimus et casus extremus, et sexus infestus, et sanguis

Digitized by Google

danger dont le destin vous menace? il est encore éloigné; mais, si vous ne vous affermissez longtemps à l'avance, bientôt il vous atteindra. Vos perfides sœurs mettent tout en usage pour vous perdre : elles travailleront surtout à vous persuader de chercher à me voir; mais, comme je vous l'ai souvent répété, si vous me voyez, vous ne me reverrez plus. Ainsi donc, si ces mégères reviennent avec leurs perfides desseins (et je sais qu'elles reviendront), ne leur parlez point; ou, si vous ne pouvez vous y déterminer par faiblesse pour elles et par cette tendresse qui vous est naturelle, du moins n'écoutez rien, ne répondez rien sur votre mari. Déjà notre famille se propage : vous portez dans votre jeune sein le fruit de notre hyménée; un immortel, un dieu, si vous ne pénétrez pas mon secret; un mortel, s'il est profané. »

» Charmée de cette nouvelle, Psyché en devient plus belle encore; elle s'applaudit d'une fécondité si glorieuse, et se réjouit de porter le doux nom de mère. Dans son impatience, elle compte les jours et les mois; elle ignore le principe de sa grossesse, et s'étonne avec innocence qu'une si petite piqûre ait tellement arrondi son ventre. Mais déjà ces deux furies, ne respirant que la haine, voguaient rapidement vers elle.

» Alors le mari de Psyché lui renouvelle ses conseils : « Voici, lui dit-il, le dernier jour; le péril approche. Vos sœurs ingrates et dénaturées

Digitized by Google

inimicus jàm sumpsit arma, et castra commovit, et aciem direxit, et classicum personavit. Jàm mucrone districto jugulum tuum nefariæ tuæ sorores petunt. Heu! quantis urgemur cladibus, Psyche dulcissima! Tui nostrique miserere; religiosâque continentiâ maritum, domum, teque, et istum parvulum nostrum imminentis ruinæ infortunio libera: nec illas scelestas feminas, quas tibi, post internecinum odium et calcata sanguinis fœdera, sorores appellare non licet, vel videas, vel audias, cùm, more Sirenum scopulo prominentes, funestis vocibus saxa personabunt. »

» Suscipit Psyche, singultu lacrymoso sermonem incertans: « Jamdudùm, quod sciam, fidei atque parciloquii mei perpendisti documenta, nec eo seciùs approbabitur tibi nunc etiam firmitas animi mei. Tu modò Zephyro nostro rursùm præcipe, fungatur obsequio; et in vicem denegatæ sacrosanctæ imaginis tuæ, redde saltem conspectum sororum, per istos cinnameos et undiquè pendulos crines tuos, per teneras et teretes et mei similes genas, per pectus nescio quo calore fervidum. Sic in hoc saltem parvulo cognoscam faciem tuam, supplicis anxiæ piis precibus erogatus germani complexus indulge fructum, et tibi devotæ caræque Psyches animam gaudio recrea, nec

Digitized by Google

ont pris les armes; elles sonnent l'attaque et sont prêtes à fondre sur vous : déjà leurs mains scélérates lèvent le poignard sur votre tête. Ah ! ma Psyché, que de malheurs nous environnent! Ayez pitié de moi, de vous-même ; et, par un secret inviolable, sauvez d'une ruine prochaine votre époux, toute une maison, vous-même et ce gage de notre amour : fuyez ces femmes cruelles que vous ne devez plus appeler des sœurs, puisque, foulant aux pieds les liens du sang, elles vous déclarent une guerre mortelle; ne voyez, n'écoutez pas ces Sirènes (5), lorsque, de la pointe des rochers, elles frapperont l'écho de leurs funestes voix. »

« Je ne crois pas, lui dit Psyché d'une voix entrecoupée de sanglots, que jusqu'ici vous ayez eu à vous plaindre de ma foi ni de ma discrétion: la suite vous fera mieux connaître la fermeté de mon caractère. Renouvelez donc au Zéphire l'ordre de m'obéir; et, puisqu'il ne m'est pas libre de contempler votre divine personne, que je puisse voir mes sœurs. Je vous en conjure par ces cheveux odorans qui descendent en longs anneaux sur vos épaules; par ce charmant visage qui, sous mes doigts, me semble non moins délicat, non moins uni que le mien; et par ce sein qui brûle de je ne sais quelle ardeur extraordinaire. Ah! puissé-je aussi vous voir un jour dans votre fils! mais permettez-moi d'embrasser des sœurs; accordez du moins cette consolation à la fidèle, à votre chère Psyché, à celle qui se soumet à vous

Digitized by Google

quidquam ampliùs in tuo vultu requiro. Jàm nil officiunt mihi nec ipsæ nocturnæ tenebræ; teneo te meum lumen. » His verbis et amplexibus mellitis decantatus maritus, lacrymasque ejus suis crinibus detergens, facturum spopondit, et prævertit statìm lumen nascentis diei.

» Jugum sororium consponsæ factionis, ne parentibus quidem visis, rectà de navibus scopulum petunt illum, præcipiti cum velocitate : nec venti ferentis oppertæ præsentiam, licentiosâ cum temeritate prosiliunt in altum. Nec immemor Zephyrus regalis edicti, quamvis invitus, susceptas eas gremio spirantis auræ, solo reddidit. At illæ incontatæ, statìm conferto vestigio domum penetrant, complexæque suam prædam, sorores nomine mentientes, thesaurumque penitùs abditæ fraudis vultu læto tegentes, sic adulant : « Psyche, non ità ut pridem parvula, et ipsa jàm mater es. Quantùm putas boni nobis geris in istâ perulâ? quantis gaudiis totam domum nostram hilarabis? O nos beatas, quas infantis aurei nutrimenta lætabunt! qui, si parentum, ut oportet, pulchritudini responderit, prorsùs Cupido nascetur. » Sic affectione simulatâ, paulatìm sororis invadunt animum.

» Statìm eas à lassitudine viæ sedilibus refotas, et balnearum vaporosis fontibus cu-

Digitized by Google

ignorer, à ne pas se plaindre de l'obscurité des nuits, et qui, dans vos bras, vous tient pour son unique lumière. » Ces prières, ces caresses charmantes l'attendrissent encore : de ses longs cheveux il essuie les pleurs de son épouse, ne sait plus rien lui refuser, et fuit avant le retour de l'aurore.

» Sitôt débarquées, les deux sœurs complices, sans visiter leurs parens, vont droit au rocher d'une marche précipitée. Là, telle est leur téméraire insolence, que, sans attendre le vent qui les doit porter, elles s'élancent du haut des airs; mais Zéphire, qui n'a pas oublié ce que lui dicta sa maîtresse, les soulève de son souffle dans leur chute, et les porte, malgré lui, devant le palais. Sans tarder, elles franchissent le seuil, embrassent leur victime, qu'elles nomment effrontément leur sœur, et cachant sous un dehors joyeux et caressant la noirceur de leurs projets : « Psyché, lui disent-elles, vous n'êtes plus un enfant, vous voilà mère. Que cette grossesse nous promet d'avantages ! quelle joie pour toute la famille ! que nous serons heureuses de nourrir ce jeune trésor ! S'il répond, comme il est sûr, à la beauté de son père et de sa mère, on le prendra pour l'Amour. » Sous le masque de l'affection, elles s'insinuaient peu à peu dans l'esprit de leur sœur.

» Lorsqu'elles ont reposé, qu'elles ont pris un bain de vapeurs, elle les conduit dans une salle

Digitized by Google

ratas, pulcherrimo triclinio mirisque illis et beatis ædulibus atque tucetis oblectat. Jubet citharam loqui, psallitur; tibias agere, sonatur; choros canere, cantatur. Quæ nullo præsente cuncta dulcissimis modulis animos audientium remulcebant. Nec tamen scelestarum feminarum nequitia, vel ipsâ mellitâ cantûs dulcedine mollita conquievit: sed ad destinatam fraudum pedicam sermones conferentes, dissimulanter occipiunt sciscitari qualis ei maritus, et undè natalium sectacula provenirent. Tunc illa, simplicitate nimiâ pristini sermonis oblita, novum commentum instruit; aitque maritum suum de provinciâ proximâ, magnis pecuniis negotiantem, jàm medium cursum ætatis agere, interspersum rarâ canitie. Nec in sermone istò tantillùm morata, rursùm opiparis muneribus eas onustas, ventoso vehiculo reddidit.

» Sed dùm Zephyri tranquillo spiritu sublimatæ domum redeunt, sic secum altercantur: « Quid, soror, dicimus de tàm monstruoso fatuæ illius mendacio? Tunc adolescens, modò florenti lanugine barbam instruens; nunc ætate mediâ, candenti canitie lucidus. Quis ille, quem temporis modici spatium repentinâ senectâ reformavit? — Nil aliud reperies, mi soror, quam vel mendacium istam pessimam feminam confin-

Digitized by Google

magnifique, où l'on venait de servir un superbe repas. Elle ordonne que l'on pince de la cithare, et les doigts de la faire résonner; que l'on joue de la flûte, et les flûtes de sonner; que les chœurs se fassent entendre, et les chœurs de chanter : l'âme était enlevée par les accords les plus mélodieux, et nul ne paraissait. Mais les charmes de cette douce harmonie sont impuissans pour calmer la fureur de ces femmes abominables, qui, dissimulant et tournant la conversation sur un sujet qui pût les conduire à leur fin, commencent à demander à Psyché quel est son mari, quelle est sa famille. Mais la pauvre enfant, trop simple pour se rappeler ce qu'elle avait imaginé d'abord, invente un nouveau mensonge, leur disant que son mari est d'une province voisine, et fait un immense commerce; qu'il est entre deux âges, et commence à blanchir : et rompant vite ce discours, elle les comble de nouveaux présens, et les confie au souffle du Zéphire.

» Mais, tandis que sur ses ailes elles planaient tranquillement vers leur demeure, elles se disaient : « Que penser, ma sœur, du ridicule mensonge de cette innocente? Son mari était d'abord, nous disait-elle, un jeune adolescent, dont un léger duvet garnissait à peine le menton : aujourd'hui, c'est un grison entre deux âges. Eh! quel est cet homme qui vieillit en si peu de temps? — Ma sœur, reprit l'autre, ou Psyché nous abuse, ou jamais elle n'a vu son mari; mais, dans tous les cas, détruisons au plus tôt son bonheur.

Digitized by Google

gere, vel formam mariti sui nescire. Quorum utrum verum est : opibus istis quam primùm exterminanda est. Quòd si viri sui faciem ignorat, Deo profectò denupsit; et Deum nobis prægnatione istâ gerit. Certè si divini puelli, quod absit, hæc mater erit, statìm me laqueo nexili suspendam. Ergò interìm ad parentes nostros redeamus, et exordio sermonis hujus quàm concolores fallacias adtexamus. »

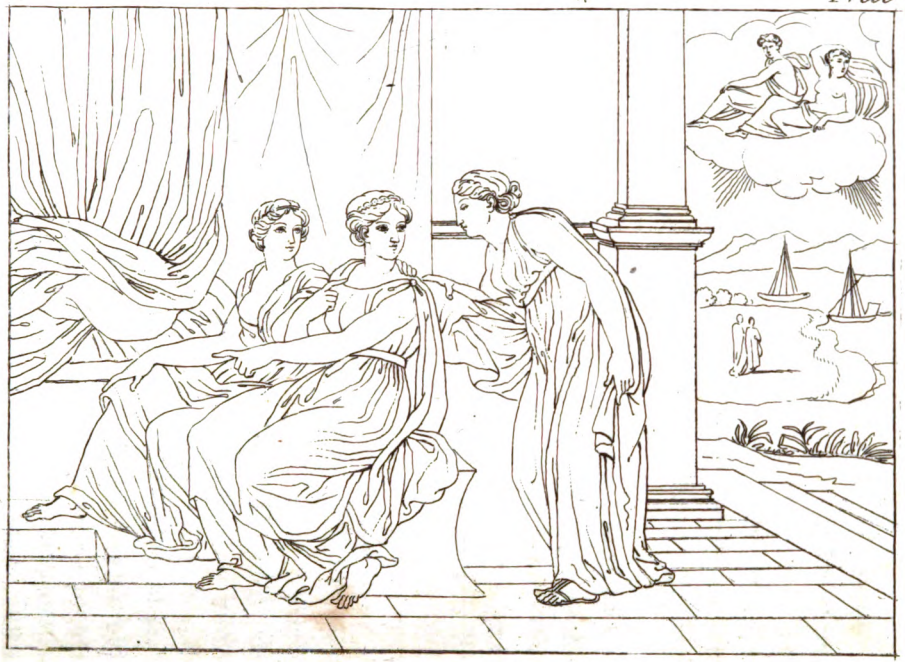
» Sic inflammatæ, parentibus fastidienter appellatis, et nocte turbatis vigiliis percitæ, matutinò scopulum pervolant; et indè solito venti præsidio vehementer devolant, lacrymisque pressurâ palpebrarum coactis, hoc astu puellam appellant :

« Tu quidem felix, et ipsâ tanti mali ignorantiâ beata, sedes incuriosa periculi tui : nos autem, quæ pervigili curâ rebus tuis excubamus, cladibus tuis miserè cruciamur. Pro vero namque comperimus, nec te, sociæ scilicet doloris casûsque tui, celare possumus immanem colubrum, multinodis voluminibus serpentem, veneno noxio colla sanguinantem, hiantemque ingluvie profundâ, tecum noctibus latenter acquiescere. Nunc recordare sortis pyticæ, quæ te pertrucis bestiæ nuptiis destinatam esse clamavit. Et multi coloni, quique circumsecùs venantur, et ac-

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

S'il est vrai qu'elle ignore la figure de son époux, dès-lors, n'en doutons pas, c'est un dieu; et l'enfant qu'elle nourrit dans son sein doit être un immortel : que le ciel nous en préserve ! car s'il arrivait qu'elle mît au jour une divinité, je me pendrais à l'instant même. Ainsi rentrons sous le toit paternel, afin d'ourdir en liberté quelque trame qui nous mène au but que nous nous proposons. »

» Plus enflammées, elles visitent impatiemment leurs parens, tiennent, la nuit durant, toute la maison en éveil, et, dès le point du jour, volent au rocher, d'où le même Zéphire les transporte rapidement. Alors, s'efforçant de verser quelques larmes, ces rusées abordent la jeune fille en lui tenant ce discours :

« Vous vivez heureuse; dans l'ignorance de votre infortune, vous vous endormez sans songer au danger : mais nous veillons pour vous, nous partageons votre douleur, et nous frémissons de l'avenir qui vous menace. Car nous devons vous déclarer que nous avons appris qu'un énorme serpent, qui se replie en mille anneaux et lance un venin ensanglanté, vient, la gueule béante, partager votre couche à la faveur des ténèbres. Souvenez-vous que l'oracle d'Apollon prédit que vous épouseriez un monstre cruel. Nombre d'habitans, de riverains et de chasseurs des environs le virent hier au soir, comme il venait de se repaître, traverser à la nage le fleuve voisin;

Digitized by Google

colæ plurimi vidêre eum vesperà redeuntem è pastu, proximique fluminis vadis innatantem. Nec diù blandis alimoniarum obsequiis te saginaturum omnes affirmant : sed, cùm primùm prægnationem tuam plenus maturaverit uterus, opimiore fructu præditam devoraturum. At hîc jàm tua est existimatio, utrùm sororibus pro tuâ carâ salute sollicitis adsentiri velis, et declinatâ morte nobiscum secura periculi vivere, an sævissimæ bestiæ sepeliri visceribus. Quòd si te ruris hujus vocalis solitudo, vel clandestinæ Veneris fœtidi periculosique concubitus et venenati serpentis amplexus delectant, certè piè sorores nostrum fecerimus. »

» Tunc Psyche misella, ut pote simplex et animi tenella, rapitur verborum tàm tristium formidine : et, extrà terminum mentis suæ posita, prorsùs omnium mariti monitionum, suarumque promissionum memoriam effudit, et in profundum calamitatis sese præcipitavit ; tremensque et exangui colore lurida, tertiata verba semianimi voce substrepens, sic ad illas ait : « Vos quidem, carissimæ sorores, ut par erat, in officio vestræ pietatis permanetis. Verùm et illi, qui talia vobis affirmant, non videntur mihi mendacium fingere : nec enim unquàm viri mei vidi faciem, vel omninò cujatis sit novi ; sed tantùm nocturnis subaudiens vocibus,

Digitized by Google

chacun assure que vous ne jouirez pas long-temps de cette autorité, de cette nourriture délicate, et qu'au terme de votre grossesse, alors que vous serez plus grasse et plus arrondie, le monstre vous dévorera. Voyez donc si vous en croirez deux sœurs à qui votre vie est précieuse, et choisissez, ou de vivre en toute sécurité près de nous, ou d'être ensevelie dans le ventre de l'épouvantable bête. Mais si votre solitude sauvage et profonde, qu'interrompent seulement quelques voix, ou les dangereuses et nocturnes caresses de ce monstre venimeux et ses horribles embrassemens, ont pour vous de secrets appas, du moins nous aurons rempli religieusement le devoir de la fraternité. »

» Epouvantée à ce discours effrayant, la malheureuse Psyché, trop simple et trop crédule, se trouble, et, ne se souvenant plus des avertissemens de son mari, ni même des promesses qu'elle lui avait faites, court elle-même au-devant de sa perte. Pâle, tremblante, et d'une parole éteinte et entrecoupée, elle leur répond : « Mes chères sœurs, vous me donnez des marques naturelles et bien sensibles de votre tendresse. J'ai même lieu de croire que les personnes qui vous ont fait ce rapport ne vous ont rien dit qui ne soit véritable ; car je ne vis jamais la figure de mon mari, et j'ignore absolument de quel pays il est. Je passe les nuits avec un époux que je ne connais point, qui fuit la lumière, et dont j'entends seulement la voix ; et il faut bien en

Digitized by Google

colæ plurimi vidêre eum vesperà redeuntem è pastu, proximique fluminis vadis innatantem. Nec diù blandis alimoniarum obsequiis te saginaturum omnes affirmant : sed, cùm primùm prægnationem tuam plenus maturaverit uterus, opimiore fructu præditam devoraturum. At hîc jàm tua est existimatio, utrùm sororibus pro tuâ carâ salute sollicitis adsentiri velis, et declinatâ morte nobiscum secura periculi vivere, an sævissimæ bestiæ sepeliri visceribus. Quòd si te ruris hujus vocalis solitudo, vel clandestinæ Veneris fœtidi periculosique concubitus et venenati serpentis amplexus delectant, certè piè sorores nostrum fecerimus. »

» Tunc Psyche misella, ut pote simplex et animi tenella, rapitur verborum tàm tristium formidine : et, extrà terminum mentis suæ posita, prorsùs omnium mariti monitionum, suarumque promissionum memoriam effudit, et in profundum calamitatis sese præcipitavit ; tremensque et exangui colore lurida, tertiata verba semianimi voce substrepens, sic ad illas ait : « Vos quidem, carissimæ sorores, ut par erat, in officio vestræ pietatis permanetis. Verùm et illi, qui talia vobis affirmant, non videntur mihi mendacium fingere : nec enim unquàm viri mei vidi faciem, vel omninò cujatis sit novi ; sed tantùm nocturnis subaudiens vocibus,

Digitized by Google

chacun assure que vous ne jouirez pas long-temps de cette autorité, de cette nourriture délicate, et qu'au terme de votre grossesse, alors que vous serez plus grasse et plus arrondie, le monstre vous dévorera. Voyez donc si vous en croirez deux sœurs à qui votre vie est précieuse, et choisissez, ou de vivre en toute sécurité près de nous, ou d'être ensevelie dans le ventre de l'épouvantable bête. Mais si votre solitude sauvage et profonde, qu'interrompent seulement quelques voix, ou les dangereuses et nocturnes caresses de ce monstre venimeux et ses horribles embrassemens, ont pour vous de secrets appas, du moins nous aurons rempli religieusement le devoir de la fraternité. »

» Epouvantée à ce discours effrayant, la malheureuse Psyché, trop simple et trop crédule, se trouble, et, ne se souvenant plus des avertissemens de son mari, ni même des promesses qu'elle lui avait faites, court elle-même au-devant de sa perte. Pâle, tremblante, et d'une parole éteinte et entrecoupée, elle leur répond : « Mes chères sœurs, vous me donnez des marques naturelles et bien sensibles de votre tendresse. J'ai même lieu de croire que les personnes qui vous ont fait ce rapport ne vous ont rien dit qui ne soit véritable ; car je ne vis jamais la figure de mon mari, et j'ignore absolument de quel pays il est. Je passe les nuits avec un époux que je ne connais point, qui fuit la lumière, et dont j'entends seulement la voix ; et il faut bien en

Digitized by Google

maritum incerti statûs, et prorsùs lucifugam tolero bestiamque aliquam rectè dicentibus vobis meritò consentio. Meque magnoperè semper à suis terret aspectibus, malumque grande de vultûs curiositate præminatur. Nunc, si quàm salutarem opem periclitanti sorori vestræ potestis afferre, jàm nunc subsistite. Cæterùm incuria sequens prioris providentiæ beneficia corrumpit. »

» Tunc nactæ, jàm portis patentibus, nudatum sororis animum facinorosæ mulieres, omissis tectæ machinæ latibulis, destrictis gladiis fraudium, simplicis puellæ paventes cogitationes invadunt. Sic deniquè altera : « Quoniàm nos originis nexus pro tuâ incolumitate periculum quidem nullum antè oculos habere compellit; viam, quæ sola deducit iter ad salutem, diù diùque cogitatam monstrabimus tibi. Novaculam præacutam, adpulsu etiam palmulæ lenientis exasperatam, tori quâ parte cubare consuesti, latenter absconde; lucernamque concinnem, completam oleo, claro lumine præmicantem, subde aliquo claudentis aulæ tegmine. Omnique isto apparatu tenacissimè dissimulato, postquàm, sulcatos intrahens gressus cubile solitum conscenderit, jàmque porrectus et exordio somni prementis implicitus altum soporem flare cœperit : toro delapsa, nudoque vestigio pensilem gradum

Digitized by Google

effet que ce soit quelque monstre, comme vous me le dites, puisqu'il m'a toujours expressément défendu de souhaiter de le voir, m'assurant que cette curiosité m'attirerait le plus grand des malheurs. Si, dans cette extrémité, vous connaissez quelques moyens de sauver votre sœur, ne les lui refusez pas; car celui qui se repose sur la providence est indigne de ses bienfaits. »

» Alors ces femmes scélérates, voyant à découvert le cœur ingénu de Psyché, renoncent à tous leurs profonds artifices, désormais superflus; et, s'emparant de l'esprit de leur sœur craintive, l'attaquent ouvertement. « Les liens du sang qui nous unissent à vous, lui dit l'une d'elles, nous engagent à mépriser tous les dangers dès qu'il s'agit de sauver votre vie. Ainsi nous vous dirons, après y avoir longuement et mûrement réfléchi, quel est le seul moyen que nous ayons imaginé pour prévenir votre perte. Munissez-vous d'un rasoir bien repassé; qu'il soit assez tranchant pour agir sous la main la plus faible, et le cachez avec soin dans votre lit, du côté où vous vous placez habituellement : préparez aussi, dans quelque renfoncement, une petite lampe pleine d'huile et bien allumée; mais que tous ces préparatifs soient enveloppés du secret le plus profond. Lorsque le monstre, selon sa coutume, aura rampé jusqu'à votre lit, qu'il se sera couché à vos côtés, et que d'abord vous le verrez enseveli dans un profond sommeil, levez-vous dou-

Digitized by Google

maritum incerti statûs, et prorsùs lucifugam tolero bestiamque aliquam rectè dicentibus vobis meritò consentio. Meque magnoperè semper à suis terret aspectibus, malumque grande de vultûs curiositate præminatur. Nunc, si quàm salutarem opem periclitanti sorori vestræ potestis afferre, jàm nunc subsistite. Cæterùm incùria sequens prioris providentiæ beneficia corrumpit. »

» Tunc nactæ, jàm portis patentibus, nudatum sororis animum facinorosæ mulieres, omissis tectæ machinæ latibulis, destrictis gladiis fraudium, simplicis puellæ paventes cogitationes invadunt. Sic deniquè altera : « Quoniàm nos originis nexus pro tuâ incolumitate periculum quidem nullum antè oculos habere compellit; viam, quæ sola deducit iter ad salutem, diù diùque cogitatam monstrabimus tibi. Novaculam præacutam, adpulsu etiam palmulæ lenientis exasperatam, tori quâ parte cubare consuesti, latenter absconde; lucernamque concinnem, completam oleo, claro lumine præmicantem, subde aliquo claudentis aulæ tegmine. Omnique isto apparatu tenacissimè dissimulato, postquàm, sulcatos intrahens gressus cubile solitum conscenderit, jàmque porrectus et exordio somni prementis implicitus altum soporem flare cœperit : toro delapsa, nudoque vestigio pensilem gradum

Digitized by Google

effet que ce soit quelque monstre, comme vous me le dites, puisqu'il m'a toujours expressément défendu de souhaiter de le voir, m'assurant que cette curiosité m'attirerait le plus grand des malheurs. Si, dans cette extrémité, vous connaissez quelques moyens de sauver votre sœur, ne les lui refusez pas; car celui qui se repose sur la providence est indigne de ses bienfaits. »

» Alors ces femmes scélérates, voyant à découvert le cœur ingénu de Psyché, renoncent à tous leurs profonds artifices, désormais superflus; et, s'emparant de l'esprit de leur sœur craintive, l'attaquent ouvertement. « Les liens du sang qui nous unissent à vous, lui dit l'une d'elles, nous engagent à mépriser tous les dangers dès qu'il s'agit de sauver votre vie. Ainsi nous vous dirons, après y avoir longuement et mûrement réfléchi, quel est le seul moyen que nous ayons imaginé pour prévenir votre perte. Munissez-vous d'un rasoir bien repassé; qu'il soit assez tranchant pour agir sous la main la plus faible, et le cachez avec soin dans votre lit, du côté où vous vous placez habituellement: préparez aussi, dans quelque renfoncement, une petite lampe pleine d'huile et bien allumée; mais que tous ces préparatifs soient enveloppés du secret le plus profond. Lorsque le monstre, selon sa coutume, aura rampé jusqu'à votre lit, qu'il se sera couché à vos côtés, et que d'abord vous le verrez enseveli dans un profond sommeil, levez-vous dou-

Digitized by Google

maritum incerti statûs, et prorsùs lucifugam tolero bestiamque aliquam rectè dicentibus vobis meritò consentio. Meque magnoperè semper à suis terret aspectibus, malumque grande de vultûs curiositate præminatur. Nunc, si quàm salutarem opem periclitanti sorori vestræ potestis afferre, jàm nunc subsistite. Cæterùm incuria sequens prioris providentiæ beneficia corrumpit. »

» Tunc nactæ, jàm portis patentibus, nudatum sororis animum facinorosæ mulieres, omissis tectæ machinæ latibulis, destrictis gladiis fraudium, simplicis puellæ paventes cogitationes invadunt. Sic deniquè altera : « Quoniàm nos originis nexus pro tuâ incolumitate periculum quidem nullum antè oculos habere compellit; viam, quæ sola deducit iter ad salutem, diù diùque cogitatam monstrabimus tibi. Novaculam præacutam, adpulsu etiam palmulæ lenientis exasperatam, tori quâ parte cubare consuesti, latenter absconde; lucernamque concinnem, completam oleo, claro lumine præmicantem, subde aliquo claudentis aulæ tegmine. Omnique isto apparatu tenacissimè dissimulato, postquàm, sulcatos intrahens gressus cubile solitum conscenderit, jàmque porrectus et exordio somni prementis implicitus altum soporem flare cœperit : toro delapsa, nudoque vestigio pensilem gradum

Digitized by Google

effet que ce soit quelque monstre, comme vous me le dites, puisqu'il m'a toujours expressément défendu de souhaiter de le voir, m'assurant que cette curiosité m'attirerait le plus grand des malheurs. Si, dans cette extrémité, vous connaissez quelques moyens de sauver votre sœur, ne les lui refusez pas; car celui qui se repose sur la providence est indigne de ses bienfaits. »

» Alors ces femmes scélérates, voyant à découvert le cœur ingénu de Psyché, renoncent à tous leurs profonds artifices, désormais superflus; et, s'emparant de l'esprit de leur sœur craintive, l'attaquent ouvertement. « Les liens du sang qui nous unissent à vous, lui dit l'une d'elles, nous engagent à mépriser tous les dangers dès qu'il s'agit de sauver votre vie. Ainsi nous vous dirons, après y avoir longuement et mûrement réfléchi, quel est le seul moyen que nous ayons imaginé pour prévenir votre perte. Munissez-vous d'un rasoir bien repassé; qu'il soit assez tranchant pour agir sous la main la plus faible, et le cachez avec soin dans votre lit, du côté où vous vous placez habituellement : préparez aussi, dans quelque renfoncement, une petite lampe pleine d'huile et bien allumée; mais que tous ces préparatifs soient enveloppés du secret le plus profond. Lorsque le monstre, selon sa coutume, aura rampé jusqu'à votre lit, qu'il se sera couché à vos côtés, et que d'abord vous le verrez enseveli dans un profond sommeil, levez-vous dou-

Digitized by Google

paululatim minuens, cæcæ tenebræ custodiâ liberatâ lucernâ præclari tui facinoris opportunitatem de luminis consilio mutuare; et ancipiti telo illo, audaciter priùs dextrâ sursùm elatâ, nisu quàm valido noxii serpentis nodum cervicis et capitis abscinde. Nec nostrum tibi deerit subsidium : sed, cùm primùm illius morte salutem tibi feceris, anxiæ præstolabimur; cunctisque ociùs tecum rebus relatis, votivis nuptiis hominem te jungemus homini. »

» Tali verborum incendio flammata viscera sororis jàm prorsùs ardentis, deserentes ipsæ protinùs, tanti mali confinium sibi etiam eximiè metuentes, flatûs alitis impulsu solito porrectæ super scopulum, illicò pernici se fugâ proripiunt : statimque conscensis navibus abeunt.

» At Psyche relicta sola, nisi quod, infestis furiis agitata, sola non est, æstu pelagi similiter mœrendo fluctuat : et, quamvis statuto consilio et obstinato animo, jàm tùm facinori manus admovens; adhuc incerta consilii titubat, multisque calamitatis suæ distrahitur affectibus. Festinat, differt; audet, trepidat; diffidit, irascitur; et, quod est ultimum, in eodem corpore odit bestiam, diligit maritum. Vesperâ tamen jàm noctem

Digitized by Google

cement et sans faire le moindre bruit; et, laissant là vos sandales, allez, à petits pas suspendus, quérir votre lampe dans son recoin obscur, pour exécuter très-promptement, à la faveur de sa lumière, une action aussi courageuse. Tranchez hardiment la tête à ce dragon avec le rasoir que vous aurez préparé : nous serons prêtes à voler à votre secours; et sitôt que, par sa mort, vous aurez mis votre vie en sûreté, nous reviendrons vous aider à emporter tous les trésors de ce palais, et nous vous donnerons pour époux un mortel comme vous-même (6). »

» Ces perfides sœurs ayant enflammé par leurs paroles incendiaires le cœur de Psyché, déjà transportée de colère, l'abandonnent aussitôt, craignant d'être enveloppées dans le danger qu'elles lui font courir; et toujours reportées sur le rocher par le Zéphir, elles précipitent leur fuite, remontent sur leurs navires et disparaisent.

» Psyché, seule avec elle-même, ou plutôt avec les furies qui la déchirent, est aussi agitée que la mer pendant l'orage. Malgré toute sa résolution et son courage, au moment d'exécuter son crime, elle balance incertaine, et mille funestes pressentimens la déchirent. Elle se hâte et s'arrête; elle s'anime et frissonne; elle se défie d'elle-même et reprend sa colère : et, ce que son état a de plus cruel, dans le même objet elle hait un monstre et chérit un époux. Enfin le jour tom-

Digitized by Google

paululatìm minuens, cæcæ tenebræ custodiâ liberatâ lucernâ præclari tui facinoris opportunitatem de luminis consilio mutuare; et ancipiti telo illo, audaciter priùs dextrâ sursùm elatâ, nisu quàm valido noxii serpentis nodum cervicis et capitis abscinde. Nec nostrum tibi deerit subsidium : sed, cùm primùm illius morte salutem tibi feceris, anxiæ præstolabimur; cunctisque ociùs tecum rebus relatis, votivis nuptiis hominem te jungemus homini. »

» Tali verborum incendio flammata viscera sororis jàm prorsùs ardentis, deserentes ipsæ protinùs, tanti mali confinium sibi etiam eximiè metuentes, flatûs alitis impulsu solito porrectæ super scopulum, illicò pernici se fugâ proripiunt : statìmque conscensis navibus abeunt.

» At Psyche relicta sola, nisi quod, infestis furiis agitata, sola non est, æstu pelagi similiter mœrendo fluctuat : et, quamvis statuto consilio et obstinato animo, jàm tùm facinori manus admovens; adhuc incerta consilii titubat, multisque calamitatis suæ distrahitur affectibus. Festinat, differt; audet, trepidat; diffidit, irascitur; et, quod est ultimum, in eodem corpore odit bestiam, diligit maritum. Vesperâ tamen jàm noctem

Digitized by Google

cement et sans faire le moindre bruit; et, laissant là vos sandales, allez, à petits pas suspendus, quérir votre lampe dans son recoin obscur, pour exécuter très-promptement, à la faveur de sa lumière, une action aussi courageuse. Tranchez hardiment la tête à ce dragon avec le rasoir que vous aurez préparé : nous serons prêtes à voler à votre secours; et sitôt que, par sa mort, vous aurez mis votre vie en sûreté, nous reviendrons vous aider à emporter tous les trésors de ce palais, et nous vous donnerons pour époux un mortel comme vous-même (6). »

» Ces perfides sœurs ayant enflammé par leurs paroles incendiaires le cœur de Psyché, déjà transportée de colère, l'abandonnent aussitôt, craignant d'être enveloppées dans le danger qu'elles lui font courir; et toujours reportées sur le rocher par le Zéphir, elles précipitent leur fuite, remontent sur leurs navires et disparaisent.

» Psyché, seule avec elle-même, ou plutôt avec les furies qui la déchirent, est aussi agitée que la mer pendant l'orage. Malgré toute sa résolution et son courage, au moment d'exécuter son crime, elle balance incertaine, et mille funestes pressentimens la déchirent. Elle se hâte et s'arrête; elle s'anime et frissonne; elle se défie d'elle-même et reprend sa colère : et, ce que son état a de plus cruel, dans le même objet elle hait un monstre et chérit un époux. Enfin le jour tom-

Digitized by Google

trahente, præcipiti festinatione nefarii sceleris instruit apparatum.

» Nox aderat, et maritus advenerat, primisque Veneris præliis velitatus in altum soporem descenderat. Tunc Psyche, et corporis et animi alioquin infirma, fati tamen sævitia subministrante, viribus roboratur : et, prolatâ lucernâ, et arreptâ novaculâ, sexum audacia mutavit. Sed, cùm primùm luminis oblatione tori secreta claruerunt; videt omnium ferarum mitissimam dulcissimamque bestiam, ipsum illum Cupidinem formosum Deum, formosè cubantem : cujus aspectu lucernæ quoque lumen hilaratum increbuit, et acuminis sacrilegi novaculam pœnitebat.

» At verò Psyche tanto aspectu deterrita, et impos animi, marcido pallore defecta, tremensque desedit in imos poplites; et ferrum quærit abscondere, sed in suo pectore. Quod profectò fecisset, nisi ferrum, timore tanti flagitii, manibus temerariis elapsum evolasset. Jàmque lassa, et salute defecta, dùm sæpiùs atque sæpiùs juvenilem divini vultûs intuetur pulchritudinem, recreatur animi.

» Videt capitis aurei genialem cæsariem ambrosiâ temulentam, cervices lacteas genasque purpureas pererrantes crinium glo-

Digitized by Google



Digitized by Google

trahente, præcipiti festinatione nefarii sceleris instruit apparatum.

» Nox aderat, et maritus advenerat, primisque Veneris præliis velitatus in altum soporem descenderat. Tunc Psyche, et corporis et animi alioquin infirma, fati tamen sævitia subministrante, viribus roboratur : et, prolatâ lucernâ, et arreptâ novaculâ, sexum audacia mutavit. Sed, cùm primùm luminis oblatione tori secreta claruerunt; videt omnium ferarum mitissimam dulcissimamque bestiam, ipsum illum Cupidinem formosum Deum, formosè cubantem : cujus aspectu lucernæ quoque lumen hilaratum increbuit, et acuminis sacrilegi novaculam pœnitebat.

» At verò Psyche tanto aspectu deterrita, et impos animi, marcido pallore defecta, tremensque desedit in imos poplites; et ferrum quærit abscondere, sed in suo pectore. Quod profectò fecisset, nisi ferrum, timore tanti flagitii, manibus temerariis elapsum evolasset. Jàmque lassa, et salute defecta, dùm sæpiùs atque sæpiùs juvenilem divini vultûs intuetur pulchritudinem, recreatur animi.

» Videt capitis aurei genialem cæsariem ambrosiâ temulentam, cervices lacteas genasque purpureas pererrantes crinium glo-

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

baît déjà, lorsqu'elle se presse de tout disposer à la hâte pour son projet criminel.

» Dès qu'il est nuit, son mari est près d'elle, lui fait goûter tous les plaisirs de l'amour, et s'endort profondément. Alors Psyché, faible de corps et d'esprit, mais poussée par le mauvais destin qui ranime ses forces, sort de son lit, prend la lampe et le rasoir, et se sent animée d'une hardiesse plus que féminine (7). Mais à peine a-t-elle approché la lumière, ciel! qu'a-t-elle aperçu? le plus doux, le plus aimable de tous les monstres, Cupidon lui-même, ce Dieu charmant, couché dans une posture pleine de grâce. A cette vue, le fer dont sa main sacrilége est armée s'émousse, et l'éclat de la lampe brille davantage.

» Surprise à cette merveille inattendue, hors d'elle-même, décolorée, tremblante et n'ayant plus la force de se soutenir, Psyché se laisse aller sur ses genoux : elle veut cacher dans son propre sein un fer désormais odieux pour elle; et, dans sa douleur, elle allait s'en frapper, si cette arme, pour se dérober au plus grand des forfaits, ne fût tombée de ses débiles mains. Mais, malgré sa faiblesse et son désespoir, cette divine beauté, qu'elle ne cesse de contempler, ranime ses esprits.

» Elle admire en silence cette blonde chevelure d'où s'exhale une douce ambrosie; cette peau si blanche et si délicate; ces joues animées du plus

Digitized by Google



Digitized by Google

bait déjà, lorsqu'elle se presse de tout disposer à la hâte pour son projet criminel.

» Dès qu'il est nuit, son mari est près d'elle, lui fait goûter tous les plaisirs de l'amour, et s'endort profondément. Alors Psyché, faible de corps et d'esprit, mais poussée par le mauvais destin qui ranime ses forces, sort de son lit, prend la lampe et le rasoir, et se sent animée d'une hardiesse plus que féminine (7). Mais à peine a-t-elle approché la lumière, ciel! qu'a-t-elle aperçu? le plus doux, le plus aimable de tous les monstres, Cupidon lui-même, ce Dieu charmant, couché dans une posture pleine de grâce. A cette vue, le fer dont sa main sacrilége est armée s'émousse, et l'éclat de la lampe brille davantage.

» Surprise à cette merveille inattendue, hors d'elle-même, décolorée, tremblante et n'ayant plus la force de se soutenir, Psyché se laisse aller sur ses genoux : elle veut cacher dans son propre sein un fer désormais odieux pour elle; et, dans sa douleur, elle allait s'en frapper, si cette arme, pour se dérober au plus grand des forfaits, ne fût tombée de ses débiles mains. Mais, malgré sa faiblesse et son désespoir, cette divine beauté, qu'elle ne cesse de contempler, ranime ses esprits.

» Elle admire en silence cette blonde chevelure d'où s'exhale une douce ambrosie; cette peau si blanche et si délicate; ces joues animées du plus

Digitized by Google

bos, decoriter impeditos, alios antependulos, alios retropendulos : quorum splendore nimio fulgurante, et ipsum lumen lucernæ vacillabat. Per humeros volatilis Dei pinnæ roscidæ, micanti flore candicant; et, quamvis alis quiescentibus, extimæ plumulæ tenellæ ac delicatæ tremulè resultantes inquietè lasciviunt. Cæterùm corpus glabellum, atque luculentum, et nimirùm quale peperisse Venerem non pœniteret.

» Antè lectuli pedes jacebant arcus, et pharetra, et sagittæ, magni Dei propitia tela. Quæ dùm insatiabili animo Psyche satis curiosa rimatur atque pertractat, et mariti sui miratur arma, depromit unam de pharetrâ sagittam, et puncto pollicis extremam aciem periclitabunda, trementis etiamnunc articuli nixu fortiore pupugit altiùs; ut per summam cutem roraverint parvulæ sanguinis rosei guttæ. Sic ignara Psyche, spontè in Amoris incidit amorem. Tunc magis magisque cupidine flagrans Cupidinis, prona in eum efflictìm inhians, patulis ac petulantibus suaviis festinanter ingestis, de somni mensurâ metuebat.

» Sed, dùm bono tanto percita, saucià

Digitized by Google

bel incarnat; ces longs cheveux frisés dont les boucles négligées semblent jeter une plus vive lumière que le feu de la lampe, et tombent amoureusement et sur le cou et sur le sein du plus charmant des immortels. Des ailes couleur de rose ombragent ses épaules; et, bien qu'alors en repos, la légère extrémité de leurs plumes semble se jouer mollement au souffle caressant du Zéphir. Tout son corps, prodige de grâces et d'agrémens, brillait d'une admirable beauté; tel enfin que Vénus devait se glorifier de l'avoir mis au jour.

» Un arc, un carquois et des flèches, que ce Dieu redoutable aime à décocher, étaient suspendus au pied du lit. D'un esprit avide, Psyché les touche et les examine avec une curiosité toujours nouvelle : elle admire les armes de son époux, et, retirant une flèche du carquois, elle cherche en tremblant à l'essayer du bout de son doigt, pour voir si la pointe en est bien acérée; mais, comme elle appuyait trop fort, elle se fit une légère piqûre, et quelques gouttes d'un sang rosâtre en sortirent et colorèrent sa peau de neige. C'est ainsi que, sans y penser, Psyché, de son propre mouvement, prit de l'amour pour l'Amour lui-même. Alors, de plus en plus enflammée pour Cupidon, et penchée sur lui, ses lèvres passionnées le couvrent de baisers de feu; elle lui prodigue de brûlantes caresses, et tremble qu'il ne se réveille.

» Mais pendant qu'elle goûte de si doux plai-

Digitized by Google

bos, decoriter impeditos, alios antependulos, alios retropendulos : quorum splendore nimiò fulgurante, et ipsum lumen lucernæ vacillabat. Per humeros volatilis Dei pinnæ roscidæ, micanti flore candicant; et, quamvis alis quiescentibus, extimæ plumulæ tenellæ ac delicatæ tremulè resultantes inquietè lasciviunt. Cæterùm corpus glabellum, atque luculentum, et nimirùm quale peperisse Venerem non pœniteret.

» Antè lectuli pedes jacebant arcus, et pharetra, et sagittæ, magni Dei propitia tela. Quæ dùm insatiabili animo Psyche satis curiosa rimatur atque pertractat, et mariti sui miratur arma, depromit unam de pharetrâ sagittam, et puncto pollicis extremam aciem periclitabunda, trementis etiamnunc articuli nixu fortiore pupugit altiùs; ut per summam cutem roraverint parvulæ sanguinis rosei guttæ. Sic ignara Psyche, spontè in Amoris incidit amorem. Tunc magis magisque cupidine flagrans Cupidinis, prona in eum efflictìm inhians, patulis ac petulantibus suaviis festinanter ingestis, de somni mensurâ metuebat.

» Sed, dùm bono tanto percita, saucià

Digitized by Google

bel incarnat; ces longs cheveux frisés dont les boucles négligées semblent jeter une plus vive lumière que le feu de la lampe, et tombent amoureusement et sur le cou et sur le sein du plus charmant des immortels. Des ailes couleur de rose ombragent ses épaules; et, bien qu'alors en repos, la légère extrémité de leurs plumes semble se jouer mollement au souffle caressant du Zéphir. Tout son corps, prodige de grâces et d'agrémens, brillait d'une admirable beauté; tel enfin que Vénus devait se glorifier de l'avoir mis au jour.

» Un arc, un carquois et des flèches, que ce Dieu redoutable aime à décocher, étaient suspendus au pied du lit. D'un esprit avide, Psyché les touche et les examine avec une curiosité toujours nouvelle : elle admire les armes de son époux, et, retirant une flèche du carquois, elle cherche en tremblant à l'essayer du bout de son doigt, pour voir si la pointe en est bien acérée; mais, comme elle appuyait trop fort, elle se fit une légère piqûre, et quelques gouttes d'un sang rosâtre en sortirent et colorèrent sa peau de neige. C'est ainsi que, sans y penser, Psyché, de son propre mouvement, prit de l'amour pour l'Amour lui-même. Alors, de plus en plus enflammée pour Cupidon, et penchée sur lui, ses lèvres passionnées le couvrent de baisers de feu; elle lui prodigue de brûlantes caresses, et tremble qu'il ne se réveille.

» Mais pendant qu'elle goûte de si doux plai-

Digitized by Google

mente fluctuat, lucerna illa, sive perfidiâ pessimâ, sive invidiâ noxiâ, sive quod tale corpus contingere, et quasi basiare et ipsa gestiebat, evomuit de summâ luminis sui stillam ferventis olei super humerum Dei dextrum. Hem! audax et temeraria lucerna, et amoris vile ministerium, ipsum ignis totius Deum aduris; cùm te scilicet amator aliquis, ut diutiùs cupitis etiam nocte potiretur, primus invenerit?

» Sic inustus exiluit Deus, visâque detectæ fidei colluvie, prorsùs ex oculis et manibus infelicissimæ conjugis tacitus avolavit. At Psyche statim resurgentis ejus crure sinistro manibus ambabus arrepto, sublimis evectionis appendix miseranda, et per nubilas plagas penduli comitatûs extrema consequia, tandem fessa delabitur solo. Nec Deus amator humi jacentem deserens, involavit proximam cupressum, deque ejus alto cacumine sic eam graviter commotus affatur :

« Ego quidem, simplicissima Psyche, parentis meæ Veneris præceptorum immemor, quæ te miseri extremique hominis devinctam cupidine, infimo matrimonio addici jusserat, ipse potiùs amator advolavi tibi. Sed hìc leviter feci, scio; et præclarus ille sagittarius, ipse me telo meo percussi, teque con-

Digitized by Google

sirs et qu'elle est agitée par une foule de pensées, cette lampe, soit par la plus noire des perfidies, soit jalousie, ou qu'elle brûlât de toucher et de baiser aussi, pour ainsi dire, ce joli corps, laisse tomber du foyer de sa lumière une goutte d'huile enflammée sur l'épaule droite de cet aimable Dieu. Ah! lampe audacieuse et téméraire, vil flambeau d'amour, quoi! tu brûles l'auteur de tous les feux! toi, qui fus inventée par un amant qui voulait jouir, même pendant la nuit, de la vue de celle qu'il aimait, est-ce ainsi que tu protéges les amans?

» L'Amour, se sentant brûler, s'éveille en sursaut, et, voyant que l'on a violé tant de sermens, s'échappe des bras de la malheureuse Psyché, s'envole sans lui parler, et disparaissait; mais, le saisissant de ses deux mains par la jambe gauche, elle s'y cramponne et se laisse porter dans l'air, jusqu'à ce que, ses forces épuisées, hors d'haleine, elle lâche prise et tombe à terre. Le Dieu, son amant, ne voulant pas l'abandonner dans sa détresse, se pose au plus haut d'un cyprès voisin, et lui parle ainsi d'une voix fortement émue :

« Trop faible et trop simple Psyché! loin d'obéir au commandement de Vénus, ma mère, qui m'avait ordonné de vous rendre amoureuse du plus malheureux et du plus méprisable des hommes, et de vous le donner pour époux, j'ai rendu moi-même un glorieux hommage à vos charmes. J'ai fait plus, et je le vois,

Digitized by Google

mente fluctuat, lucerna illa, sive perfidiâ pessimâ, sive invidiâ noxiâ, sive quod tale corpus contingere, et quasi basiare et ipsa gestiebat, evomuit de summâ luminis sui stillam ferventis olei super humerum Dei dextrum. Hem! audax et temeraria lucerna, et amoris vile ministerium, ipsum ignis totius Deum aduris; cùm te scilicet amator aliquis, ut diutiùs cupitis etiam nocte potiretur, primus invenerit?

» Sic inustus exiluit Deus, visâque detectæ fidei colluvie, prorsùs ex oculis et manibus infelicissimæ conjugis tacitus avolavit. At Psyche statim resurgentis ejus crure sinistro manibus ambabus arrepto, sublimis evectionis appendix miseranda, et per nubilas plagas penduli comitatûs extrema consequia, tandem fessa delabitur solo. Nec Deus amator humi jacentem deserens, involavit proximam cupressum, deque ejus alto cacumine sic eam graviter commotus affatur :

« Ego quidem, simplicissima Psyche, parentis meæ Veneris præceptorum immemor, quæ te miseri extremique hominis devinctam cupidine, infimo matrimonio addici jusserat, ipse potiùs amator advolavi tibi. Sed hìc leviter feci, scio; et præclarus ille sagittarius, ipse me telo meo percussi, teque con-

Digitized by Google

sirs et qu'elle est agitée par une foule de pensées, cette lampe, soit par la plus noire des perfidies, soit jalousie, ou qu'elle brûlât de toucher et de baiser aussi, pour ainsi dire, ce joli corps, laisse tomber du foyer de sa lumière une goutte d'huile enflammée sur l'épaule droite de cet aimable Dieu. Ah! lampe audacieuse et téméraire, vil flambeau d'amour, quoi! tu brûles l'auteur de tous les feux! toi, qui fus inventée par un amant qui voulait jouir, même pendant la nuit, de la vue de celle qu'il aimait, est-ce ainsi que tu protéges les amans?

» L'Amour, se sentant brûler, s'éveille en sursaut, et, voyant que l'on a violé tant de sermens, s'échappe des bras de la malheureuse Psyché, s'envole sans lui parler, et disparaissait; mais, le saisissant de ses deux mains par la jambe gauche, elle s'y cramponne et se laisse porter dans l'air, jusqu'à ce que, ses forces épuisées, hors d'haleine, elle lâche prise et tombe à terre. Le Dieu, son amant, ne voulant pas l'abandonner dans sa détresse, se pose au plus haut d'un cyprès voisin, et lui parle ainsi d'une voix fortement émue :

« Trop faible et trop simple Psyché! loin d'obéir au commandement de Vénus, ma mère, qui m'avait ordonné de vous rendre amoureuse du plus malheureux et du plus méprisable des hommes, et de vous le donner pour époux, j'ai rendu moi-même un glorieux hommage à vos charmes. J'ai fait plus, et je le vois,

Digitized by Google

mente fluctuat, lucerna illa, sive perfidiâ pessimâ, sive invidiâ noxiâ, sive quod tale corpus contingere, et quasi basiare et ipsa gestiebat, evomuit de summâ luminis sui stillam ferventis olei super humerum Dei dextrum. Hem! audax et temeraria lucerna, et amoris vile ministerium, ipsum ignis totius Deum aduris; cùm te scilicet amator aliquis, ut diutiùs cupitis etiam nocte potiretur, primus invenerit?

» Sic inustus exiluit Deus, visâque detectæ fidei colluvie, prorsùs ex oculis et manibus infelicissimæ conjugis tacitus avolavit. At Psyche statim resurgentis ejus crure sinistro manibus ambabus arrepto, sublimis evectionis appendix miseranda, et per nubilas plagas penduli comitatûs extrema consequia, tandem fessa delabitur solo. Nec Deus amator humi jacentem deserens, involavit proximam cupressum, deque ejus alto cacumine sic eam graviter commotus affatur :

« Ego quidem, simplicissima Psyche, parentis meæ Veneris præceptorum immemor, quæ te miseri extremique hominis devinctam cupidine, infimo matrimonio addici jusserat, ipse potiùs amator advolavi tibi. Sed hìc leviter feci, scio; et præclarus ille sagittarius, ipse me telo meo percussi, teque con-

Digitized by Google

sirs et qu'elle est agitée par une foule de pensées, cette lampe, soit par la plus noire des perfidies, soit jalousie, ou qu'elle brûlât de toucher et de baiser aussi, pour ainsi dire, ce joli corps, laisse tomber du foyer de sa lumière une goutte d'huile enflammée sur l'épaule droite de cet aimable Dieu. Ah! lampe audacieuse et téméraire, vil flambeau d'amour, quoi! tu brûles l'auteur de tous les feux! toi, qui fus inventée par un amant qui voulait jouir, même pendant la nuit, de la vue de celle qu'il aimait, est-ce ainsi que tu protéges les amans?

» L'Amour, se sentant brûler, s'éveille en sursaut, et, voyant que l'on a violé tant de sermens, s'échappe des bras de la malheureuse Psyché, s'envole sans lui parler, et disparaissait; mais, le saisissant de ses deux mains par la jambe gauche, elle s'y cramponne et se laisse porter dans l'air, jusqu'à ce que, ses forces épuisées, hors d'haleine, elle lâche prise et tombe à terre. Le Dieu, son amant, ne voulant pas l'abandonner dans sa détresse, se pose au plus haut d'un cyprès voisin, et lui parle ainsi d'une voix fortement émue :

« Trop faible et trop simple Psyché! loin d'obéir au commandement de Vénus, ma mère, qui m'avait ordonné de vous rendre amoureuse du plus malheureux et du plus méprisable des hommes, et de vous le donner pour époux, j'ai rendu moi-même un glorieux hommage à vos charmes. J'ai fait plus, et je le vois,

Digitized by Google

mente fluctuat, lucerna illa, sive perfidiâ pessimâ, sive invidiâ noxiâ, sive quod tale corpus contingere, et quasi basiare et ipsa gestiebat, evomuit de summâ luminis sui stillam ferventis olei super humerum Dei dextrum. Hem! audax et temeraria lucerna, et amoris vile ministerium, ipsum ignis totius Deum aduris; cùm te scilicet amator aliquis, ut diutiùs cupitis etiam nocte potiretur, primus invenerit?

» Sic inustus exiluit Deus, visâque detectæ fidei colluvie, prorsùs ex oculis et manibus infelicissimæ conjugis tacitus avolavit. At Psyche statim resurgentis ejus crure sinistro manibus ambabus arrepto, sublimis evectionis appendix miseranda, et per nubilas plagas penduli comitatûs extrema consequia, tandem fessa delabitur solo. Nec Deus amator humi jacentem deserens, involavit proximam cupressum, deque ejus alto cacumine sic eam graviter commotus affatur :

« Ego quidem, simplicissima Psyche, parentis meæ Veneris præceptorum immemor, quæ te miseri extremique hominis devinctam cupidine, infimo matrimonio addici jusserat, ipse potiùs amator advolavi tibi. Sed hìc leviter feci, scio; et præclarus ille sagittarius, ipse me telo meo percussi, teque con-

Digitized by Google

sirs et qu'elle est agitée par une foule de pensées, cette lampe, soit par la plus noire des perfidies, soit jalousie, ou qu'elle brûlât de toucher et de baiser aussi, pour ainsi dire, ce joli corps, laisse tomber du foyer de sa lumière une goutte d'huile enflammée sur l'épaule droite de cet aimable Dieu. Ah! lampe audacieuse et téméraire, vil flambeau d'amour, quoi! tu brûles l'auteur de tous les feux! toi, qui fus inventée par un amant qui voulait jouir, même pendant la nuit, de la vue de celle qu'il aimait, est-ce ainsi que tu protéges les amans?

» L'Amour, se sentant brûler, s'éveille en sursaut, et, voyant que l'on a violé tant de sermens, s'échappe des bras de la malheureuse Psyché, s'envole sans lui parler, et disparaissait; mais, le saisissant de ses deux mains par la jambe gauche, elle s'y cramponne et se laisse porter dans l'air, jusqu'à ce que, ses forces épuisées, hors d'haleine, elle lâche prise et tombe à terre. Le Dieu, son amant, ne voulant pas l'abandonner dans sa détresse, se pose au plus haut d'un cyprès voisin, et lui parle ainsi d'une voix fortement émue :

« Trop faible et trop simple Psyché! loin d'obéir au commandement de Vénus, ma mère, qui m'avait ordonné de vous rendre amoureuse du plus malheureux et du plus méprisable des hommes, et de vous le donner pour époux, j'ai rendu moi-même un glorieux hommage à vos charmes. J'ai fait plus, et je le vois,

Digitized by Google

mente fluctuat, lucerna illa, sive perfidiâ pessimâ, sive invidiâ noxiâ, sive quod tale corpus contingere, et quasi basiare et ipsa gestiebat, evomuit de summâ luminis sui stillam ferventis olei super humerum Dei dextrum. Hem! audax et temeraria lucerna, et amoris vile ministerium, ipsum ignis totius Deum aduris; cùm te scilicet amator aliquis, ut diutiùs cupitis etiam nocte potiretur, primus invenerit?

» Sic inustus exiluit Deus, visâque detectæ fidei colluvie, prorsùs ex oculis et manibus infelicissimæ conjugis tacitus avolavit. At Psyche statìm resurgentis ejus crure sinistro manibus ambabus arrepto, sublimis evectionis appendix miseranda, et per nubilas plagas penduli comitatûs extrema consequia, tandem fessa delabitur solo. Nec Deus amator humi jacentem deserens, involavit proximam cupressum, deque ejus alto cacumine sic eam graviter commotus affatur :

« Ego quidem, simplicissima Psyche, parentis meæ Veneris præceptorum immemor, quæ te miseri extremique hominis devinctam cupidine, infimo matrimonio addici jusserat, ipse potiùs amator advolavi tibi. Sed hìc leviter feci, scio; et præclarus ille sagittarius, ipse me telo meo percussi, teque con-

Digitized by Google

sirs et qu'elle est agitée par une foule de pensées, cette lampe, soit par la plus noire des perfidies, soit jalousie, ou qu'elle brûlât de toucher et de baiser aussi, pour ainsi dire, ce joli corps, laisse tomber du foyer de sa lumière une goutte d'huile enflammée sur l'épaule droite de cet aimable Dieu. Ah! lampe audacieuse et téméraire, vil flambeau d'amour, quoi! tu brûles l'auteur de tous les feux! toi, qui fus inventée par un amant qui voulait jouir, même pendant la nuit, de la vue de celle qu'il aimait, est-ce ainsi que tu protéges les amans?

» L'Amour, se sentant brûler, s'éveille en sursaut, et, voyant que l'on a violé tant de sermens, s'échappe des bras de la malheureuse Psyché, s'envole sans lui parler, et disparaissait; mais, le saisissant de ses deux mains par la jambe gauche, elle s'y cramponne et se laisse porter dans l'air, jusqu'à ce que, ses forces épuisées, hors d'haleine, elle lâche prise et tombe à terre. Le Dieu, son amant, ne voulant pas l'abandonner dans sa détresse, se pose au plus haut d'un cyprès voisin, et lui parle ainsi d'une voix fortement émue :

« Trop faible et trop simple Psyché! loin d'obéir au commandement de Vénus, ma mère, qui m'avait ordonné de vous rendre amoureuse du plus malheureux et du plus méprisable des hommes, et de vous le donner pour époux, j'ai rendu moi-même un glorieux hommage à vos charmes. J'ai fait plus, et je le vois,

Digitized by Google

mente fluctuat, lucerna illa, sive perfidiâ pessimâ, sive invidiâ noxiâ, sive quod tale corpus contingere, et quasi basiare et ipsa gestiebat, evomuit de summâ luminis sui stillam ferventis olei super humerum Dei dextrum. Hem! audax et temeraria lucerna, et amoris vile ministerium, ipsum ignis totius Deum aduris; cùm te scilicet amator aliquis, ut diutiùs cupitis etiam nocte potiretur, primus invenerit?

» Sic inustus exiluit Deus, visâque detectæ fidei colluvie, prorsùs ex oculis et manibus infelicissimæ conjugis tacitus avolavit. At Psyche statim resurgentis ejus crure sinistro manibus ambabus arrepto, sublimis evectionis appendix miseranda, et per nubilas plagas penduli comitatûs extrema consequia, tandem fessa delabitur solo. Nec Deus amator humi jacentem deserens, involavit proximam cupressum, deque ejus alto cacumine sic eam graviter commotus affatur :

« Ego quidem, simplicissima Psyche, parentis meæ Veneris præceptorum immemor, quæ te miseri extremique hominis devinctam cupidine, infimo matrimonio addici jusserat, ipse potiùs amator advolavi tibi. Sed hìc leviter feci, scio; et præclarus ille sagittarius, ipse me telo meo percussi, teque con-

Digitized by Google

sirs et qu'elle est agitée par une foule de pensées, cette lampe, soit par la plus noire des perfidies, soit jalousie, ou qu'elle brûlât de toucher et de baiser aussi, pour ainsi dire, ce joli corps, laisse tomber du foyer de sa lumière une goutte d'huile enflammée sur l'épaule droite de cet aimable Dieu. Ah! lampe audacieuse et téméraire, vil flambeau d'amour, quoi! tu brûles l'auteur de tous les feux! toi, qui fus inventée par un amant qui voulait jouir, même pendant la nuit, de la vue de celle qu'il aimait, est-ce ainsi que tu protéges les amans?

» L'Amour, se sentant brûler, s'éveille en sursaut, et, voyant que l'on a violé tant de sermens, s'échappe des bras de la malheureuse Psyché, s'envole sans lui parler, et disparaissait; mais, le saisissant de ses deux mains par la jambe gauche, elle s'y cramponne et se laisse porter dans l'air, jusqu'à ce que, ses forces épuisées, hors d'haleine, elle lâche prise et tombe à terre. Le Dieu, son amant, ne voulant pas l'abandonner dans sa détresse, se pose au plus haut d'un cyprès voisin, et lui parle ainsi d'une voix fortement émue :

« Trop faible et trop simple Psyché! loin d'obéir au commandement de Vénus, ma mère, qui m'avait ordonné de vous rendre amoureuse du plus malheureux et du plus méprisable des hommes, et de vous le donner pour époux, j'ai rendu moi-même un glorieux hommage à vos charmes. J'ai fait plus, et je le vois,

Digitized by Google

jugem meam feci, ut bestia scilicet tibi viderer, et ferro caput excideres meum, quod istos amatores tuos oculos gerit? Hæc tibi identidem semper cavenda censebam, hæc benevolè remonebam. Sed illæ quidem consiliatrices egregiæ tuæ, tàm perniciosi magisterii dabunt actutùm mihi pœnas: te verò tantùm fugâ meâ in æternum punivero. » Et cum termino sermonis, pandit pinnas et in altum se proripuit.

» Psyche verò humi prostrata, et quantùm visu poterat, volatus mariti prospiciens, extremis affligebat lamentationibus animum: et, ubi remigio plumæ raptum maritum proceritas spatii fecerat alienum, per proximi fluminis marginem præcipitem sese dedit. Sed mitis fluvius, in honorem Dei scilicet, qui et ipsas aquas urere consuevit, metuens sibi, confestìm eam susceptam innoxio volumine, super ripam florentem herbis incolumem exposuit.

» Tunc fortè Pan, deus rusticus, juxtà supercilium amnis sedebat, complexus hìc humo Cannam deam, eamque voculas omni-

Digitized by Google



Digitized by Google

jugem meam feci, ut bestia scilicet tibi viderer, et ferro caput excideres meum, quod istos amatores tuos oculos gerit? Hæc tibi identidem semper cavenda censebam, hæc benevolè remonebam. Sed illæ quidem consiliatrices egregiæ tuæ, tàm perniciosi magisterii dabunt actutùm mihi pœnas: te verò tantùm fugâ meâ in æternum punivero. » Et cum termino sermonis, pandit pinnas et in altum se proripuit.

» Psyche verò humi prostrata, et quantùm visu poterat, volatus mariti prospiciens, extremis affligebat lamentationibus animum: et, ubi remigio plumæ raptum maritum proceritas spatii fecerat alienum, per proximi fluminis marginem præcipitem sese dedit. Sed mitis fluvius, in honorem Dei scilicet, qui et ipsas aquas urere consuevit, metuens sibi, confestìm eam susceptam innoxio volumine, super ripam florentem herbis incolumem exposuit.

» Tunc fortè Pan, deus rusticus, juxtà supercilium amnis sedebat, complexus hic humo Cannam deam, eamque voculas omni-

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

j'ai agi en cela trop légèrement : pour vous, je me suis, de ma propre main, blessé d'une de mes flèches, et je vous ai faite mon épouse; apparemment afin que vous me crussiez un monstre, et qu'il vous prît envie de trancher une tête où sont ces yeux qui vous trouvèrent si belle? Voilà le malheur que je vous redisais toujours d'éviter soigneusement; voilà les avertissemens que je vous donnais avec tant de tendresse. Quant à vos sœurs, ces prudens conseillers, avant qu'il soit peu, je les ferai repentir des avis pernicieux qu'elles vous ont donnés : mais je ne punirai Psyché qu'en la fuyant toujours. » A ces mots, l'Amour, déployant ses ailes, prend son essor au haut des airs.

» Psyché, étendue sur la terre, l'âme pénétrée de la douleur la plus vive et la plus affreuse, a les yeux fixés sur son époux : elle le suit longtemps aussi loin que la vue peut s'étendre; et sitôt que la rapidité de son vol l'a dérobé à ses regards, désespérée, elle court se précipiter dans un fleuve qui roulait non loin de là. Mais, sans doute pour rendre un hommage au Dieu qui porte ses feux jusqu'au fond des flots et ne pas encourir sa vengeance, la Divinité du fleuve la recueille, la ramène sans accident au rivage, et la dépose complaisamment sur un gazon émaillé de fleurs (8).

» Pan, le dieu des champs, était alors assis sur une petite éminence au bord du fleuve : toujours amoureux de la déesse Canne (9), il lui appre-

Digitized by Google



Digitized by Google

j'ai agi en cela trop légèrement : pour vous, je me suis, de ma propre main, blessé d'une de mes flèches, et je vous ai faite mon épouse; apparemment afin que vous me crussiez un monstre, et qu'il vous prît envie de trancher une tête où sont ces yeux qui vous trouvèrent si belle? Voilà le malheur que je vous redisais toujours d'éviter soigneusement; voilà les avertissemens que je vous donnais avec tant de tendresse. Quant à vos sœurs, ces prudens conseillers, avant qu'il soit peu, je les ferai repentir des avis pernicieux qu'elles vous ont donnés : mais je ne punirai Psyché qu'en la fuyant toujours. » A ces mots, l'Amour, déployant ses ailes, prend son essor au haut des airs.

» Psyché, étendue sur la terre, l'âme pénétrée de la douleur la plus vive et la plus affreuse, a les yeux fixés sur son époux : elle le suit longtemps aussi loin que la vue peut s'étendre; et sitôt que la rapidité de son vol l'a dérobé à ses regards, désespérée, elle court se précipiter dans un fleuve qui roulait non loin de là. Mais, sans doute pour rendre un hommage au Dieu qui porte ses feux jusqu'au fond des flots et ne pas encourir sa vengeance, la Divinité du fleuve la recueille, la ramène sans accident au rivage, et la dépose complaisamment sur un gazon émaillé de fleurs (8).

» Pan, le dieu des champs, était alors assis sur une petite éminence au bord du fleuve : toujours amoureux de la déesse Canne (9), il lui appre-

Digitized by Google

modas edocens recinere : proximè ripam vago pastu lasciviunt comam fluvii tondentes capellæ. Hircosus Deus sauciam Psychem, atque defectam, utcunquè casus ejus non inscius, clementer ad se vocatam, sic permulcet verbis lenientibus : « Puella scitula, sum quidem rusticanus et opilio, sed senectutis prolixæ beneficio multis experimentis instructus. Verùm, si rectè conjecto, quod profectò prudentes viri divinationem autumant, ab isto titubante et sæpiùs vacillante vestigio, deque nimio pallore corporis et assiduo suspiritu, imò et ipsis mœrentibus oculis tuis, amore nimio laboras. Ergò mihi ausculta ; nec te rursùs præcipitio, vel ullo mortis accersito genere perimas : luctum desine, et pone mœrorem ; precibusque tuis potiùs Cupidinem, Deorum maximum, percole ; et, ut pote adolescentem delicatum luxuriosumque, blandis obsequiis promerere. »

» Sic locuto Deo pastore, nulloque sermone reddito, sed adorato tantùm numine salutari, Psyche pergit iré. Sed antequàm multum viæ laboranti vestigio pererrasset, inscio quodam tramite jàm delabente, accedit quamdam civitatem, in quâ regnum maritus unius sororis ejus obtinebat. Quâ re cognitâ, Psyche nuntiari præsentiam suam

Digitized by Google

nait à rendre une foule de sons agréables, et ses chèvres, qui paissaient çà et là sur le rivage, bondissaient autour de lui. Ce Dieu, aux pieds de chèvre, qui savait la cruelle aventure de Psyché, l'invite avec douceur à s'approcher, et cherche à modérer son affliction en lui adressant ces paroles consolantes : « Mon aimable enfant, quoique vous me voyiez occupé à garder des chèvres, et que j'aie un dehors rustique, je ne laisse pas d'avoir appris bien des choses par une longue expérience; et même, si je sais bien conjecturer, connaissance que les hommes instruits appellent deviner, à voir votre démarche chancelante et incertaine, l'abattement où vous êtes plongée et le chagrin qui s'annonce dans vos regards, un violent amour vous consume et vous dévore. Ainsi donc, croyez-en mes conseils, et, renonçant à vous précipiter, ou à tout autre genre de mort, séchez vos larmes, calmez votre douleur; et, bien plutôt, adressez vos prières à Cupidon, au plus grand des Dieux : comme il est jeune, sensible et voluptueux, une tendre soumission vous le rendra favorable. »

» Psyché ne répondit rien à ce Dieu des bergers; mais, l'ayant adoré comme une Divinité propice, elle poursuit sa marche. Après avoir péniblement cheminé quelque temps comme une personne égarée, elle suit un chemin qu'elle ne connaissait pas, et qui la conduit à une ville où régnait le mari d'une de ses sœurs. Psyché, en étant informée, se fait annoncer auprès d'elle,

Digitized by Google

modas edocens recinere : proximè ripam vago pastu lasciviunt comam fluvii tondentes capellæ. Hircosus Deus sauciam Psychem, atque defectam, utcunquè casus ejus non inscius, clementer ad se vocatam, sic permulcet verbis lenientibus : « Puella scitula, sum quidem rusticanus et opilio, sed senectutis prolixæ beneficio multis experimentis instructus. Verùm, si rectè conjecto, quod profectò prudentes viri divinationem autumant, ab isto titubante et sæpiùs vacillante vestigio, deque nimio pallore corporis et assiduo suspiritu, imò et ipsis mœrentibus oculis tuis, amore nimio laboras. Ergò mihi ausculta ; nec te rursùs præcipitio, vel ullo mortis accersito genere perimas : luctum desine, et pone mœrorem ; precibusque tuis potiùs Cupidinem, Deorum maximum, percole ; et, ut pote adolescentem delicatum luxuriosumque, blandis obsequiis promerere. »

» Sic locuto Deo pastore, nulloque sermone reddito, sed adorato tantùm numine salutari, Psyche pergit iré. Sed antequàm multum viæ laboranti vestigio pererrasset, inscio quodam tramite jàm delabente, accedit quamdam civitatem, in quâ regnum maritus unius sororis ejus obtinebat. Quâ re cognitâ, Psyche nuntiari præsentiam suam

Digitized by Google

nait à rendre une foule de sons agréables, et ses chèvres, qui paissaient çà et là sur le rivage, bondissaient autour de lui. Ce Dieu, aux pieds de chèvre, qui savait la cruelle aventure de Psyché, l'invite avec douceur à s'approcher, et cherche à modérer son affliction en lui adressant ces paroles consolantes : « Mon aimable enfant, quoique vous me voyiez occupé à garder des chèvres, et que j'aie un dehors rustique, je ne laisse pas d'avoir appris bien des choses par une longue expérience; et même, si je sais bien conjecturer, connaissance que les hommes instruits appellent deviner, à voir votre démarche chancelante et incertaine, l'abattement où vous êtes plongée et le chagrin qui s'annonce dans vos regards, un violent amour vous consume et vous dévore. Ainsi donc, croyez-en mes conseils, et, renonçant à vous précipiter, ou à tout autre genre de mort, séchez vos larmes, calmez votre douleur; et, bien plutôt, adressez vos prières à Cupidon, au plus grand des Dieux : comme il est jeune, sensible et voluptueux, une tendre soumission vous le rendra favorable. »

» Psyché ne répondit rien à ce Dieu des bergers; mais, l'ayant adoré comme une Divinité propice, elle poursuit sa marche. Après avoir péniblement cheminé quelque temps comme une personne égarée, elle suit un chemin qu'elle ne connaissait pas, et qui la conduit à une ville où régnait le mari d'une de ses sœurs. Psyché, en étant informée, se fait annoncer auprès d'elle,

Digitized by Google

sorori desiderat : mox inducta, alternis amplexibus mutuæ salutationis expletis, percontanti causas adventûs sui, sic infit :

« Meministi consilium vestrum, scilicet quo mihi suasistis, ut bestiam, quæ mariti mentito nomine mecum quiescebat, priusquàm ingluvie voraci me misellam hauriret, ancipiti novaculâ perimerem. Sed cùm primùm, ut æquè placuerat, conscio lumine vultus ejus aspexi; video mirum divinumque prorsùs spectaculum : ipsum illum deæ Veneris filium, ipsum, inquam, Cupidinem leni quiete sopitum. Ac dùm tanti boni spectaculo percita, et nimiâ voluptatis copiâ turbata, fruendi laborarem inopiâ; casu scilicet pessimo, lucerna fervens oleum rebullivit in ejus humerum. Quo dolore statìm somno recussus, ubi me ferro et igni conspexit armatam : « Tu quidem, inquit, ob istud tàm dirum facinus, confestìm toro meo divorte, tibique res tuas habeto. Ego verò sororem tuam (et nomen, quo tu censeris, aiebat) jàm mihi confestìm arâ atque nuptiis conjugabo. » Et statìm Zephyro præcipit ultrà terminos me domûs ejus efflaret. »

» Necdùm sermonem Psyche finierat : illa vesanæ libidinis et invidiæ noxiæ stimulis agitata, et reconcinnato mendacio fallens

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

et demande à la voir. Aussitôt on la conduit en sa présence ; et, s'étant mutuellement embrassées, Psyché dit à sa sœur, fort curieuse du motif de sa venue :

« Vous vous souvenez du conseil que vous me donnâtes de trancher avec un rasoir la tête à ce monstre qui, sous le nom de mon époux, venait passer les nuits près de moi, afin de prévenir le dessein qu'il avait de me dévorer. J'étais déterminée à le faire; mais, dès que j'eus approché la lumière de sa figure, un spectacle merveilleux et surnaturel me frappa : je vis le fils de Vénus, Cupidon lui-même, qui reposait au sein d'un paisible sommeil. Transportée de plaisir à cette vue, agitée par la violence de mon amour, je m'oubliais et brûlais d'éteindre mes désirs tumultueux; lorsque, par le plus grand des malheurs, la lampe répandit sur son épaule une goutte d'huile enflammée. Sur-le-champ, réveillé par la douleur, et me voyant armée de fer et de feu : « Pour vous punir d'un si noir attentat, s'écria-t-il, sortez de mon lit à l'instant même; emportez ce qui peut vous appartenir (10): je romps les liens qui nous unissaient. Et moi, continua-t-il en prononçant votre nom, je vais offrir aux pieds des autels ma main à votre sœur. » Il dit, et le Zéphir, à son ordre, m'emporta loin du palais. »

» Elle avait à peine achevé de parler, que sa sœur, poussée du désir déréglé de se livrer à un amour criminel, et encore aiguillonnée par la

Digitized by Google

maritum, quasi de morte parentum aliquid comperisset, statìm navem ascendit; et ad illum scopulum protinùs pergit; et, quamvis alio vento flante, cæcâ spe tamen inhians: « Accipe me, dicens, Cupido, dignam te conjugem; et tu, Zephyre, suscipe dominam; » saltu se maximo præcipitem dedit. Nec tamen ad illum locum, vel saltem mortua, pervenire potuit. Nam per saxa cautium membris jactatis atque dissipatis, et, perindè ut merebatur, laceratis visceribus suis, alitibus bestiisque obvium ferens pabulum interiit. Nec vindictæ sequentis pœna tardavit. Nam Psyche errabundo rursùs gradu pervenit ad civitatem aliam, in quâ pari modo soror morabatur alia: nec seciùs et ipsa fallaciæ germanitatis inducta, et in sororis sceleratas nuptias æmula, festinavit ad eumdem scopulum; inque consimile mortis exitium cecidit.

» Interìm dùm Psyche quæsitioni Cupidinis intenta, populos circuibat; ille, vulnere lucernæ dolens, in ipso thalamo matris jacens ingemebat. Tunc avis peralba illa *gavia*, quæ super fluctus marinos pinnis natat, demergit sese properè ad oceani profundum gremium. Ibi commodùm Venerem lavantem natantemque propter assistens, indicat

Digitized by Google

jalousie que le bonheur de Psyché lui avait inspirée, prétexte auprès de son mari la mort de l'un de ses parens, dont elle venait, disait-elle, de recevoir la nouvelle, et s'embarque précipitamment. Elle arrive promptement au rocher, elle y monte, et sans faire nulle attention que ce n'était pas Zéphir qui soufflait alors : « Amour! s'écrie-elle, remplie d'une aveugle espérance, reçois une épouse plus digne de toi; Zéphir, porte sur tes ailes ta souveraine. » En même temps elle s'élance dans le vide, et roule de précipices en précipices : elle ne put même arriver après sa mort à ce séjour, but de ses désirs insensés; car ses membres, brisés et dispersés sur les rochers, juste prix de sa conduite, servirent de pâture aux oiseaux et aux bêtes sauvages. L'autre sœur ne tarda guère à être également punie; car Psyché, qui errait par le monde, parvint à la ville où elle résidait, et l'abusa par le même stratagème. Toute aussi empressée que la première de supplanter sa jeune sœur et de s'unir au Dieu d'amour, elle se hâte d'arriver à la montagne, et périt aussi malheureusement.

» Pendant que Psyché, occupée à chercher Cupidon, parcourait le monde, ce petit Dieu, malade de sa blessure, était étendu sur le lit de sa mère. Aussitôt, une *mouette*, cet oiseau dont le plumage est fort blanc, et qui rase souvent de l'aile la surface de la mer, plonge dans les flots, et va trouver la belle Cythérée, qui se baignait et nageait au fond de l'océan (11). Il lui apprend

Digitized by Google

« adustum filium ejus gravi vulneris dolore mœrentem, dubium salutis jacere : jàmque per cunctorum ora populorum rumoribus convitiisque variis omnem Veneris familiam malè audire ; quòd ille quidem montano scortatu, tu verò marino natatu secesseritis. Ac per hoc non voluptas ulla, non gratia, non lepos ; sed incompta, et agrestia, et horrida cuncta sint : non amicitiæ sociales, non liberum charitates, non nuptiæ conjugales ; sed enormis illuvies, et squalentium fœderum insuave fastidium. » Hìc illa verbosa et satis curiosa avis, in auribus attonitæ Veneris absentis filii lacerans existimationem, improbè ganniebat.

» At Venus irata solidum exclamat repentè : « Ergò jàm ille bonus filius meus habet amicam aliquam ? Prome, agedum, tu quæ sola mihi servis amanter, nomen ejus quæ puerum ingenuum et investem sollicitavit ; sive illa de Nympharum populo, seu de Horarum numero, seu de Musarum choro, vel de mearum Gratiarum ministerio. » Nec loquax illa conticuit avis. « Sed, nescio, inquit, domina : puto puellam, si probè memini, Psyches nomine dicitur, efflictìm cupere. » Tunc indignata Venus exclamavit : « Vel maximè Psychem illam, meæ formæ

Digitized by Google

« que son fils est couché, malade d'une brûlure à l'épaule, qui lui cause une vive douleur, et même le jette dans un grand péril; et qu'il se répand par toute la terre des bruits étranges sur la famille de Vénus : que l'on dit que, tandis que l'Amour s'était retiré sur une haute montagne avec une maîtresse, sa mère va se divertir et se baigner sous les flots. Que cependant le monde est privé de tous les plaisirs, et ne connaît plus ni les ris, ni les grâces; que les hommes, redevenus grossiers et sauvages, semblent oublier tout-à-fait l'amitié, la tendresse paternelle, et ne vont plus, comme autrefois, allumer le flambeau d'hyménée; tellement que le monde ne peut manquer de finir dans ce désordre universel. » C'est ainsi que, dans son absence, cet oiseau, indiscret et babillard, déchirait l'Amour devant la Déesse.

« Quoi! s'écrie Vénus en colère, mon fils a déjà une maîtresse? Je te prie, cher oiseau, toi qui seul me sers en ami, de m'apprendre le nom de celle qui a pu séduire ce jeune enfant, ce petit innocent : est-ce une Nymphe, l'une des Heures, des Muses, ou l'une des Grâces qui m'accompagnent? — Je ne sais, répond l'oiseau qui ne pouvait se taire; mais je crois, s'il m'en souvient bien, que celle qu'il aime si éperdument se nomme Psyché. — Quoi! dit Vénus indignée, il pourrait aimer cette Psyché, qui a l'insolence de me disputer l'empire de la beauté, qui ne craint pas d'usurper mon nom! Ah! pour

Digitized by Google

succubam, mei nominis æmulam, verè diligit! Nimirùm, illud incrementum lenam me putavit, cujus monstratu puellam illam cognosceret. »

» Hìc quiritans properiter emergit è mari, suumque protinùs aureum thalamum petit; et, reperto, sicut audierat, ægroto puero, jàm indè à foribus quàm maximè boans: « Honesta, inquit, hæc, et natalibus nostris, bonæque tuæ frugi congruentia! Ut primùm quidem tuæ parentis, imò dominæ præcepta calcares, nec sordidis amoribus inimicam meam pollueres; verùm etiam hoc ætatis puer, tuis licentiosis et immaturis jungeres amplexibus, ut ego nurum scilicet tolerarem inimicam. Sed utiquè præsumis nugo et corruptor, et inamabilis, te solum generosum, nec me jàm per ætatem posse concipere. Velim ergò scias, multò te meliorem filium alium genituram: imò, ut contumeliam magis sentias, aliquem de meis adoptaturam vernulis; eique donaturam istas pinnas, et flammas, et arcum, et ipsas sagittas, et omnem meam suppellectilem, quam tibi non ad hos usus dederam. Nec enim de patris tui bonis, ad instructionem istam quidquam concessum est: sed malè primâ tuâ pueritiâ instructus es, et acutas manus habes, et majores tuos irreverenter pulsasti toties, et ipsam

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

j'ai agi en cela trop légèrement : pour vous, je me suis, de ma propre main, blessé d'une de mes flèches, et je vous ai faite mon épouse; apparemment afin que vous me crussiez un monstre, et qu'il vous prît envie de trancher une tête où sont ces yeux qui vous trouvèrent si belle? Voilà le malheur que je vous redisais toujours d'éviter soigneusement; voilà les avertissemens que je vous donnais avec tant de tendresse. Quant à vos sœurs, ces prudens conseillers, avant qu'il soit peu, je les ferai repentir des avis pernicieux qu'elles vous ont donnés : mais je ne punirai Psyché qu'en la fuyant toujours. » A ces mots, l'Amour, déployant ses ailes, prend son essor au haut des airs.

» Psyché, étendue sur la terre, l'âme pénétrée de la douleur la plus vive et la plus affreuse, a les yeux fixés sur son époux : elle le suit longtemps aussi loin que la vue peut s'étendre; et sitôt que la rapidité de son vol l'a dérobé à ses regards, désespérée, elle court se précipiter dans un fleuve qui roulait non loin de là. Mais, sans doute pour rendre un hommage au Dieu qui porte ses feux jusqu'au fond des flots et ne pas encourir sa vengeance, la Divinité du fleuve la recueille, la ramène sans accident au rivage, et la dépose complaisamment sur un gazon émaillé de fleurs (8).

» Pan, le dieu des champs, était alors assis sur une petite éminence au bord du fleuve : toujours amoureux de la déesse Canne (9), il lui appre-

Digitized by Google

bos, decoriter impeditos, alios antependulos, alios retropendulos : quorum splendore nimio fulgurante, et ipsum lumen lucernæ vacillabat. Per humeros volatilis Dei pinnæ roscidæ, micanti flore candicant; et, quamvis alis quiescentibus, extimæ plumulæ tenellæ ac delicatæ tremulè resultantes inquietè lasciviunt. Cæterùm corpus glabellum, atque luculentum, et nimirùm quale peperisse Venerem non pœniteret.

» Antè lectuli pedes jacebant arcus, et pharetra, et sagittæ, magni Dei propitia tela. Quæ dùm insatiabili animo Psyche satis curiosa rimatur atque pertractat, et mariti sui miratur arma, depromit unam de pharetrâ sagittam, et puncto pollicis extremam aciem periclitabunda, trementis etiamnunc articuli nixu fortiore pupugit altiùs; ut per summam cutem roraverint parvulæ sanguinis rosei guttæ. Sic ignara Psyche, spontè in Amoris incidit amorem. Tunc magis magisque cupidine flagrans Cupidinis, prona in eum efflictim inhians, patulis ac petulantibus suaviis festinanter ingestis, de somni mensurâ metuebat.

» Sed, dùm bono tanto percita, saucià

Digitized by Google

bel incarnat; ces longs cheveux frisés dont les boucles négligées semblent jeter une plus vive lumière que le feu de la lampe, et tombent amoureusement et sur le cou et sur le sein du plus charmant des immortels. Des ailes couleur de rose ombragent ses épaules; et, bien qu'alors en repos, la légère extrémité de leurs plumes semble se jouer mollement au souffle caressant du Zéphir. Tout son corps, prodige de grâces et d'agrémens, brillait d'une admirable beauté; tel enfin que Vénus devait se glorifier de l'avoir mis au jour.

» Un arc, un carquois et des flèches, que ce Dieu redoutable aime à décocher, étaient suspendus au pied du lit. D'un esprit avide, Psyché les touche et les examine avec une curiosité toujours nouvelle : elle admire les armes de son époux, et, retirant une flèche du carquois, elle cherche en tremblant à l'essayer du bout de son doigt, pour voir si la pointe en est bien acérée; mais, comme elle appuyait trop fort, elle se fit une légère piqûre, et quelques gouttes d'un sang rosâtre en sortirent et colorèrent sa peau de neige. C'est ainsi que, sans y penser, Psyché, de son propre mouvement, prit de l'amour pour l'Amour lui-même. Alors, de plus en plus enflammée pour Cupidon, et penchée sur lui, ses lèvres passionnées le couvrent de baisers de feu; elle lui prodigue de brûlantes caresses, et tremble qu'il ne se réveille.

» Mais pendant qu'elle goûte de si doux plai-

Digitized by Google

mente fluctuat, lucerna illa, sive perfidiâ pessimâ, sive invidiâ noxiâ, sive quod tale corpus contingere, et quasi basiare et ipsa gestiebat, evomuit de summâ luminis sui stillam ferventis olei super humerum Dei dextrum. Hem! audax et temeraria lucerna, et amoris vile ministerium, ipsum ignis totius Deum aduris; cùm te scilicet amator aliquis, ut diutiùs cupitis etiam nocte potiretur, primus invenerit?

» Sic inustus exiluit Deus, visâque detectæ fidei colluvie, prorsùs ex oculis et manibus infelicissimæ conjugis tacitus avolavit. At Psyche statim resurgentis ejus crure sinistro manibus ambabus arrepto, sublimis evectionis appendix miseranda, et per nubilas plagas penduli comitatûs extrema consequia, tandem fessa delabitur solo. Nec Deus amator humi jacentem deserens, involavit proximam cupressum, deque ejus alto cacumine sic eam graviter commotus affatur :

« Ego quidem, simplicissima Psyche, parentis meæ Veneris præceptorum immemor, quæ te miseri extremique hominis devinctam cupidine, infimo matrimonio addici jusserat, ipse potiùs amator advolavi tibi. Sed hìc leviter feci, scio; et præclarus ille sagittarius, ipse me telo meo percussi, teque con-

Digitized by Google

sirs et qu'elle est agitée par une foule de pensées, cette lampe, soit par la plus noire des perfidies, soit jalousie, ou qu'elle brûlât de toucher et de baiser aussi, pour ainsi dire, ce joli corps, laisse tomber du foyer de sa lumière une goutte d'huile enflammée sur l'épaule droite de cet aimable Dieu. Ah! lampe audacieuse et téméraire, vil flambeau d'amour, quoi! tu brûles l'auteur de tous les feux! toi, qui fus inventée par un amant qui voulait jouir, même pendant la nuit, de la vue de celle qu'il aimait, est-ce ainsi que tu protéges les amans?

» L'Amour, se sentant brûler, s'éveille en sursaut, et, voyant que l'on a violé tant de sermens, s'échappe des bras de la malheureuse Psyché, s'envole sans lui parler, et disparaissait; mais, le saisissant de ses deux mains par la jambe gauche, elle s'y cramponne et se laisse porter dans l'air, jusqu'à ce que, ses forces épuisées, hors d'haleine, elle lâche prise et tombe à terre. Le Dieu, son amant, ne voulant pas l'abandonner dans sa détresse, se pose au plus haut d'un cyprès voisin, et lui parle ainsi d'une voix fortement émue :

« Trop faible et trop simple Psyché! loin d'obéir au commandement de Vénus, ma mère, qui m'avait ordonné de vous rendre amoureuse du plus malheureux et du plus méprisable des hommes, et de vous le donner pour époux, j'ai rendu moi-même un glorieux hommage à vos charmes. J'ai fait plus, et je le vois,

Digitized by Google

jugem meam feci, ut bestia scilicet tibi viderer, et ferro caput excideres meum, quod istos amatores tuos oculos gerit? Hæc tibi identidem semper cavenda censebam, hæc benevolè remonebam. Sed illæ quidem consiliatrices egregiæ tuæ, tàm perniciosi magisterii dabunt actutùm mihi pœnas: te verò tantùm fugâ meâ in æternum punivero. » Et cum termino sermonis, pandit pinnas et in altum se proripuit.

» Psyche verò humi prostrata, et quantùm visu poterat, volatus mariti prospiciens, extremis affligebat lamentationibus animum: et, ubi remigio plumæ raptum maritum proceritas spatii fecerat alienum, per proximi fluminis marginem præcipitem sese dedit. Sed mitis fluvius, in honorem Dei scilicet, qui et ipsas aquas urere consuevit, metuens sibi, confestìm eam susceptam innoxio volumine, super ripam florentem herbis incolumem exposuit.

» Tunc fortè Pan, deus rusticus, juxtà supercilium amnis sedebat, complexus hìc humo Cannam deam, eamque voculas omni-

Digitized by Google



Digitized by Google

jugem meam feci, ut bestia scilicet tibi viderer, et ferro caput excideres meum, quod istos amatores tuos oculos gerit? Hæc tibi identidem semper cavenda censebam, hæc benevolè remonebam. Sed illæ quidem consiliatrices egregiæ tuæ, tàm perniciosi magisterii dabunt actutùm mihi pœnas: te verò tantùm fugâ meâ in æternum punivero. » Et cum termino sermonis, pandit pinnas et in altum se proripuit.

» Psyche verò humi prostrata, et quantùm visu poterat, volatus mariti prospiciens, extremis affligebat lamentationibus animum: et, ubi remigio plumæ raptum maritum proceritas spatii fecerat alienum, per proximi fluminis marginem præcipitem sese dedit. Sed mitis fluvius, in honorem Dei scilicet, qui et ipsas aquas urere consuevit, metuens sibi, confestìm eam susceptam innoxio volumine, super ripam florentem herbis incolumem exposuit.

» Tunc fortè Pan, deus rusticus, juxtà supercilium amnis sedebat, complexus hic humo Cannam deam, eamque voculas omni-

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

j'ai agi en cela trop légèrement : pour vous, je me suis, de ma propre main, blessé d'une de mes flèches, et je vous ai faite mon épouse; apparemment afin que vous me crussiez un monstre, et qu'il vous prît envie de trancher une tête où sont ces yeux qui vous trouvèrent si belle? Voilà le malheur que je vous redisais toujours d'éviter soigneusement; voilà les avertissemens que je vous donnais avec tant de tendresse. Quant à vos sœurs, ces prudens conseillers, avant qu'il soit peu, je les ferai repentir des avis pernicieux qu'elles vous ont donnés : mais je ne punirai Psyché qu'en la fuyant toujours. » A ces mots, l'Amour, déployant ses ailes, prend son essor au haut des airs.

» Psyché, étendue sur la terre, l'âme pénétrée de la douleur la plus vive et la plus affreuse, a les yeux fixés sur son époux : elle le suit longtemps aussi loin que la vue peut s'étendre; et sitôt que la rapidité de son vol l'a dérobé à ses regards, désespérée, elle court se précipiter dans un fleuve qui roulait non loin de là. Mais, sans doute pour rendre un hommage au Dieu qui porte ses feux jusqu'au fond des flots et ne pas encourir sa vengeance, la Divinité du fleuve la recueille, la ramène sans accident au rivage, et la dépose complaisamment sur un gazon émaillé de fleurs (8).

» Pan, le dieu des champs, était alors assis sur une petite éminence au bord du fleuve : toujours amoureux de la déesse Canne (9), il lui appre-

Digitized by Google



Digitized by Google

j'ai agi en cela trop légèrement : pour vous, je me suis, de ma propre main, blessé d'une de mes flèches, et je vous ai faite mon épouse; apparemment afin que vous me crussiez un monstre, et qu'il vous prît envie de trancher une tête où sont ces yeux qui vous trouvèrent si belle? Voilà le malheur que je vous redisais toujours d'éviter soigneusement; voilà les avertissemens que je vous donnais avec tant de tendresse. Quant à vos sœurs, ces prudens conseillers, avant qu'il soit peu, je les ferai repentir des avis pernicieux qu'elles vous ont donnés : mais je ne punirai Psyché qu'en la fuyant toujours. » A ces mots, l'Amour, déployant ses ailes, prend son essor au haut des airs.

» Psyché, étendue sur la terre, l'âme pénétrée de la douleur la plus vive et la plus affreuse, a les yeux fixés sur son époux : elle le suit longtemps aussi loin que la vue peut s'étendre; et sitôt que la rapidité de son vol l'a dérobé à ses regards, désespérée, elle court se précipiter dans un fleuve qui roulait non loin de là. Mais, sans doute pour rendre un hommage au Dieu qui porte ses feux jusqu'au fond des flots et ne pas encourir sa vengeance, la Divinité du fleuve la recueille, la ramène sans accident au rivage, et la dépose complaisamment sur un gazon émaillé de fleurs (8).

» Pan, le dieu des champs, était alors assis sur une petite éminence au bord du fleuve : toujours amoureux de la déesse Canne (9), il lui appre-

Digitized by Google

modas edocens recinere : proximè ripam vago pastu lasciviunt comam fluvii tondentes capellæ. Hircosus Deus sauciam Psychem, atque defectam, utcunquè casus ejus non inscius, clementer ad se vocatam, sic permulcet verbis lenientibus : « Puella scitula, sum quidem rusticanus et opilio, sed senectutis prolixæ beneficio multis experimentis instructus. Verùm, si rectè conjecto, quod profectò prudentes viri divinationem autumant, ab isto titubante et sæpiùs vacillante vestigio, deque nimio pallore corporis et assiduo suspiritu, imò et ipsis mœrentibus oculis tuis, amore nimio laboras. Ergò mihi ausculta ; nec te rursùs præcipitio, vel ullo mortis accersito genere perimas : luctum desine, et pone mœrorem ; precibusque tuis potiùs Cupidinem, Deorum maximum, percole ; et, ut pote adolescentem delicatum luxuriosumque, blandis obsequiis promerere. »

» Sic locuto Deo pastore, nulloque sermone reddito, sed adorato tantùm numine salutari, Psyche pergit ire. Sed antequàm multum viæ laboranti vestigio pererrasset, inscio quodam tramite jàm delabente, accedit quamdam civitatem, in quâ regnum maritus unius sororis ejus obtinebat. Quâ re cognitâ, Psyche nuntiari præsentiam suam

Digitized by Google

nait à rendre une foule de sons agréables, et ses chèvres, qui paissaient çà et là sur le rivage, bondissaient autour de lui. Ce Dieu, aux pieds de chèvre, qui savait la cruelle aventure de Psyché, l'invite avec douceur à s'approcher, et cherche à modérer son affliction en lui adressant ces paroles consolantes : « Mon aimable enfant, quoique vous me voyiez occupé à garder des chèvres, et que j'aie un dehors rustique, je ne laisse pas d'avoir appris bien des choses par une longue expérience; et même, si je sais bien conjecturer, connaissance que les hommes instruits appellent deviner, à voir votre démarche chancelante et incertaine, l'abattement où vous êtes plongée et le chagrin qui s'annonce dans vos regards, un violent amour vous consume et vous dévore. Ainsi donc, croyez-en mes conseils, et, renonçant à vous précipiter, ou à tout autre genre de mort, séchez vos larmes, calmez votre douleur; et, bien plutôt, adressez vos prières à Cupidon, au plus grand des Dieux : comme il est jeune, sensible et voluptueux, une tendre soumission vous le rendra favorable. »

» Psyché ne répondit rien à ce Dieu des bergers; mais, l'ayant adoré comme une Divinité propice, elle poursuit sa marche. Après avoir péniblement cheminé quelque temps comme une personne égarée, elle suit un chemin qu'elle ne connaissait pas, et qui la conduit à une ville où régnait le mari d'une de ses sœurs. Psyché, en étant informée, se fait annoncer auprès d'elle,

Digitized by Google

modas edocens recinere : proximè ripam vago pastu lasciviunt comam fluvii tondentes capellæ. Hircosus Deus sauciam Psychem, atque defectam, utcunquè casus ejus non inscius, clementer ad se vocatam, sic permulcet verbis lenientibus : « Puella scitula, sum quidem rusticanus et opilio, sed senectutis prolixæ beneficio multis experimentis instructus. Verùm, si rectè conjecto, quod profectò prudentes viri divinationem autumant, ab isto titubante et sæpiùs vacillante vestigio, deque nimio pallore corporis et assiduo suspiritu, imò et ipsis mœrentibus oculis tuis, amore nimio laboras. Ergò mihi ausculta ; nec te rursùs præcipitio, vel ullo mortis accersito genere perimas : luctum desine, et pone mœrorem ; precibusque tuis potiùs Cupidinem, Deorum maximum, percole ; et, ut pote adolescentem delicatum luxuriosumque, blandis obsequiis promerere. »

» Sic locuto Deo pastore, nulloque sermone reddito, sed adorato tantùm numine salutari, Psyche pergit iré. Sed antequàm multum viæ laboranti vestigio pererrasset, inscio quodam tramite jàm delabente, accedit quamdam civitatem, in quâ regnum maritus unius sororis ejus obtinebat. Quâ re cognitâ, Psyche nuntiari præsentiam suam

Digitized by Google

nait à rendre une foule de sons agréables, et ses chèvres, qui paissaient çà et là sur le rivage, bondissaient autour de lui. Ce Dieu, aux pieds de chèvre, qui savait la cruelle aventure de Psyché, l'invite avec douceur à s'approcher, et cherche à modérer son affliction en lui adressant ces paroles consolantes : « Mon aimable enfant, quoique vous me voyiez occupé à garder des chèvres, et que j'aie un dehors rustique, je ne laisse pas d'avoir appris bien des choses par une longue expérience ; et même, si je sais bien conjecturer, connaissance que les hommes instruits appellent deviner, à voir votre démarche chancelante et incertaine, l'abattement où vous êtes plongée et le chagrin qui s'annonce dans vos regards, un violent amour vous consume et vous dévore. Ainsi donc, croyez-en mes conseils, et, renonçant à vous précipiter, ou à tout autre genre de mort, séchez vos larmes, calmez votre douleur ; et, bien plutôt, adressez vos prières à Cupidon, au plus grand des Dieux : comme il est jeune, sensible et voluptueux, une tendre soumission vous le rendra favorable. »

» Psyché ne répondit rien à ce Dieu des bergers ; mais, l'ayant adoré comme une Divinité propice, elle poursuit sa marche. Après avoir péniblement cheminé quelque temps comme une personne égarée, elle suit un chemin qu'elle ne connaissait pas, et qui la conduit à une ville où régnait le mari d'une de ses sœurs. Psyché, en étant informée, se fait annoncer auprès d'elle,

Digitized by Google

modas edocens recinere : proximè ripam vago pastu lasciviunt comam fluvii tondentes capellæ. Hircosus Deus sauciam Psychem, atque defectam, utcunquè casus ejus non inscius, clementer ad se vocatam, sic permulcet verbis lenientibus : « Puella scitula, sum quidem rusticanus et opilio, sed senectutis prolixæ beneficio multis experimentis instructus. Verùm, si rectè conjecto, quod profectò prudentes viri divinationem autumant, ab isto titubante et sæpiùs vacillante vestigio, deque nimio pallore corporis et assiduo suspiritu, imò et ipsis mœrentibus oculis tuis, amore nimio laboras. Ergò mihi ausculta ; nec te rursùs præcipitio, vel ullo mortis accersito genere perimas : luctum desine, et pone mœrorem ; precibusque tuis potiùs Cupidinem, Deorum maximum, percole ; et, ut pote adolescentem delicatum luxuriosumque, blandis obsequiis promerere. »

» Sic locuto Deo pastore, nulloque sermone reddito, sed adorato tantùm numine salutari, Psyche pergit iré. Sed antequàm multum viæ laboranti vestigio pererrasset, inscio quodam tramite jàm delabente, accedit quamdam civitatem, in quâ regnum maritus unius sororis ejus obtinebat. Quâ re cognitâ, Psyche nuntiari præsentiam suam

Digitized by Google

nait à rendre une foule de sons agréables, et ses chèvres, qui paissaient çà et là sur le rivage, bondissaient autour de lui. Ce Dieu, aux pieds de chèvre, qui savait la cruelle aventure de Psyché, l'invite avec douceur à s'approcher, et cherche à modérer son affliction en lui adressant ces paroles consolantes : « Mon aimable enfant, quoique vous me voyiez occupé à garder des chèvres, et que j'aie un dehors rustique, je ne laisse pas d'avoir appris bien des choses par une longue expérience; et même, si je sais bien conjecturer, connaissance que les hommes instruits appellent deviner, à voir votre démarche chancelante et incertaine, l'abattement où vous êtes plongée et le chagrin qui s'annonce dans vos regards, un violent amour vous consume et vous dévore. Ainsi donc, croyez-en mes conseils, et, renonçant à vous précipiter, ou à tout autre genre de mort, séchez vos larmes, calmez votre douleur; et, bien plutôt, adressez vos prières à Cupidon, au plus grand des Dieux : comme il est jeune, sensible et voluptueux, une tendre soumission vous le rendra favorable. »

» Psyché ne répondit rien à ce Dieu des bergers; mais, l'ayant adoré comme une Divinité propice, elle poursuit sa marche. Après avoir péniblement cheminé quelque temps comme une personne égarée, elle suit un chemin qu'elle ne connaissait pas, et qui la conduit à une ville où régnait le mari d'une de ses sœurs. Psyché, en étant informée, se fait annoncer auprès d'elle,

Digitized by Google

modas edocens recinere : proximè ripam vago pastu lasciviunt comam fluvii tondentes capellæ. Hircosus Deus sauciam Psychem, atque defectam, utcunquè casus ejus non inscius, clementer ad se vocatam, sic permulcet verbis lenientibus : « Puella scitula, sum quidem rusticanus et opilio, sed senectutis prolixæ beneficio multis experimentis instructus. Verùm, si rectè conjecto, quod profectò prudentes viri divinationem autumant, ab isto titubante et sæpiùs vacillante vestigio, deque nimio pallore corporis et assiduo suspiritu, imò et ipsis mœrentibus oculis tuis, amore nimio laboras. Ergò mihi ausculta ; nec te rursùs præcipitio, vel ullo mortis accersito genere perimas : luctum desine, et pone mœrorem ; precibusque tuis potiùs Cupidinem, Deorum maximum, percole ; et, ut pote adolescentem delicatum luxuriosumque, blandis obsequiis promerere. »

» Sic locuto Deo pastore, nulloque sermone reddito, sed adorato tantùm numine salutari, Psyche pergit iré. Sed antequàm multum viæ laboranti vestigio pererrasset, inscio quodam tramite jàm delabente, accedit quamdam civitatem, in quâ regnum maritus unius sororis ejus obtinebat. Quâ re cognitâ, Psyche nuntiari præsentiam suam

Digitized by Google

nait à rendre une foule de sons agréables, et ses chèvres, qui paissaient çà et là sur le rivage, bondissaient autour de lui. Ce Dieu, aux pieds de chèvre, qui savait la cruelle aventure de Psyché, l'invite avec douceur à s'approcher, et cherche à modérer son affliction en lui adressant ces paroles consolantes : « Mon aimable enfant, quoique vous me voyiez occupé à garder des chèvres, et que j'aie un dehors rustique, je ne laisse pas d'avoir appris bien des choses par une longue expérience; et même, si je sais bien conjecturer, connaissance que les hommes instruits appellent deviner, à voir votre démarche chancelante et incertaine, l'abattement où vous êtes plongée et le chagrin qui s'annonce dans vos regards, un violent amour vous consume et vous dévore. Ainsi donc, croyez-en mes conseils, et, renonçant à vous précipiter, ou à tout autre genre de mort, séchez vos larmes, calmez votre douleur; et, bien plutôt, adressez vos prières à Cupidon, au plus grand des Dieux : comme il est jeune, sensible et voluptueux, une tendre soumission vous le rendra favorable. »

» Psyché ne répondit rien à ce Dieu des bergers; mais, l'ayant adoré comme une Divinité propice, elle poursuit sa marche. Après avoir péniblement cheminé quelque temps comme une personne égarée, elle suit un chemin qu'elle ne connaissait pas, et qui la conduit à une ville où régnait le mari d'une de ses sœurs. Psyché, en étant informée, se fait annoncer auprès d'elle,

Digitized by Google

sorori desiderat : mox inducta, alternis amplexibus mutuæ salutationis expletis, percontanti causas adventûs sui, sic infit :

« Meministi consilium vestrum, scilicet quo mihi suasistis, ut bestiam, quæ mariti mentito nomine mecum quiescebat, priusquàm ingluvie voraci me misellam hauriret, ancipiti novaculâ perimerem. Sed cùm primùm, ut æquè placuerat, conscio lumine vultus ejus aspexi; video mirum divinumque prorsùs spectaculum : ipsum illum deæ Veneris filium, ipsum, inquam, Cupidinem leni quiete sopitum. Ac dùm tanti boni spectaculo percita, et nimiâ voluptatis copiâ turbata, fruendi laborarem inopiâ; casu scilicet pessimo, lucerna fervens oleum rebullivit in ejus humerum. Quo dolore statìm somno recussus, ubi me ferro et igni conspexit armatam : « Tu quidem, inquit, ob istud tàm dirum facinus, confestìm toro meo divorte, tibique res tuas habeto. Ego verò sororem tuam (et nomen, quo tu censeris, aiebat) jàm mihi confestìm arâ atque nuptiis conjugabo. » Et statìm Zephyro præcipit ultrà terminos me domûs ejus efflaret. »

» Necdùm sermonem Psyche finierat : illa vesanæ libidinis et invidiæ noxiæ stimulis agitata, et reconcinnato mendacio fallens

Digitized by Google



Digitized by Google

sorori desiderat : mox inducta, alternis amplexibus mutuæ salutationis expletis, percontanti causas adventûs sui, sic infit :

« Meministi consilium vestrum, scilicet quo mihi suasistis, ut bestiam, quæ mariti mentito nomine mecum quiescebat, priusquàm ingluvie voraci me misellam hauriret, ancipiti novaculâ perimerem. Sed cùm primùm, ut æquè placuerat, conscio lumine vultus ejus aspexi; video mirum divinumque prorsùs spectaculum : ipsum illum deæ Veneris filium, ipsum, inquam, Cupidinem leni quiete sopitum. Ac dùm tanti boni spectaculo percita, et nimiâ voluptatis copiâ turbata, fruendi laborarem inopiâ; casu scilicet pessimo, lucerna fervens oleum rebullivit in ejus humerum. Quo dolore statìm somno recussus, ubi me ferro et igni conspexit armatam : « Tu quidem, inquit, ob istud tàm dirum facinus, confestìm toro meo divorte, tibique res tuas habeto. Ego verò sororem tuam (et nomen, quo tu censeris, aiebat) jàm mihi confestìm arâ atque nuptiis conjugabo. » Et statìm Zephyro præcipit ultrà terminos me domûs ejus efflaret. »

» Necdùm sermonem Psyche finierat : illa vesanæ libidinis et invidiæ noxiæ stimulis agitata, et reconcinnato mendacio fallens

Digitized by Google



Digitized by Google

sorori desiderat : mox inducta, alternis amplexibus mutuæ salutationis expletis, percontanti causas adventûs sui, sic infit :

« Meministi consilium vestrum, scilicet quo mihi suasistis, ut bestiam, quæ mariti mentito nomine mecum quiescebat, priusquàm ingluvie voraci me misellam hauriret, ancipiti novaculâ perimerem. Sed cùm primùm, ut æquè placuerat, conscio lumine vultus ejus aspexi; video mirum divinumque prorsùs spectaculum : ipsum illum deæ Veneris filium, ipsum, inquam, Cupidinem leni quiete sopitum. Ac dùm tanti boni spectaculo percita, et nimiâ voluptatis copiâ turbata, fruendi laborarem inopiâ; casu scilicet pessimo, lucerna fervens oleum rebullivit in ejus humerum. Quo dolore statìm somno recussus, ubi me ferro et igni conspexit armatam : « Tu quidem, inquit, ob istud tàm dirum facinus, confestìm toro meo divorte, tibique res tuas habeto. Ego verò sororem tuam (et nomen, quo tu censeris, aiebat) jàm mihi confestìm arâ atque nuptiis conjugabo. » Et statìm Zephyro præcipit ultrà terminos me domûs ejus efflaret. »

» Necdùm sermonem Psyche finierat : illa vesanæ libidinis et invidiæ noxiæ stimulis agitata, et reconcinnato mendacio fallens

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

et demande à la voir. Aussitôt on la conduit en sa présence ; et, s'étant mutuellement embrassées, Psyché dit à sa sœur, fort curieuse du motif de sa venue :

« Vous vous souvenez du conseil que vous me donnâtes de trancher avec un rasoir la tête à ce monstre qui, sous le nom de mon époux, venait passer les nuits près de moi, afin de prévenir le dessein qu'il avait de me dévorer. J'étais déterminée à le faire; mais, dès que j'eus approché la lumière de sa figure, un spectacle merveilleux et surnaturel me frappa : je vis le fils de Vénus, Cupidon lui-même, qui reposait au sein d'un paisible sommeil. Transportée de plaisir à cette vue, agitée par la violence de mon amour, je m'oubliais et brûlais d'éteindre mes désirs tumultueux ; lorsque, par le plus grand des malheurs, la lampe répandit sur son épaule une goutte d'huile enflammée. Sur-le-champ, réveillé par la douleur, et me voyant armée de fer et de feu : « Pour vous punir d'un si noir attentat, s'écria-t-il, sortez de mon lit à l'instant même; emportez ce qui peut vous appartenir (10): je romps les liens qui nous unissaient. Et moi, continua-t-il en prononçant votre nom, je vais offrir aux pieds des autels ma main à votre sœur. » Il dit, et le Zéphir, à son ordre, m'emporta loin du palais. »

» Elle avait à peine achevé de parler, que sa sœur, poussée du désir déréglé de se livrer à un amour criminel, et encore aiguillonnée par la

Digitized by Google



Digitized by Google

et demande à la voir. Aussitôt on la conduit en sa présence ; et, s'étant mutuellement embrassées, Psyché dit à sa sœur, fort curieuse du motif de sa venue :

« Vous vous souvenez du conseil que vous me donnâtes de trancher avec un rasoir la tête à ce monstre qui, sous le nom de mon époux, venait passer les nuits près de moi, afin de prévenir le dessein qu'il avait de me dévorer. J'étais déterminée à le faire; mais, dès que j'eus approché la lumière de sa figure, un spectacle merveilleux et surnaturel me frappa : je vis le fils de Vénus, Cupidon lui-même, qui reposait au sein d'un paisible sommeil. Transportée de plaisir à cette vue, agitée par la violence de mon amour, je m'oubliais et brûlais d'éteindre mes désirs tumultueux ; lorsque, par le plus grand des malheurs, la lampe répandit sur son épaule une goutte d'huile enflammée. Sur-le-champ, réveillé par la douleur, et me voyant armée de fer et de feu : « Pour vous punir d'un si noir attentat, s'écria-t-il, sortez de mon lit à l'instant même; emportez ce qui peut vous appartenir (10): je romps les liens qui nous unissaient. Et moi, continua-t-il en prononçant votre nom, je vais offrir aux pieds des autels ma main à votre sœur. » Il dit, et le Zéphir, à son ordre, m'emporta loin du palais. »

» Elle avait à peine achevé de parler, que sa sœur, poussée du désir déréglé de se livrer à un amour criminel, et encore aiguillonnée par la

Digitized by Google

maritum, quasi de morte parentum aliquid comperisset, statìm navem ascendit; et ad illum scopulum protinùs pergit; et, quamvis alio vento flante, cæcâ spe tamen inhians: « Accipe me, dicens, Cupido, dignam te conjugem; et tu, Zephyre, suscipe dominam; » saltu se maximo præcipitem dedit. Nec tamen ad illum locum, vel saltem mortua, pervenire potuit. Nam per saxa cautium membris jactatis atque dissipatis, et, perindè ut merebatur, laceratis visceribus suis, alitibus bestiisque obvium ferens pabulum interiit. Nec vindictæ sequentis pœna tardavit. Nam Psyche errabundo rursùs gradu pervenit ad civitatem aliam, in quâ pari modo soror morabatur alia: nec seciùs et ipsa fallaciæ germanitatis inducta, et in sororis sceleratas nuptias æmula, festinavit ad eumdem scopulum; inque consimile mortis exitium cecidit.

» Interìm dùm Psyche quæsitioni Cupidinis intenta, populos circuibat; ille, vulnere lucernæ dolens, in ipso thalamo matris jacens ingemebat. Tunc avis peralba illa *gavia*, quæ super fluctus marinos pinnis natat, demergit sese properè ad oceani profundum gremium. Ibi commodùm Venerem lavantem natantemque propter assistens, indicat

Digitized by Google

jalousie que le bonheur de Psyché lui avait inspirée, prétexte auprès de son mari la mort de l'un de ses parens, dont elle venait, disait-elle, de recevoir la nouvelle, et s'embarque précipitamment. Elle arrive promptement au rocher, elle y monte, et sans faire nulle attention que ce n'était pas Zéphir qui soufflait alors : « Amour! s'écrie-elle, remplie d'une aveugle espérance, reçois une épouse plus digne de toi; Zéphir, porte sur tes ailes ta souveraine. » En même temps elle s'élance dans le vide, et roule de précipices en précipices : elle ne put même arriver après sa mort à ce séjour, but de ses désirs insensés; car ses membres, brisés et dispersés sur les rochers, juste prix de sa conduite, servirent de pâture aux oiseaux et aux bêtes sauvages. L'autre sœur ne tarda guère à être également punie; car Psyché, qui errait par le monde, parvint à la ville où elle résidait, et l'abusa par le même stratagème. Toute aussi empressée que la première de supplanter sa jeune sœur et de s'unir au Dieu d'amour, elle se hâte d'arriver à la montagne, et périt aussi malheureusement.

» Pendant que Psyché, occupée à chercher Cupidon, parcourait le monde, ce petit Dieu, malade de sa blessure, était étendu sur le lit de sa mère. Aussitôt, une *mouette*, cet oiseau dont le plumage est fort blanc, et qui rase souvent de l'aile la surface de la mer, plonge dans les flots, et va trouver la belle Cythérée, qui se baignait et nageait au fond de l'océan (11). Il lui apprend

Digitized by Google



Digitized by Google

jalousie que le bonheur de Psyché lui avait inspirée, prétexte auprès de son mari la mort de l'un de ses parens, dont elle venait, disait-elle, de recevoir la nouvelle, et s'embarque précipitamment. Elle arrive promptement au rocher, elle y monte, et sans faire nulle attention que ce n'était pas Zéphir qui soufflait alors : « Amour! s'écrie-elle, remplie d'une aveugle espérance, reçois une épouse plus digne de toi; Zéphir, porte sur tes ailes ta souveraine. » En même temps elle s'élance dans le vide, et roule de précipices en précipices : elle ne put même arriver après sa mort à ce séjour, but de ses désirs insensés; car ses membres, brisés et dispersés sur les rochers, juste prix de sa conduite, servirent de pâture aux oiseaux et aux bêtes sauvages. L'autre sœur ne tarda guère à être également punie; car Psyché, qui errait par le monde, parvint à la ville où elle résidait, et l'abusa par le même stratagème. Toute aussi empressée que la première de supplanter sa jeune sœur et de s'unir au Dieu d'amour, elle se hâte d'arriver à la montagne, et périt aussi malheureusement.

» Pendant que Psyché, occupée à chercher Cupidon, parcourait le monde, ce petit Dieu, malade de sa blessure, était étendu sur le lit de sa mère. Aussitôt, une *mouette*, cet oiseau dont le plumage est fort blanc, et qui rase souvent de l'aile la surface de la mer, plonge dans les flots, et va trouver la belle Cythérée, qui se baignait et nageait au fond de l'océan (11). Il lui apprend

Digitized by Google

maritum, quasi de morte parentum aliquid comperisset, statìm navem ascendit; et ad illum scopulum protinùs pergit; et, quamvis alio vento flante, cæcâ spe tamen inhians: « Accipe me, dicens, Cupido, dignam te conjugem; et tu, Zephyre, suscipe dominam; » saltu se maximo præcipitem dedit. Nec tamen ad illum locum, vel saltem mortua, pervenire potuit. Nam per saxa cautium membris jactatis atque dissipatis, et, perindè ut merebatur, laceratis visceribus suis, alitibus bestiisque obvium ferens pabulum interiit. Nec vindictæ sequentis pœna tardavit. Nam Psyche errabundo rursùs gradu pervenit ad civitatem aliam, in quâ pari modo soror morabatur alia: nec seciùs et ipsa fallaciæ germanitatis inducta, et in sororis sceleratas nuptias æmula, festinavit ad eumdem scopulum; inque consimile mortis exitium cecidit.

» Interìm dùm Psyche quæsitioni Cupidinis intenta, populos circuibat; ille, vulnere lucernæ dolens, in ipso thalamo matris jacens ingemebat. Tunc avis peralba illa *gavia*, quæ super fluctus marinos pinnis natat, demergit sese properè ad oceani profundum gremium. Ibi commodùm Venerem lavantem natantemque propter assistens, indicat

Digitized by Google

jalousie que le bonheur de Psyché lui avait inspirée, prétexte auprès de son mari la mort de l'un de ses parens, dont elle venait, disait-elle, de recevoir la nouvelle, et s'embarque précipitamment. Elle arrive promptement au rocher, elle y monte, et sans faire nulle attention que ce n'était pas Zéphir qui soufflait alors : « Amour! s'écrie-elle, remplie d'une aveugle espérance, reçois une épouse plus digne de toi; Zéphir, porte sur tes ailes ta souveraine. » En même temps elle s'élance dans le vide, et roule de précipices en précipices : elle ne put même arriver après sa mort à ce séjour, but de ses désirs insensés; car ses membres, brisés et dispersés sur les rochers, juste prix de sa conduite, servirent de pâture aux oiseaux et aux bêtes sauvages. L'autre sœur ne tarda guère à être également punie; car Psyché, qui errait par le monde, parvint à la ville où elle résidait, et l'abusa par le même stratagème. Toute aussi empressée que la première de supplanter sa jeune sœur et de s'unir au Dieu d'amour, elle se hâte d'arriver à la montagne, et périt aussi malheureusement.

» Pendant que Psyché, occupée à chercher Cupidon, parcourait le monde, ce petit Dieu, malade de sa blessure, était étendu sur le lit de sa mère. Aussitôt, une *mouette*, cet oiseau dont le plumage est fort blanc, et qui rase souvent de l'aile la surface de la mer, plonge dans les flots, et va trouver la belle Cythérée, qui se baignait et nageait au fond de l'océan (11). Il lui apprend

Digitized by Google

« adustum filium ejus gravi vulneris dolore mœrentem, dubium salutis jacere : jàmque per cunctorum ora populorum rumoribus convitiisque variis omnem Veneris familiam malè audire ; quòd ille quidem montano scortatu, tu verò marino natatu secesseritis. Ac per hoc non voluptas ulla, non gratia, non lepos ; sed incompta, et agrestia, et horrida cuncta sint : non amicitiæ sociales, non liberum charitates, non nuptiæ conjugales ; sed enormis illuvies, et squalentium fœderum insuave fastidium. » Hìc illa verbosa et satis curiosa avis, in auribus attonitæ Veneris absentis filii lacerans existimationem, improbè ganniebat.

» At Venus irata solidum exclamat repentè : « Ergò jàm ille bonus filius meus habet amicam aliquam ? Prome, agedum, tu quæ sola mihi servis amanter, nomen ejus quæ puerum ingenuum et investem sollicitavit ; sive illa de Nympharum populo, seu de Horarum numero, seu de Musarum choro, vel de mearum Gratiarum ministerio. » Nec loquax illa conticuit avis. « Sed, nescio, inquit, domina : puto puellam, si probè memini, Psyches nomine dicitur, efflictim cupere. » Tunc indignata Venus exclamavit : « Vel maximè Psychem illam, meæ formæ

Digitized by Google

« que son fils est couché, malade d'une brûlure à l'épaule, qui lui cause une vive douleur, et même le jette dans un grand péril; et qu'il se répand par toute la terre des bruits étranges sur la famille de Vénus : que l'on dit que, tandis que l'Amour s'était retiré sur une haute montagne avec une maîtresse, sa mère va se divertir et se baigner sous les flots. Que cependant le monde est privé de tous les plaisirs, et ne connaît plus ni les ris, ni les grâces; que les hommes, redevenus grossiers et sauvages, semblent oublier tout-à-fait l'amitié, la tendresse paternelle, et ne vont plus, comme autrefois, allumer le flambeau d'hyménée; tellement que le monde ne peut manquer de finir dans ce désordre universel. » C'est ainsi que, dans son absence, cet oiseau, indiscret et babillard, déchirait l'Amour devant la Déesse.

« Quoi! s'écrie Vénus en colère, mon fils a déjà une maîtresse? Je te prie, cher oiseau, toi qui seul me sers en ami, de m'apprendre le nom de celle qui a pu séduire ce jeune enfant, ce petit innocent : est-ce une Nymphe, l'une des Heures, des Muses, ou l'une des Grâces qui m'accompagnent? — Je ne sais, répond l'oiseau qui ne pouvait se taire; mais je crois, s'il m'en souvient bien, que celle qu'il aime si éperdument se nomme Psyché. — Quoi! dit Vénus indignée, il pourrait aimer cette Psyché, qui a l'insolence de me disputer l'empire de la beauté, qui ne craint pas d'usurper mon nom! Ah! pour

Digitized by Google

« adustum filium ejus gravi vulneris dolore mœrentem, dubium salutis jacere : jàmque per cunctorum ora populorum rumoribus convitiisque variis omnem Veneris familiam malè audire ; quòd ille quidem montano scortatu, tu verò marino natatu secesseritis. Ac per hoc non voluptas ulla, non gratia, non lepos ; sed incompta, et agrestia, et horrida cuncta sint : non amicitiæ sociales, non liberum charitates, non nuptiæ conjugales ; sed enormis illuvies, et squalentium fœderum insuave fastidium. » Hìc illa verbosa et satis curiosa avis, in auribus attonitæ Veneris absentis filii lacerans existimationem, improbè ganniebat.

» At Venus irata solidum exclamat repentè : « Ergò jàm ille bonus filius meus habet amicam aliquam ? Prome, agedum, tu quæ sola mihi servis amanter, nomen ejus quæ puerum ingenuum et investem sollicitavit ; sive illa de Nympharum populo, seu de Horarum numero, seu de Musarum choro, vel de mearum Gratiarum ministerio. » Nec loquax illa conticuit avis. « Sed, nescio, inquit, domina : puto puellam, si probè memini, Psyches nomine dicitur, efflictìm cupere. » Tunc indignata Venus exclamavit : « Vel maximè Psychem illam, meæ formæ

Digitized by Google

« que son fils est couché, malade d'une brûlure à l'épaule, qui lui cause une vive douleur, et même le jette dans un grand péril; et qu'il se répand par toute la terre des bruits étranges sur la famille de Vénus : que l'on dit que, tandis que l'Amour s'était retiré sur une haute montagne avec une maîtresse, sa mère va se divertir et se baigner sous les flots. Que cependant le monde est privé de tous les plaisirs, et ne connaît plus ni les ris, ni les grâces; que les hommes, redevenus grossiers et sauvages, semblent oublier tout-à-fait l'amitié, la tendresse paternelle, et ne vont plus, comme autrefois, allumer le flambeau d'hyménée; tellement que le monde ne peut manquer de finir dans ce désordre universel. » C'est ainsi que, dans son absence, cet oiseau, indiscret et babillard, déchirait l'Amour devant la Déesse.

« Quoi! s'écrie Vénus en colère, mon fils a déjà une maîtresse? Je te prie, cher oiseau, toi qui seul me sers en ami, de m'apprendre le nom de celle qui a pu séduire ce jeune enfant, ce petit innocent : est-ce une Nymphe, l'une des Heures, des Muses, ou l'une des Grâces qui m'accompagnent? — Je ne sais, répond l'oiseau qui ne pouvait se taire; mais je crois, s'il m'en souvient bien, que celle qu'il aime si éperdument se nomme Psyché. — Quoi! dit Vénus indignée, il pourrait aimer cette Psyché, qui a l'insolence de me disputer l'empire de la beauté, qui ne craint pas d'usurper mon nom! Ah! pour

Digitized by Google

succubam, mei nominis æmulam, verè diligit! Nimirùm, illud incrementum lenam me putavit, cujus monstratu puellam illam cognosceret. »

» Hìc quiritans properiter emergit è mari, suumque protinùs aureum thalamum petit; et, reperto, sicut audierat, ægroto puero, jàm indè à foribus quàm maximè boans: « Honesta, inquit, hæc, et natalibus nostris, bonæque tuæ frugi congruentia! Ut primùm quidem tuæ parentis, imò dominæ præcepta calcares, nec sordidis amoribus inimicam meam pollueres; verùm etiam hoc ætatis puer, tuis licentiosis et immaturis jungeres amplexibus, ut ego nurum scilicet tolerarem inimicam. Sed utiquè præsumis nugo et corruptor, et inamabilis, te solum generosum, nec me jàm per ætatem posse concipere. Velim ergò scias, multò te meliorem filium alium genituram: imò, ut contumeliam magis sentias, aliquem de meis adoptaturam vernulis; eique donaturam istas pinnas, et flammas, et arcum, et ipsas sagittas, et omnem meam suppellectilem, quam tibi non ad hos usus dederam. Nec enim de patris tui bonis, ad instructionem istam quidquam concessum est: sed malè primâ tuâ pueritiâ instructus es, et acutas manus habes, et majores tuos irrevcrenter pulsasti toties, et ipsam

Digitized by Google



Digitized by Google

succubam, mei nominis æmulam, verè diligit! Nimirùm, illud incrementum lenam me putavit, cujus monstratu puellam illam cognosceret. »

» Hìc quiritans properiter emergit è mari, suumque protinùs aureum thalamum petit; et, reperto, sicut audierat, ægroto puero, jàm indè à foribus quàm maximè boans: « Honesta, inquit, hæc, et natalibus nostris, bonæque tuæ frugi congruentia! Ut primùm quidem tuæ parentis, imò dominæ præcepta calcares, nec sordidis amoribus inimicam meam pollueres; verùm etiam hoc ætatis puer, tuis licentiosis et immaturis jungeres amplexibus, ut ego nurum scilicet tolerarem inimicam. Sed utiquè præsumis nugo et corruptor, et inamabilis, te solum generosum, nec me jàm per ætatem posse concipere. Velim ergò scias, multò te meliorem filium alium genituram: imò, ut contumeliam magis sentias, aliquem de meis adoptaturam vernulis; eique donaturam istas pinnas, et flammas, et arcum, et ipsas sagittas, et omnem meam suppellectilem, quam tibi non ad hos usus dederam. Nec enim de patris tui bonis, ad instructionem istam quidquam concessum est: sed malè primâ tuâ pueritiâ instructus es, et acutas manus habes, et majores tuos irrevcrenter pulsasti toties, et ipsam

Digitized by Google



Digitized by Google

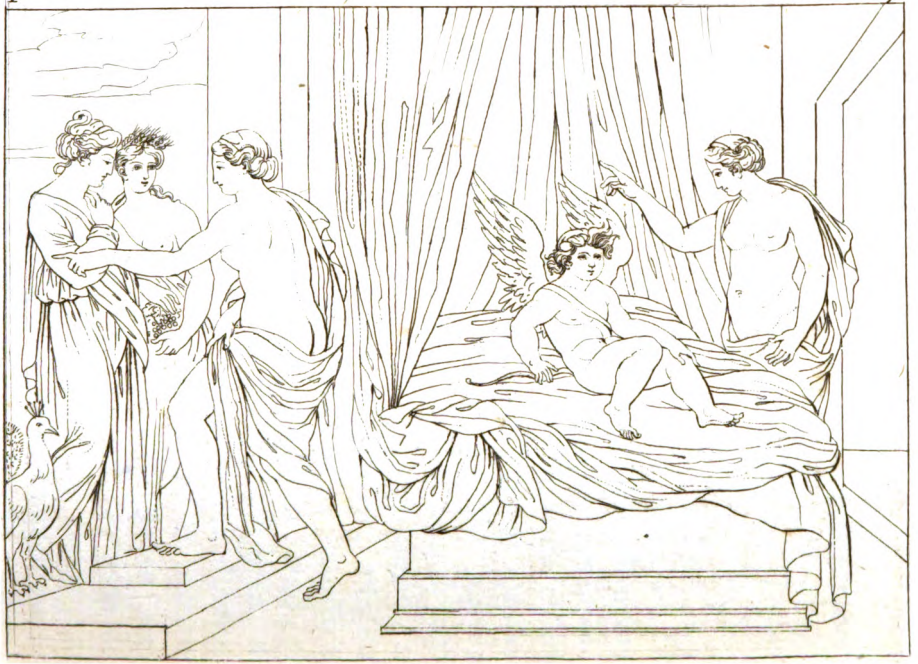
succubam, mei nominis æmulam, verè diligit! Nimirùm, illud incrementum lenam me putavit, cujus monstratu puellam illam cognosceret. »

» Hic quiritans properiter emergit è mari, suumque protinùs aureum thalamum petit; et, reperto, sicut audierat, ægroto puero, jàm indè à foribus quàm maximè boans: « Honesta, inquit, hæc, et natalibus nostris, bonæque tuæ frugi congruentia! Ut primùm quidem tuæ parentis, imò dominæ præcepta calcares, nec sordidis amoribus inimicam meam pollueres; verùm etiam hoc ætatis puer, tuis licentiosis et immaturis jungeres amplexibus, ut ego nurum scilicet tolerarem inimicam. Sed utiquè præsumis nugo et corruptor, et inamabilis, te solum generosum, nec me jàm per ætatem posse concipere. Velim ergò scias, multò te meliorem filium alium genituram: imò, ut contumeliam magis sentias, aliquem de meis adoptaturam vernulis; eique donaturam istas pinnas, et flammas, et arcum, et ipsas sagittas, et omnem meam suppellectilem, quam tibi non ad hos usus dederam. Nec enim de patris tui bonis, ad instructionem istam quidquam concessum est: sed malè primâ tuâ pueritiâ instructus es, et acutas manus habes, et majores tuos irrevcrenter pulsasti toties, et ipsam

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

comble d'indignité, il semble que j'aie été la médiatrice de cet amour; car c'est moi qui lui fis connaître cette jeune mortelle. »

» En prononçant ces mots, elle s'élance précipitamment du fond de la mer, et se rend droit à son palais, où trouvant dans son lit, comme on l'en a prévenue, son fils malade, elle lui crie dès l'abord : « Vous vous conduisez d'une manière bien étrange et bien peu digne de vous et de votre naissance ! vous, qui ne vous contentez pas de mépriser l'ordre de votre mère, de votre souveraine, et qui, loin de passionner son ennemie pour un homme indigne d'elle, l'aimez vous-même, marmot que vous êtes, et avez la témérité, pour satisfaire un amour licencieux et prématuré, de l'épouser et de me contraindre à recevoir pour ma bru celle que je déteste. Sans doute, petit séducteur, petit brouillon, vilain enfant, vous croyez être seul en état d'engendrer, et que mon âge ne me permet plus de concevoir : mais sachez que je puis encore avoir un autre fils, qui vaudra beaucoup mieux que vous. Et, pour mieux vous faire sentir le peu de cas que je fais de vous, je veux adopter l'un des enfans qui sont à ma suite : je veux lui donner les ailes, le flambeau, l'arc et les flèches elles-mêmes; en un mot, tous les attributs dont je vous entourai pour en faire un meilleur usage : car rien de tout cela ne vous vient de votre père (12). Oui,

Digitized by Google

P. 357



Digitized by Google

comble d'indignité, il semble que j'aie été la médiatrice de cet amour; car c'est moi qui lui fis connaître cette jeune mortelle. »

» En prononçant ces mots, elle s'élance précipitamment du fond de la mer, et se rend droit à son palais, où trouvant dans son lit, comme on l'en a prévenue, son fils malade, elle lui crie dès l'abord : « Vous vous conduisez d'une manière bien étrange et bien peu digne de vous et de votre naissance! vous, qui ne vous contentez pas de mépriser l'ordre de votre mère, de votre souveraine, et qui, loin de passionner son ennemie pour un homme indigne d'elle, l'aimez vous-même, marmot que vous êtes, et avez la témérité, pour satisfaire un amour licencieux et prématuré, de l'épouser et de me contraindre à recevoir pour ma bru celle que je déteste. Sans doute, petit séducteur, petit brouillon, vilain enfant, vous croyez être seul en état d'engendrer, et que mon âge ne me permet plus de concevoir : mais sachez que je puis encore avoir un autre fils, qui vaudra beaucoup mieux que vous. Et, pour mieux vous faire sentir le peu de cas que je fais de vous, je veux adopter l'un des enfans qui sont à ma suite : je veux lui donner les ailes, le flambeau, l'arc et les flèches elles-mêmes; en un mot, tous les attributs dont je vous entourai pour en faire un meilleur usage : car rien de tout cela ne vous vient de votre père (12). Oui,

Digitized by Google

matrem tuam, me, inquam, ipsam, parricida, denudas quotidiè, et percussisti sæpiùs, et quasi viduam utiquè contemnis; nec vitricum tuum, fortissimum illum maximumque bellatorem metuis. Quidnì! cui sæpiùs, in angorem mei pellicatus, puellas propinare consuevisti. Sed deniquè faxo te lusûs hujus pœniteat, et sentias acidas nec non amaras nuptias istas.

» Sed nunc irrisui habita quid agam? quò me conferam? quibus modis stellionem istum cohibeam? Petamne auxilium ab inimicâ meâ Sobrietate, quam, propter hujus ipsius luxuriam, offendi sæpiùs? aut rusticæ squalentisque feminæ colloquium adhibendum est? Inhorresco: nec tamen vindictæ solatium tantum spernendum est. Illa mihi prorsùs adhibenda est, nec ulla alia; quæ castiget asperrimè nugonem istum, pharetram expilet, et sagittas dearmet, arcum denodet, tædam deflammet; imò et ipsum corpus ejus acrioribus remediis coerceat. Tunc injuriæ meæ litatum crediderim, cùm ejus comas, quas istis manibus meis subindè aureo nitore perstrinxi, deraserim, et pinnas, quas, meo gremio, nectarei fontis infeci, prætonderim. » Sic effata, et sto-

Digitized by Google

dès votre première enfance, vous n'avez eu que de mauvaises inclinations ; vos mains sont dangereuses ; sans nul respect pour vos parens, vous ne cessez de les maltraiter ; et moi-même, moi votre mère, ne me blessez-vous pas journellement ? vous me méprisez, vous me dédaignez comme une veuve délaissée, sans redouter ce guerrier terrible, votre beau-père. Que dis-je ! malgré ma douleur, ne le blessez-vous pas pour des beautés toujours nouvelles ? mais je saurai vous en faire repentir, et vous rendre amer ce joli mariage.

» Que ferai-je désormais, méprisée comme je le suis par cet ingrat ? à qui m'adresserai-je ? comment punirai-je ce petit fourbe ? Irai-je implorer le secours de la Sobriété, ma mortelle ennemie (13), tant de fois offensée pour complaire aux déréglemens de mon fils ? faudra-t-il que je me résigne à tenir compagnie à une femme si désagréable et si grossière ? Je l'ai en horreur, et cependant je ne veux négliger aucun moyen pour réussir à me venger. La Sobriété peut seule me bien servir : je prétends enfin qu'elle châtie rigoureusement cet étourdi, qu'elle vide son carquois, qu'elle brise le fer de ses flèches, qu'elle détende son arc, qu'elle éteigne son flambeau, et qu'elle affaiblisse son corps par l'abstinence (14). Alors seulement je me croirai bien vengée de ce nouvel outrage, si je puis raser cette belle chevelure d'un blond d'or, que mes doigts se plaisaient à tresser, et couper les

Digitized by Google

matrem tuam, me, inquam, ipsam, parricida, denudas quotidiè, et percussisti sæpiùs, et quasi viduam utiquè contemnis; nec vitricum tuum, fortissimum illum maximumque bellatorem metuis. Quidnì! cui sæpiùs, in angorem mei pellicatus, puellas propinare consuevisti. Sed deniquè faxo te lusûs hujus pœniteat, et sentias acidas nec non amaras nuptias istas.

» Sed nunc irrisui habita quid agam? quò me conferam? quibus modis stellionem istum cohibeam? Petamne auxilium ab inimicâ meâ Sobrietate, quam, propter hujus ipsius luxuriam, offendi sæpiùs? aut rusticæ squalentisque feminæ colloquium adhibendum est? Inhorresco: nec tamen vindictæ solatium tantum spernendum est. Illa mihi prorsùs adhibenda est, nec ulla alia; quæ castiget asperrimè nugonem istum, pharetram expilet, et sagittas dearmet, arcum denodet, tædam deflammet; imò et ipsum corpus ejus acrioribus remediis coerceat. Tunc injuriæ meæ litatum crediderim, cùm ejus comas, quas istis manibus meis subindè aureo nitore perstrinxi, deraserim, et pinnas, quas, meo gremio, nectarei fontis infeci, prætonderim. » Sic effata, et sto-

Digitized by Google

dès votre première enfance, vous n'avez eu que de mauvaises inclinations ; vos mains sont dangereuses ; sans nul respect pour vos parens, vous ne cessez de les maltraiter ; et moi-même, moi votre mère, ne me blessez-vous pas journellement ? vous me méprisez, vous me dédaignez comme une veuve délaissée, sans redouter ce guerrier terrible, votre beau-père. Que dis-je ! malgré ma douleur, ne le blessez-vous pas pour des beautés toujours nouvelles ? mais je saurai vous en faire repentir, et vous rendre amer ce joli mariage.

» Que ferai-je désormais, méprisée comme je le suis par cet ingrat ? à qui m'adresserai-je ? comment punirai-je ce petit fourbe ? Irai-je implorer le secours de la Sobriété, ma mortelle ennemie (13), tant de fois offensée pour complaire aux déréglemens de mon fils ? faudra-t-il que je me résigne à tenir compagnie à une femme si désagréable et si grossière ? Je l'ai en horreur, et cependant je ne veux négliger aucun moyen pour réussir à me venger. La Sobriété peut seule me bien servir : je prétends enfin qu'elle châtie rigoureusement cet étourdi, qu'elle vide son carquois, qu'elle brise le fer de ses flèches, qu'elle détende son arc, qu'elle éteigne son flambeau, et qu'elle affaiblisse son corps par l'abstinence (14). Alors seulement je me croirai bien vengée de ce nouvel outrage, si je puis raser cette belle chevelure d'un blond d'or, que mes doigts se plaisaient à tresser, et couper les

Digitized by Google

machata biles venereas, foràs sese proripit infesta. Sed eam protinùs Ceres et Juno comitantur : visamque vultu tumido, quæsivere, cur truci supercilio tantam venustatem micantium oculorum coerceret ? At illa : « Opportunè, inquit, ardenti prorsùs isti meo pectori violentiam scilicet perpetraturæ venitis. Sed totis oro vestris viribus Psychem illam fugitivam, volaticam, mihi requirite. Nec enim vos utiquè domûs meæ famosa fabula, et non dicendi filii mei factum lâtuerint. »

» Tunc illæ gnaræ quæ gesta sunt, palpare Veneris iram sævientem sic adortæ : « Quid tale, domina, deliquit tuus filius, ut animo pervicaci voluptates illius impugnes, et, quam ille diligit, tu quoque perdere gestias? Quod autem, oramus, isthìc crimen, si puellæ lepidæ libenter arrisit? An ignoras, eum masculum et juvenem esse, vel certè jàm quot sit annorum oblita es ? An quòd ætatem portat bellulè, puer tibi semper videtur? Mater autem tu, et præterea cordata mulier, filii tui lusus semper explorabis curiosè, et in eo luxuriem culpabis, et amores revinces, et tuas artes tuasque delicias in formoso filio reprehendes ? Quis autem Deûm, quis hominum patie-

Digitized by Google

plumes de ces ailes que, le pressant sur mon sein, j'ai tant de fois arrosées de nectar. » A ces mots, Vénus, furieuse, sort de son palais; et Cérès et Junon, qui la joignent à l'instant, lui demandent, en lui voyant le visage enflammé, d'où vient qu'elle ternissait, par cet air courroucé, l'éclat de ses beaux yeux? « Venez-vous, leur dit-elle, redoubler, par vos railleries, l'excès de mon tourment? Ah! je vous en supplie, efforcez-vous plutôt de me découvrir cette Psyché, à cette heure errante et fugitive; car vous ne pouvez ignorer mon éclatante mésaventure, et l'action de celui que je ne veux plus nommer mon fils. »

« Ces Divinités, qui savaient tous ces événemens, s'efforcent de calmer la colère de Vénus, et lui disent : « Déesse, quel mal vous a fait votre fils, pour vous opposer à ses plaisirs avec tant d'opiniâtreté, pour vouloir perdre celle qu'il aime? Est-ce donc un crime de s'être laissé séduire par les charmes d'une belle? Avez-vous oublié qu'il est homme, qu'il est jeune et déjà formé? ou, parce qu'il est charmant et délicat, le croirez-vous toujours enfant? D'ailleurs, vous êtes mère, vous avez de l'expérience; voulez-vous épier sans cesse les plaisirs de votre fils, inculper ses désirs, enchaîner ses amours, et condamner en lui vos artifices, vos jouissances? Quel est celui des Dieux, quel est celui des mortels qui pourra souffrir que celle qui sème les passions dans ce vaste univers, prétende pros-

Digitized by Google

machata biles venereas, foràs sese proripit infesta. Sed eam protinùs Ceres et Juno comitantur : visamque vultu tumido, quæsivere, cur truci supercilio tantam venustatem micantium oculorum coerceret ? At illa : « Opportunè, inquit, ardenti prorsùs isti meo pectori violentiam scilicet perpetraturæ venitis. Sed totis oro vestris viribus Psychem illam fugitivam, volaticam, mihi requirite. Nec enim vos utiquè domûs meæ famosa fabula, et non dicendi filii mei factum lâtuerint. »

» Tunc illæ gnaræ quæ gesta sunt, palpare Veneris iram sævientem sic adortæ : « Quid tale, domina, deliquit tuus filius, ut animo pervicaci voluptates illius impugnes, et, quam ille diligit, tu quoque perdere gestias ? Quod autem, oramus, isthìc crimen, si puellæ lepidæ libenter arrisit ? An ignoras, eum masculum et juvenem esse, vel certè jàm quot sit annorum oblita es ? An quòd ætatem portat bellulè, puer tibi semper videtur ? Mater autem tu, et prætereà cordata mulier, filii tui lusus semper explorabis curiosè, et in eo luxuriem culpabis, et amores revinces, et tuas artes tuasque delicias in formoso filio reprehendes ? Quis autem Deûm, quis hominum patie-

Digitized by Google

plumes de ces ailes que, le pressant sur mon sein, j'ai tant de fois arrosées de nectar. » A ces mots, Vénus, furieuse, sort de son palais; et Cérès et Junon, qui la joignent à l'instant, lui demandent, en lui voyant le visage enflammé, d'où vient qu'elle ternissait, par cet air courroucé, l'éclat de ses beaux yeux? « Venez-vous, leur dit-elle, redoubler, par vos railleries, l'excès de mon tourment? Ah! je vous en supplie, efforcez-vous plutôt de me découvrir cette Psyché, à cette heure errante et fugitive; car vous ne pouvez ignorer mon éclatante mésaventure, et l'action de celui que je ne veux plus nommer mon fils. »

« Ces Divinités, qui savaient tous ces événemens, s'efforcent de calmer la colère de Vénus, et lui disent : « Déesse, quel mal vous a fait votre fils, pour vous opposer à ses plaisirs avec tant d'opiniâtreté, pour vouloir perdre celle qu'il aime? Est-ce donc un crime de s'être laissé séduire par les charmes d'une belle? Avez-vous oublié qu'il est homme, qu'il est jeune et déjà formé? ou, parce qu'il est charmant et délicat, le croirez-vous toujours enfant? D'ailleurs, vous êtes mère, vous avez de l'expérience; voulez-vous épier sans cesse les plaisirs de votre fils, inculper ses désirs, enchaîner ses amours, et condamner en lui vos artifices, vos jouissances? Quel est celui des Dieux, quel est celui des mortels qui pourra souffrir que celle qui sème les passions dans ce vaste univers, prétende pros-

Digitized by Google

tur, passìm cupidines populis disseminantem, cùm tuæ domûs amores amarè coerceas, et vitiorum muliebrium publicam præcludas officinam? » Sic illæ, metu sagittarum, patrocinio gratioso Cupidini, quamvis absenti, blandiebantur: sed Venus indignata ridiculè tractari suas injurias, præversis illis, altè rursùs, concito gradu, pelago viam capessit.

FINIS LIBRI QUINTI ET TOMI PRIMI.

Digitized by Google

crire tout amour de sa famille, et interdire au sexe de se prévaloir de ses charmes pour la soumettre au plaisir ? » C'est ainsi que ces Déesses, qui redoutaient les flèches de Cupidon, le défendaient, même en son absence : mais Vénus, indignée de leur voir ridiculiser l'outrage dont elle gémit, les quitte brusquement et précipite ses pas vers l'océan.

FIN DU LIVRE CINQUIÈME ET DU TOME PREMIER.



Digitized by Google

NOTES

DU LIVRE CINQUIÈME.

(1) Page 307. *Description de ce palais.* (Extrait de la Psyché de Lafontaine.)

On fit ses murs d'un marbre aussi blanc que l'albâtre :
Les dedans sont ornés d'un porphyre luisant.
Ces ordres, dont les Grecs nous ont fait un présent,
Le dorique sans fard, l'élégant ïonique,
Et le corinthien ciselé, magnifique,
L'un sur l'autre placés, élèvent jusqu'aux cieux
Ce pompeux édifice, où tout charme les yeux.
Pour servir d'ornemens à ses divers étages,
L'architecte y posa les vivantes images
De ces objets divins, Cléopâtre, Phryné,
Par qui plus d'un héros en triomphe est mené.
Ces fameuses beautés dont la Grèce se vante,
Celles que le Parnasse en ses fables nous chante,
Ou de qui nos romans font de si beaux portraits,
A l'envi sur le marbre étalaient leurs attraits.
L'enchanteresse Armide, aimable enfant du Tasse,
A côté d'Angélique avait trouvé sa place ;
On y voyait surtout Hélène, au cœur léger,
Qui causa tant de maux pour un prince berger :
Psyché dans le milieu voit aussi sa statue,
De ces reines des cœurs pour reine reconnue.
La belle, à cet aspect, s'applaudit en secret,
Et n'en peut détacher ses beaux yeux qu'à regret.
Mais on lui montre encor d'autres marques de gloire :
Là ses traits sont de marbre, ailleurs ils sont d'ivoire.
Les disciples d'Arachne, à l'envi des pinceaux,
En ont aussi formé de fidèles tableaux.
Dans l'un, on voit les Ris divertir cette belle ;
Dans l'autre, les Amours dansent à l'entour d'elle,

Digitized by Google

Et sur cette autre toile, Euphrosine et ses sœurs
Ornent ses blonds cheveux de guirlandes de fleurs.
Enfin soit les couleurs, ou bien soit la sculpture,
Psyché dans mille endroits rencontre sa figure;
Sans parler des miroirs et du cristal des eaux,
Que ses traits imprimés font paraître plus beaux.

(2) Page 309. *Parmi les chants qu'elle entendit, Lafontaine cite les suivans, qui plurent surtout à Psyché.*

Tout l'univers obéit à l'amour;
Belle Psyché, soumettez-lui votre âme.
Les autres Dieux à ce Dieu font la cour,
Et leur pouvoir est moins fort que sa flamme.
Des jeunes cœurs c'est le suprême bien:
Aimer, aimer; tout le reste n'est rien.

Sans cet amour, tant d'objets ravissans,
Lambris dorés, bois, jardins et fontaines,
N'ont point d'appas qui ne soient languissans,
Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines.
Des jeunes cœurs c'est le suprême bien:
Aimer, aimer; tout le reste n'est rien.

(3) Page 315. *Les échos.* Écho, fille de l'*air* et de la *langue*, selon les poëtes, fut métamorphosée en rocher lorsque Narcisse l'eut dédaignée: elle continua, sous cette forme, de répéter les dernières paroles qu'elle entendait. (*Myth.*) L'un des échos les plus remarquables est celui du pont de Charenton, près de Paris; il redouble douze ou treize fois, mais un peu confusément.

(4) Page 317. *Zéphir, invisible pour elles, les enleva;* et, dit Lafontaine:

Ce méchant couple amenait avec lui
La curieuse et misérable Envie;
Pâle démon, que le bonheur d'autrui
Nourrit de fiel et de mélancolie.

Digitized by Google

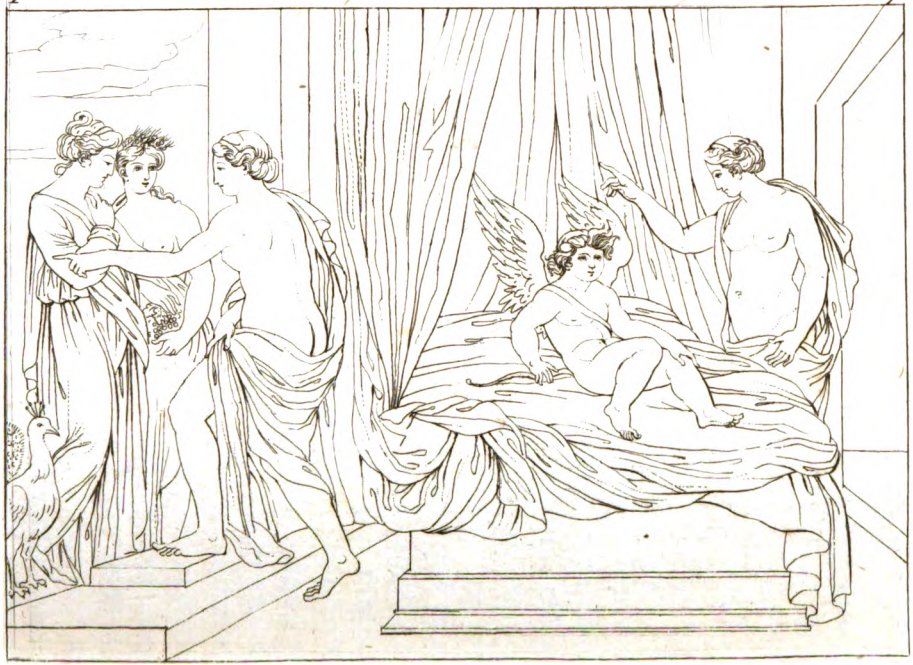
succubam, mei nominis æmulam, verè diligit! Nimirùm, illud incrementum lenam me putavit, cujus monstratu puellam illam cognosceret. »

» Hìc quiritans properiter emergit è mari, suumque protinùs aureum thalamum petit; et, reperto, sicut audierat, ægroto puero, jàm indè à foribus quàm maximè boans: « Honesta, inquit, hæc, et natalibus nostris, bonæque tuæ frugi congruentia! Ut primùm quidem tuæ parentis, imò dominæ præcepta calcares, nec sordidis amoribus inimicam meam pollueres; verùm etiam hoc ætatis puer, tuis licentiosis et immaturis jungeres amplexibus, ut ego nurum scilicet tolerarem inimicam. Sed utiquè præsumis nugo et corruptor, et inamabilis, te solum generosum, nec me jàm per ætatem posse concipere. Velim ergò scias, multò te meliorem filium alium genituram: imò, ut contumeliam magis sentias, aliquem de meis adoptaturam vernulis; eique donaturam istas pinnas, et flammas, et arcum, et ipsas sagittas, et omnem meam suppellectilem, quam tibi non ad hos usus dederam. Nec enim de patris tui bonis, ad instructionem istam quidquam concessum est: sed malè primâ tuâ pueritiâ instructus es, et acutas manus habes, et majores tuos irrevcrenter pulsasti toties, et ipsam

Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google

comble d'indignité, il semble que j'aie été la médiatrice de cet amour; car c'est moi qui lui fis connaître cette jeune mortelle. ».

. . . . . .

» En prononçant ces mots, elle s'élance précipitamment du fond de la mer, et se rend droit à son palais, où trouvant dans son lit, comme on l'en a prévenue, son fils malade, elle lui crie dès l'abord : « Vous vous conduisez d'une manière bien étrange et bien peu digne de vous et de votre naissance! vous, qui ne vous contentez pas de mépriser l'ordre de votre mère, de votre souveraine, et qui, loin de passionner son ennemie pour un homme indigne d'elle, l'aimez vous-même, marmot que vous êtes, et avez la témérité, pour satisfaire un amour licencieux et prématuré, de l'épouser et de me contraindre à recevoir pour ma bru celle que je déteste. Sans doute, petit séducteur, petit brouillon, vilain enfant, vous croyez être seul en état d'engendrer, et que mon âge ne me permet plus de concevoir : mais sachez que je puis encore avoir un autre fils, qui vaudra beaucoup mieux que vous. Et, pour mieux vous faire sentir le peu de cas que je fais de vous, je veux adopter l'un des enfans qui sont à ma suite : je veux lui donner les ailes, le flambeau, l'arc et les flèches elles-mêmes; en un mot, tous les attributs dont je vous entourai pour en faire un meilleur usage : car rien de tout cela ne vous vient de votre père (12). Oui,

Digitized by Google

matrem tuam, me, inquam, ipsam, parricida, denudas quotidiè, et percussisti sæpiùs, et quasi viduam utiquè contemnis; nec vitricum tuum, fortissimum illum maximumque bellatorem metuis. Quidnì! cui sæpiùs, in angorem mei pellicatus, puellas propinare consuevisti. Sed deniquè faxo te lusûs hujus pœniteat, et sentias acidas nec non amaras nuptias istas.

» Sed nunc irrisui habita quid agam? quò me conferam? quibus modis stellionem istum cohibeam? Petamne auxilium ab inimicâ meâ Sobrietate, quam, propter hujus ipsius luxuriam, offendi sæpiùs? aut rusticæ squalentisque feminæ colloquium adhibendum est? Inhorresco: nec tamen vindictæ solatium tantum spernendum est. Illa mihi prorsùs adhibenda est, nec ulla alia; quæ castiget asperrimè nugonem istum, pharetram expilet, et sagittas dearmet, arcum denodet, tædam deflammet; imò et ipsum corpus ejus acrioribus remediis coerceat. Tunc injuriæ meæ litatum crediderim, cùm ejus comas, quas istis manibus meis subindè aureo nitore perstrinxi, deraserim, et pinnas, quas, meo gremio, nectarei fontis infeci, prætonderim. » Sic effata, et sto-

Digitized by Google

dès votre première enfance, vous n'avez eu que de mauvaises inclinations ; vos mains sont dangereuses ; sans nul respect pour vos parens, vous ne cessez de les maltraiter ; et moi-même, moi votre mère, ne me blessez-vous pas journellement ? vous me méprisez, vous me dédaignez comme une veuve délaissée, sans redouter ce guerrier terrible, votre beau-père. Que dis-je ! malgré ma douleur, ne le blessez-vous pas pour des beautés toujours nouvelles ? mais je saurai vous en faire repentir, et vous rendre amer ce joli mariage.

» Que ferai-je désormais, méprisée comme je le suis par cet ingrat ? à qui m'adresserai-je ? comment punirai-je ce petit fourbe ? Irai-je implorer le secours de la Sobriété, ma mortelle ennemie (13), tant de fois offensée pour complaire aux déréglemens de mon fils ? faudra-t-il que je me résigne à tenir compagnie à une femme si désagréable et si grossière ? Je l'ai en horreur, et cependant je ne veux négliger aucun moyen pour réussir à me venger. La Sobriété peut seule me bien servir : je prétends enfin qu'elle châtie rigoureusement cet étourdi, qu'elle vide son carquois, qu'elle brise le fer de ses flèches, qu'elle détende son arc, qu'elle éteigne son flambeau, et qu'elle affaiblisse son corps par l'abstinence (14). Alors seulement je me croirai bien vengée de ce nouvel outrage, si je puis raser cette belle chevelure d'un blond d'or, que mes doigts se plaisaient à tresser, et couper les

Digitized by Google

machata biles venereas, foràs sese proripit infesta. Sed eam protinùs Ceres et Juno comitantur : visamque vultu tumido, quæsivere, cur truci supercilio tantam venustatem micantium oculorum coerceret ? At illa : « Opportunè, inquit, ardenti prorsùs isti meo pectori violentiam scilicet perpetraturæ venitis. Sed totis oro vestris viribus Psychem illam fugitivam, volaticam, mihi requirite. Nec enim vos utiquè domûs meæ famosa fabula, et non dicendi filii mei factum làtuerint. »

» Tunc illæ gnaræ quæ gesta sunt, palpare Veneris iram sævientem sic adortæ : « Quid tale, domina, deliquit tuus filius, ut animo pervicaci voluptates illius impugnes, et, quam ille diligit, tu quoque perdere gestias? Quod autem, oramus, isthìc crimen, si puellæ lepidæ libenter arrisit? An ignoras, eum masculum et juvenem esse, vel certè jàm quot sit annorum oblita es? An quòd ætatem portat bellulè, puer tibi semper videtur? Mater autem tu, et prætereà cordata mulier, filii tui lusus semper explorabis curiosè, et in eo luxuriem culpabis, et amores revinces, et tuas artes tuasque delicias in formoso filio reprehendes? Quis autem Deûm, quis hominum patie-

Digitized by Google

plumes de ces ailes que, le pressant sur mon sein, j'ai tant de fois arrosées de nectar. » A ces mots, Vénus, furieuse, sort de son palais; et Cérès et Junon, qui la joignent à l'instant, lui demandent, en lui voyant le visage enflammé, d'où vient qu'elle ternissait, par cet air courroucé, l'éclat de ses beaux yeux? « Venez-vous, leur dit-elle, redoubler, par vos railleries, l'excès de mon tourment? Ah! je vous en supplie, efforcez-vous plutôt de me découvrir cette Psyché, à cette heure errante et fugitive; car vous ne pouvez ignorer mon éclatante mésaventure, et l'action de celui que je ne veux plus nommer mon fils. »

« Ces Divinités, qui savaient tous ces événemens, s'efforcent de calmer la colère de Vénus, et lui disent : « Déesse, quel mal vous a fait votre fils, pour vous opposer à ses plaisirs avec tant d'opiniâtreté, pour vouloir perdre celle qu'il aime? Est-ce donc un crime de s'être laissé séduire par les charmes d'une belle? Avez-vous oublié qu'il est homme, qu'il est jeune et déjà formé? ou, parce qu'il est charmant et délicat, le croirez-vous toujours enfant? D'ailleurs, vous êtes mère, vous avez de l'expérience; voulez-vous épier sans cesse les plaisirs de votre fils, inculper ses désirs, enchaîner ses amours, et condamner en lui vos artifices, vos jouissances? Quel est celui des Dieux, quel est celui des mortels qui pourra souffrir que celle qui sème les passions dans ce vaste univers, prétende pros-

Digitized by Google

tur, passìm cupidines populis disseminantem, cùm tuæ domûs amores amarè coerceas, et vitiorum muliebrium publicam præcludas officinam? » Sic illæ, metu sagittarum, patrocinio gratioso Cupidini, quamvis absenti, blandiebantur: sed Venus indignata ridiculè tractari suas injurias, præversis illis, altè rursùs, concito gradu, pelago viam capessit.

FINIS LIBRI QUINTI ET TOMI PRIMI.

Digitized by Google

crire tout amour de sa famille, et interdire au sexe de se prévaloir de ses charmes pour la soumettre au plaisir ? » C'est ainsi que ces Déesses, qui redoutaient les flèches de Cupidon, le défendaient, même en son absence : mais Vénus, indignée de leur voir ridiculiser l'outrage dont elle gémit, les quitte brusquement et précipite ses pas vers l'océan.

FIN DU LIVRE CINQUIÈME ET DU TOME PREMIER.



Digitized by Google

tur, passìm cupidines populis disseminantem, cùm tuæ domûs amores amarè coerceas, et vitiorum muliebrium publicam præcludas officinam? » Sic illæ, metu sagittarum, patrocinio gratioso Cupidini, quamvis absenti, blandiebantur: sed Venus indignata ridiculè tractari suas injurias, præversis illis, altè rursùs, concito gradu, pelago viam capessit.

FINIS LIBRI QUINTI ET TOMI PRIMI.

Digitized by Google

crire tout amour de sa famille, et interdire au sexe de se prévaloir de ses charmes pour la soumettre au plaisir ? » C'est ainsi que ces Déesses, qui redoutaient les flèches de Cupidon, le défendaient, même en son absence : mais Vénus, indignée de leur voir ridiculiser l'outrage dont elle gémit, les quitte brusquement et précipite ses pas vers l'océan.

FIN DU LIVRE CINQUIÈME ET DU TOME PREMIER.



Digitized by Google

tur, passìm cupidines populis disseminantem, cùm tuæ domûs amores amarè coerceas, et vitiorum muliebrium publicam præcludas officinam? » Sic illæ, metu sagittarum, patrocinio gratioso Cupidini, quamvis absenti, blandiebantur: sed Venus indignata ridiculè tractari suas injurias, præversis illis, altè rursùs, concito gradu, pelago viam capessit.

FINIS LIBRI QUINTI ET TOMI PRIMI.

Digitized by Google

crire tout amour de sa famille, et interdire au sexe de se prévaloir de ses charmes pour la soumettre au plaisir ? » C'est ainsi que ces Déesses, qui redoutaient les flèches de Cupidon, le défendaient, même en son absence : mais Vénus, indignée de leur voir ridiculiser l'outrage dont elle gémit, les quitte brusquement et précipite ses pas vers l'océan.

FIN DU LIVRE CINQUIÈME ET DU TOME PREMIER.



Digitized by Google

tur, passim cupidines populis disseminantem, cùm tuæ domûs amores amarè coerceas, et vitiorum muliebrium publicam præcludas officinam? » Sic illæ, metu sagittarum, patrocinio gratioso Cupidini, quamvis absenti, blandiebantur: sed Venus indignata ridiculè tractari suas injurias, præversis illis, altè rursùs, concito gradu, pelago viam capessit.

FINIS LIBRI QUINTI ET TOMI PRIMI.

Digitized by Google

crire tout amour de sa famille, et interdire au sexe de se prévaloir de ses charmes pour la soumettre au plaisir ? » C'est ainsi que ces Déesses, qui redoutaient les flèches de Cupidon, le défendaient, même en son absence : mais Vénus, indignée de leur voir ridiculiser l'outrage dont elle gémit, les quitte brusquement et précipite ses pas vers l'océan.

FIN DU LIVRE CINQUIÈME ET DU TOME PREMIER.



Digitized by Google

tur, passìm cupidines populis disseminantem, cùm tuæ domûs amores amarè coerceas, et vitiorum muliebrium publicam præcludas officinam? » Sic illæ, metu sagittarum, patrocinio gratioso Cupidini, quamvis absenti, blandiebantur: sed Venus indignata ridiculè tractari suas injurias, præversis illis, altè rursùs, concito gradu, pelago viam capessit.

FINIS LIBRI QUINTI ET TOMI PRIMI.

Digitized by Google

crire tout amour de sa famille, et interdire au sexe de se prévaloir de ses charmes pour la soumettre au plaisir ? » C'est ainsi que ces Déesses, qui redoutaient les flèches de Cupidon, le défendaient, même en son absence : mais Vénus, indignée de leur voir ridiculiser l'outrage dont elle gémit, les quitte brusquement et précipite ses pas vers l'océan.

FIN DU LIVRE CINQUIÈME ET DU TOME PREMIER.



Digitized by Google

NOTES

DU LIVRE CINQUIÈME.

(1) Page 307. *Description de ce palais.* (Extrait de la Psyché de Lafontaine.)

On fit ses murs d'un marbre aussi blanc que l'albâtre :
Les dedans sont ornés d'un porphyre luisant.
Ces ordres, dont les Grecs nous ont fait un présent,
Le dorique sans fard, l'élégant ïonique,
Et le corinthien ciselé, magnifique,
L'un sur l'autre placés, élèvent jusqu'aux cieux
Ce pompeux édifice, où tout charme les yeux.
Pour servir d'ornemens à ses divers étages,
L'architecte y posa les vivantes images
De ces objets divins, Cléopâtre, Phryné,
Par qui plus d'un héros en triomphe est mené.
Ces fameuses beautés dont la Grèce se vante,
Celles que le Parnasse en ses fables nous chante,
Ou de qui nos romans font de si beaux portraits,
A l'envi sur le marbre étalaient leurs attraits.
L'enchanteresse Armide, aimable enfant du Tasse,
A côté d'Angélique avait trouvé sa place ;
On y voyait surtout Hélène, au cœur léger,
Qui causa tant de maux pour un prince berger :
Psyché dans le milieu voit aussi sa statue,
De ces reines des cœurs pour reine reconnue.
La belle, à cet aspect, s'applaudit en secret,
Et n'en peut détacher ses beaux yeux qu'à regret.
Mais on lui montre encor d'autres marques de gloire :
Là ses traits sont de marbre, ailleurs ils sont d'ivoire.
Les disciples d'Arachne, à l'envi des pinceaux,
En ont aussi formé de fidèles tableaux.
Dans l'un, on voit les Ris divertir cette belle ;
Dans l'autre, les Amours dansent à l'entour d'elle,

Digitized by Google

Et sur cette autre toile, Euphrosine et ses sœurs
Ornent ses blonds cheveux de guirlandes de fleurs.
Enfin soit les couleurs, ou bien soit la sculpture,
Psyché dans mille endroits rencontre sa figure;
Sans parler des miroirs et du cristal des eaux,
Que ses traits imprimés font paraître plus beaux.

(2) Page 309. *Parmi les chants qu'elle entendit, Lafontaine cite les suivans, qui plurent surtout à Psyché.*

Tout l'univers obéit à l'amour;
Belle Psyché, soumettez-lui votre âme.
Les autres Dieux à ce Dieu font la cour,
Et leur pouvoir est moins fort que sa flamme.
Des jeunes cœurs c'est le suprême bien:
Aimer, aimer; tout le reste n'est rien.

Sans cet amour, tant d'objets ravissans,
Lambris dorés, bois, jardins et fontaines,
N'ont point d'appas qui ne soient languissans,
Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines.
Des jeunes cœurs c'est le suprême bien:
Aimer, aimer; tout le reste n'est rien.

(3) Page 315. *Les échos.* Écho, fille de l'*air* et de la *langue*, selon les poëtes, fut métamorphosée en rocher lorsque Narcisse l'eut dédaignée: elle continua, sous cette forme, de répéter les dernières paroles qu'elle entendait. (*Myth.*) L'un des échos les plus remarquables est celui du pont de Charenton, près de Paris; il redouble douze ou treize fois, mais un peu confusément.

(4) Page 317. *Zéphir, invisible pour elles, les enleva;* et, dit Lafontaine:

Ce méchant couple amenait avec lui
La curieuse et misérable Envie;
Pâle démon, que le bonheur d'autrui
Nourrit de fiel et de mélancolie.

Digitized by Google

(5) Page 327. *Sirènes*, en phénicien, signifie *chanteuses*. Elles étaient filles du fleuve Achéloüs, et se nommaient Parthenope, Ligée et Leucosie : moitié femmes et moitié poissons, selon les uns ; moitié femmes et moitié oiseaux, selon d'autres ; l'une chantait, l'autre jouait de la flûte, la troisième pinçait de la lyre.

(6) Page 339. *Discours des sœurs de Psyché, en lui remettant la lampe et le poignard.* (Extrait de la Psyché de Lafontaine.)

« Les voici, dit ce couple, et nous vous assurons
De la clarté que fait la lampe :
Pour le poignard, il est des bons,
Bien affilé, de bonne trempe.
Comme nous vous aimons, et ne négligeons rien
Quand il s'agit de votre bien,
Nous avons eu le soin d'empoisonner la lame :
Tenez-vous sûre de ses coups ;
C'est fait du monstre votre époux,
Pour peu que ce poignard l'entame. »
A ces mots, un trait de pitié
Toucha le cœur de notre belle :
« Je vous rends grâce, leur dit-elle,
De tant de marques d'amitié. »

(7) Page 341. Elle retenait, dit Lafontaine, jusqu'à son haleine ; elle craignait presque que ses pensées ne la décelassent.

A pas tremblans et suspendus,
Elle arrive enfin où repose
Son époux, les bras étendus ;
Époux plus beau qu'aucune chose ;
Était-ce aussi l'Amour? Son teint, par sa fraîcheur,
Par son éclat, par sa blancheur,
Rendait le lis jaloux, faisait honte à la rose.
Avant que de parler du teint,
Je devrais vous avoir dépeint,

Digitized by Google

Pour aller par ordre en l'affaire,
La posture du Dieu. Son col était penché ;
C'est ainsi que Morphée en sa grotte est couché :
Ce qu'il ne fallait pas vous taire.
Ses bras à demi-nus étalaient les appas,
Non d'un Hercule ou d'un Atlas,
D'un Pan, d'un Sylvain ou d'un Faune,
Ni même ceux d'une Amazone ;
Mais ceux d'une Vénus à l'âge de vingt ans.
Ses cheveux épars et flottans,
Et que les mains de la nature
Avaient frisés à l'aventure,
Celles de Flore parfumés,
Cachaient quelques attraits dignes d'être estimés :
Mais Psyché n'en était qu'à prendre plus facile ;
Car pour un qu'ils cachaient elle en soupçonnait mille.
Leurs anneaux, leurs boucles, leurs nœuds,
Tour à tour de Psyché reçurent tous des vœux ;
Chacun eut part à son hommage.
Toutefois, quelque chose éclipsa les cheveux ;
Ce fut la beauté du visage :
Que vous en dirai-je ? et comment
En parler assez dignement ?
Suppléez à mon impuissance ;
Je ne vous aurais d'aujourd'hui
Dépeint les beautés de celui
Qui des beautés a l'intendance.
Que dirai-je des traits où les Ris sont logés,
De ceux que les Amours ont entre eux partagés ?
Des yeux, aux brillantes merveilles,
Qui sont les portes du désir ;
Et surtout des lèvres vermeilles,
Qui sont les sources du plaisir ?

(8) Page 347. La commodité du lieu engage Psyché à essayer quelques vers : elle se rappelle les leçons de poésie

Digitized by Google

(5) Page 327. *Sirènes*, en phénicien, signifie *chanteuses*. Elles étaient filles du fleuve Achéloüs, et se nommaient Parthenope, Ligée et Leucosie : moitié femmes et moitié poissons, selon les uns ; moitié femmes et moitié oiseaux, selon d'autres ; l'une chantait, l'autre jouait de la flûte, la troisième pinçait de la lyre.

(6) Page 339. *Discours des sœurs de Psyché, en lui remettant la lampe et le poignard.* (Extrait de la Psyché de Lafontaine.)

« Les voici, dit ce couple, et nous vous assurons
De la clarté que fait la lampe :
Pour le poignard, il est des bons,
Bien affilé, de bonne trempe.
Comme nous vous aimons, et ne négligeons rien
Quand il s'agit de votre bien,
Nous avons eu le soin d'empoisonner la lame :
Tenez-vous sûre de ses coups ;
C'est fait du monstre votre époux,
Pour peu que ce poignard l'entame. »
A ces mots, un trait de pitié
Toucha le cœur de notre belle :
« Je vous rends grâce, leur dit-elle,
De tant de marques d'amitié. »

(7) Page 341. Elle retenait, dit Lafontaine, jusqu'à son haleine ; elle craignait presque que ses pensées ne la décelassent.

A pas tremblans et suspendus,
Elle arrive enfin où repose
Son époux, les bras étendus ;
Époux plus beau qu'aucune chose ;
Était-ce aussi l'Amour? Son teint, par sa fraîcheur,
Par son éclat, par sa blancheur,
Rendait le lis jaloux, faisait honte à la rose.
Avant que de parler du teint,
Je devrais vous avoir dépeint,

Digitized by Google

Pour aller par ordre en l'affaire,
La posture du Dieu. Son col était penché ;
C'est ainsi que Morphée en sa grotte est couché :
Ce qu'il ne fallait pas vous taire.
Ses bras à demi-nus étalaient les appas,
Non d'un Hercule ou d'un Atlas,
D'un Pan, d'un Sylvain ou d'un Faune,
Ni même ceux d'une Amazone ;
Mais ceux d'une Vénus à l'âge de vingt ans.
Ses cheveux épars et flottans,
Et que les mains de la nature
Avaient frisés à l'aventure,
Celles de Flore parfumés,
Cachaient quelques attraits dignes d'être estimés :
Mais Psyché n'en était qu'à prendre plus facile ;
Car pour un qu'ils cachaient elle en soupçonnait mille.
Leurs anneaux, leurs boucles, leurs nœuds,
Tour à tour de Psyché reçurent tous des vœux ;
Chacun eut part à son hommage.
Toutefois, quelque chose éclipsa les cheveux ;
Ce fut la beauté du visage :
Que vous en dirai-je ? et comment
En parler assez dignement ?
Suppléez à mon impuissance ;
Je ne vous aurais d'aujourd'hui
Dépeint les beautés de celui
Qui des beautés a l'intendance.
Que dirai-je des traits où les Ris sont logés,
De ceux que les Amours ont entre eux partagés ?
Des yeux, aux brillantes merveilles,
Qui sont les portes du désir ;
Et surtout des lèvres vermeilles,
Qui sont les sources du plaisir ?

(8) Page 347. La commodité du lieu engage Psyché à essayer quelques vers : elle se rappelle les leçons de poésie

Digitized by Google

(5) Page 327. *Sirènes*, en phénicien, signifie *chanteuses*. Elles étaient filles du fleuve Achéloüs, et se nommaient Parthenope, Ligée et Leucosie : moitié femmes et moitié poissons, selon les uns ; moitié femmes et moitié oiseaux, selon d'autres ; l'une chantait, l'autre jouait de la flûte, la troisième pinçait de la lyre.

(6) Page 339. *Discours des sœurs de Psyché, en lui remettant la lampe et le poignard.* (Extrait de la Psyché de Lafontaine.)

« Les voici, dit ce couple, et nous vous assurons
De la clarté que fait la lampe :
Pour le poignard, il est des bons,
Bien affilé, de bonne trempe.
Comme nous vous aimons, et ne négligeons rien
Quand il s'agit de votre bien,
Nous avons eu le soin d'empoisonner la lame :
Tenez-vous sûre de ses coups ;
C'est fait du monstre votre époux,
Pour peu que ce poignard l'entame. »
A ces mots, un trait de pitié
Toucha le cœur de notre belle :
« Je vous rends grâce, leur dit-elle,
De tant de marques d'amitié. »

(7) Page 341. Elle retenait, dit Lafontaine, jusqu'à son haleine ; elle craignait presque que ses pensées ne la décelassent.

A pas tremblans et suspendus,
Elle arrive enfin où repose
Son époux, les bras étendus ;
Époux plus beau qu'aucune chose ;
Était-ce aussi l'Amour? Son teint, par sa fraîcheur,
Par son éclat, par sa blancheur,
Rendait le lis jaloux, faisait honte à la rose.
Avant que de parler du teint,
Je devrais vous avoir dépeint,

Digitized by Google

Pour aller par ordre en l'affaire,
La posture du Dieu. Son col était penché ;
C'est ainsi que Morphée en sa grotte est couché :
Ce qu'il ne fallait pas vous taire.
Ses bras à demi-nus étalaient les appas,
Non d'un Hercule ou d'un Atlas,
D'un Pan, d'un Sylvain ou d'un Faune,
Ni même ceux d'une Amazone ;
Mais ceux d'une Vénus à l'âge de vingt ans.
Ses cheveux épars et flottans,
Et que les mains de la nature
Avaient frisés à l'aventure,
Celles de Flore parfumés,
Cachaient quelques attraits dignes d'être estimés :
Mais Psyché n'en était qu'à prendre plus facile ;
Car pour un qu'ils cachaient elle en soupçonnait mille.
Leurs anneaux, leurs boucles, leurs nœuds,
Tour à tour de Psyché reçurent tous des vœux ;
Chacun eut part à son hommage.
Toutefois, quelque chose éclipsa les cheveux ;
Ce fut la beauté du visage :
Que vous en dirai-je ? et comment
En parler assez dignement ?
Suppléez à mon impuissance ;
Je ne vous aurais d'aujourd'hui
Dépeint les beautés de celui
Qui des beautés a l'intendance.
Que dirai-je des traits où les Ris sont logés,
De ceux que les Amours ont entre eux partagés ?
Des yeux, aux brillantes merveilles,
Qui sont les portes du désir ;
Et surtout des lèvres vermeilles,
Qui sont les sources du plaisir ?

(8) Page 347. La commodité du lieu engage Psyché à essayer quelques vers : elle se rappelle les leçons de poésie

Digitized by Google

(5) Page 327. *Sirènes*, en phénicien, signifie *chanteuses*. Elles étaient filles du fleuve Achéloüs, et se nommaient Parthenope, Ligée et Leucosie : moitié femmes et moitié poissons, selon les uns ; moitié femmes et moitié oiseaux, selon d'autres ; l'une chantait, l'autre jouait de la flûte, la troisième pinçait de la lyre.

(6) Page 339. *Discours des sœurs de Psyché, en lui remettant la lampe et le poignard.* (Extrait de la Psyché de Lafontaine.)

« Les voici, dit ce couple, et nous vous assurons
De la clarté que fait la lampe :
Pour le poignard, il est des bons,
Bien affilé, de bonne trempe.
Comme nous vous aimons, et ne négligeons rien
Quand il s'agit de votre bien,
Nous avons eu le soin d'empoisonner la lame :
Tenez-vous sûre de ses coups ;
C'est fait du monstre votre époux,
Pour peu que ce poignard l'entame. »
A ces mots, un trait de pitié
Toucha le cœur de notre belle :
« Je vous rends grâce, leur dit-elle,
De tant de marques d'amitié. »

(7) Page 341. Elle retenait, dit Lafontaine, jusqu'à son haleine ; elle craignait presque que ses pensées ne la décelassent.

A pas tremblans et suspendus,
Elle arrive enfin où repose
Son époux, les bras étendus ;
Époux plus beau qu'aucune chose ;
Était-ce aussi l'Amour? Son teint, par sa fraîcheur,
Par son éclat, par sa blancheur,
Rendait le lis jaloux, faisait honte à la rose.
Avant que de parler du teint,
Je devrais vous avoir dépeint,

Digitized by Google

Pour aller par ordre en l'affaire,
La posture du Dieu. Son col était penché ;
C'est ainsi que Morphée en sa grotte est couché :
Ce qu'il ne fallait pas vous taire.
Ses bras à demi-nus étalaient les appas,
Non d'un Hercule ou d'un Atlas,
D'un Pan, d'un Sylvain ou d'un Faune,
Ni même ceux d'une Amazone ;
Mais ceux d'une Vénus à l'âge de vingt ans.
Ses cheveux épars et flottans,
Et que les mains de la nature
Avaient frisés à l'aventure,
Celles de Flore parfumés,
Cachaient quelques attraits dignes d'être estimés :
Mais Psyché n'en était qu'à prendre plus facile ;
Car pour un qu'ils cachaient elle en soupçonnait mille.
Leurs anneaux, leurs boucles, leurs nœuds,
Tour à tour de Psyché reçurent tous des vœux ;
Chacun eut part à son hommage.
Toutefois, quelque chose éclipsa les cheveux ;
Ce fut la beauté du visage :
Que vous en dirai-je ? et comment
En parler assez dignement ?
Suppléez à mon impuissance ;
Je ne vous aurais d'aujourd'hui
Dépeint les beautés de celui
Qui des beautés a l'intendance.
Que dirai-je des traits où les Ris sont logés,
De ceux que les Amours ont entre eux partagés ?
Des yeux, aux brillantes merveilles,
Qui sont les portes du désir ;
Et surtout des lèvres vermeilles,
Qui sont les sources du plaisir ?

(8) Page 347. La commodité du lieu engage Psyché à essayer quelques vers : elle se rappelle les leçons de poésie

Digitized by Google

que les nymphes lui donnèrent ; et voici, nous dit Lafontaine, le sens des vers qu'elle composa :

« Que nos plaisirs passés augmentent nos supplices !
Qu'il est dur d'éprouver, après tant de délices,
Les cruautés du sort !
Fallait-il être heureuse avant d'être coupable ?
Et si de me haïr, Amour ! tu fus capable,
Pourquoi m'aimer d'abord ?

Que ne punissais-tu mon crime par avance ?
Il est bien temps d'ôter à mes yeux ta présence,
Quand tu luis dans mon cœur !
Encor si j'ignorais la moitié de tes charmes !
Mais je les ai tous vus : j'ai vu toutes les armes
Qui te rendent vainqueur.

J'ai vu la beauté même, et les grâces dormantes :
Un doux ressouvenir de cent choses charmantes
Me suit dans les déserts.
L'image de ces biens rend mes maux cent fois pires.
Ma mémoire me dit : Quoi ! Psyché, tu respires,
Après ce que tu perds ?

Cependant il faut vivre ; Amour m'a fait défense
D'attenter sur des jours qu'il tient en sa puissance,
Tout malheureux qu'ils sont.
Le cruel veut, hélas ! que mes mains soient captives :
Je n'ose me soustraire aux peines excessives
Que mes remords me font. »

C'est ainsi que Psyché redisait seule aux arbres
Sa douleur, dont l'excès faisait fendre les marbres,
Habitans de ces lieux.
Roches, qui l'écoutiez avec tant de tendresse,
Souvenez-vous des pleurs qu'au fort de sa tristesse
Ont versés ses beaux yeux.

(9) Pae 347. *Canne.* C'est la nymphe Syrinx, qui fut

Digitized by Google

aimée de Pan. Ce Dieu l'ayant poursuivie jusqu'au fleuve Ladon, la nymphe, pour échapper à ses désirs, se précipita dans les bras du fleuve, et fut aussitôt transformée en roseau. Pan le coupa, le réunit en bouts inégaux et façonna le premier chalumeau.

(10) Page 351. *Emportez ce qui peut vous appartenir.* Formule habituelle lorsqu'un mari divorçait d'avec sa femme. Cette phrase était passée dans la traduction.

(11) Page 353. *Description du bain que prenait Vénus.* (Extrait de la Psychée de Lafontaine.)

Cent tritons la suivent aux portes de Cythère,
Par leurs divers emplois s'efforcent de lui plaire.
L'un nage à l'entour d'elle; et l'autre au fond des eaux
Lui cherche du corail et des trésors nouveaux :
L'un lui tient un miroir fait de cristal de roche;
Aux rayons du soleil l'autre en défend l'approche.
Palémon, qui les guide, évite les rochers;
Glauque de son cornet fait retentir les mers;
Téthys lui fait ouïr un concert de Syrènes;
Tous les vents attentifs retiennent leurs haleines;
Le seul Zéphyr est libre, et, d'un souffle amoureux,
Il caresse Vénus, se joue à ses cheveux;
Contre ses vêtemens parfois il se courrouce.
L'onde, pour la toucher, à longs flots s'entre-pousse;
Et d'une égale ardeur chaque flot, à son tour,
S'en vient baiser les pieds de la mère d'Amour.

(12) Page 357. *De votre père.* Cupidon était fils de Mars et de Vénus, ou de Vulcain et de Vénus : les auteurs varient à cet égard. Il paraît qu'Apulée, puisqu'il lui donne Mars pour beau-père, le fait naître de Vulcain.

(13) Page 359. *Mortelle ennemie.* Qui ne connaît le proverbe :

Sine Cerere et Baccho friget Venus.
Sans Bacchus et Cérès, Amour est sans chaleur.

Digitized by Google

(14) Page 359. *Qu'elle vide son carquois, etc., etc.* Cette allégorie est fort juste et très-jolie; car il est de toute vérité que rien, mieux que l'abstinence, ne saurait éteindre et les feux de l'amour et les mouvemens de la concupiscence.

FIN DES NOTES DU LIVRE CINQUIÈME.



Digitized by Google

Digitized by Google



Digitized by Google

BIBLIOTECA DE CATALUNYA
1001248898

BC Biblioteca de Catalunya
Sdq. C-MiMAØ
CB. 1001248898
Top. MiTRes 205-8º
Generalitat de Catalunya Departament de Cultura
BC 27

BIBLIOTECA DE CATALUNYA

BIBLIOTECA
DE
MITOLOGIA CLASICA
"CAN TRAVE"
CUBELLES

Sala Cpal Museu
Armario E2

Digitized by Google



Digitized by Google

BIBLIOTECA DE CATALUNYA
1001248898

Biblioteca de Catalunya
Adq. C-MIMAØ
CB. 1001248898
Top. MiTRes 205-

Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura

BIBLIOTECA
DE
MITOLOGIA CLASICA
"CAN TRAVE"
CUBELLES

Sala Gral Museu
Armario E.R.
Estante 23
...ro 12
...98

