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Apulée, Les Métamorphoses ou L’Ane d’or, Les Belles-Lettres, Paris, 1947, trad. P. Vallette,
XXVI + 340 pp.

Saluons cette excellente traduction d’un roman qui, quoi que Paul Vallette en dise parfois de
moins élogieux dans son Introduction, est un chef-d’ceuvre littéraire et surtout philosophique.

Le sujet est généralement connu: Lucius (derriére lequel se cache Apulée en personne,
I’auteur le laisse clairement entendre a plusieurs reprises) se rend en Thessalie, célebre pour
ses sorciéres capables de toutes les métamorphoses, ou curiosité et imprudence 1’ameénent a se
voir transformé en ane répugnant ; s’ensuivent des mésaventures presque interminables, dont
le délivre enfin Isis pieusement invoquée, qui I’aide a redevenir homme désormais voué au
service de la déesse égyptienne.

Le récit fourmille de détails curieux, par exemple sur la féte du dieu Rire (livre I11), autrement
inconnue. On y trouvera aussi le célebre conte philosophique d’Amour et Psyché, qui couvre
la fin du livre IV, tout le livre V et la plus grande partie du VI. On lira une ou deux allusions
au christianisme peu a peu émergeant en ce 11° siecle.

On sait qu’Apulée fut initié dans de nombreux Mystéres de son époque ; les allusions précises
faites aux Mysteres égyptiens ne laissent pas de doute a ce sujet. En appelant Isis «la déesse
aux noms multiples» (XI, 22) ne rejoint-il pas le Livre des morts qui la déclare «divine dans
tous ses noms» (chap. 188) ? Et quand ce méme Livre des morts dit: «ll entre dans la
demeure d’Osiris, et il voit les mystéres qui s’y trouvent» (chap. 125), Apulée y fait en
quelque sorte écho par ces mots :

«Le dieu qui des grands dieux est le meilleur, des meilleurs le plus auguste, des plus augustes
le plus grand, des plus grands le maitre souverain, Osiris m’apparut dans mon sommeil, non
sous une figure d’emprunt, mais en se montrant face a face, et daigna me faire entendre sa
parole vénérable.» (XI, 28)

Signalons malicieusement que Vallette a eu la délicatesse de ne pas traduire quelques lignes
particulierement scabreuses dans la fameuse scene pasiphaéenne (X, 21) !

Quelques autres citations du roman :
«Vénus n’a jamais rien fait qu’avec 1’assistance de Mercurey. (VI, 7)

«Tous accourent a notre rencontre, parents, alliés, clients, protégés, serviteurs, la joie sur le
visage, inondés d’allégresse. Vous auriez vu une foule de tout sexe et de tout age, escortant,
spectacle nouveau et mémorable a coup sdr, une vierge portée en triomphe sur un ane.» (VII,
13)

«La flamme du cruel Amour, faible d’abord, nous charme en sa chaleur premiére ; mais,
quand Habitude la nourrit, elle devient un feu dévorant dont 1’ardeur que rien n’arréte
consume les mortels tout entiers.» (VIII, 2)
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«Je conserve un souvenir reconnaissant a 1’ane que je fus et grace auquel, caché sous cette
enveloppe et éprouvé par des tribulations variées, je suis devenu sinon plus sage, au moins
riche de savoir.» (IX, 13)

«Que nul ne me reproche cet accés d’indignation et ne se dise en soi-méme : “Faudra-t-il
maintenant supporter un ane qui nous vient faire de la philosophie ?”» (X, 33)

«Je viens a toi, Lucius, émue par tes priéres, moi, mere de la nature entiére, maitresse de tous
les éléments, origine et principe des siecles, divinité supréme, reine des Manes, premiere entre
les habitants du ciel, type uniforme des dieux et des deesses. Les sommets lumineux du ciel,
les souffles salutaires de la mer, les silences désolés des enfers, c’est moi qui gouverne tout au
gré de ma volonté. Puissance unique, le monde entier me véneére sous des formes nombreuses,
par des rites divers, sous des noms multiples. Les Phrygiens, premiers-nés des hommes,
m’appellent mére des dieux, déesse de Pessinonte; les Athéniens autochtones, Minerve
Cécropienne ; les Cypriotes baignés des flots, Vénus Paphienne ; les Crétois porteurs de
fleches, Diane Dictynne ; les Siciliens trilingues, Proserpine Stygienne ; les habitants de
I’antique Eleusis, Cérés Actéenne ; les uns Junon, les autres Bellone, ceux-ci Hécate, ceux-la
Rhamnusie. Mais ceux que le dieu Soleil éclaire & son lever de ses rayons naissants, de ses
derniers rayons quand il penche vers I’horizon, les peuples des deux Ethiopies et les
Egyptiens puissants par leur antique savoir m’honorent du culte qui m’est propre et
m’appellent de mon vrai nom, la reine Isis.» (XI, 5)

«Te voila enfin parvenu, Lucius, au port du Repos et a I'autel de la Miséricorde. Ni ta
naissance, ni ton mérite, ni cette science méme qui fleurit en toi ne t’ont servi de rien, et les
tentations d’une verte jeunesse t’ayant fait choir en des voluptés serviles, ta fatale curiosité t’a
valu une amére récompense. Mais, malgré tout, I’aveuglement de la Fortune, en t’exposant
aux plus torturantes alarmes, t’a conduit, dans sa malice imprévoyante, a cette religieuse
félicité.» (XI, 15)

«Les clefs de ’enfer et la garantie du salut sont aux mains de la déesse [Isis]. L’acte méme de
I’initiation figure une mort volontaire et un salut obtenu par grace.» (XI, 21)

«Ecoute donc et crois : tout ce que je vais dire est vrai. J’ai touché aux confins de la mort ; j’ai
fouillé le seuil de Proserpine, et j’en suis revenu porté a travers tous les éléments ; en pleine
nuit, j’ai vu le soleil briller d’une lumiere étincelante ; j’ai approché les dieux d’en bas et les
dieux d’en haut, je les ai vus face a face et les ai adorés de pres.» (X1, 23)

«Tes traits divins [d’Isis], ta personne sacrée, je les garderai enfermés a jamais dans le secret
de mon cceur, et [je les imaginerai].» (XI, 25)




