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Sophocle, Ajax, Edipe roi, Electre, Les Belles Lettres, Paris, 1958, 195 pp.

Les anciens tragédiens pratiquaient 1’ambiguitas tragica, 1’«ambiguité du bouc (tporytkoc)» ;
le bouc (tp&yoc) étant consacré a Dionysos, dieu du théétre. Quant a Pan, le dieu «tragique»
par excellence, «fils d’Hermés, il a deux natures : en haut il est lisse, en bas il est rude et
semblable au bouc ; aussi Pan représente-t-il la parole» ; or la parole «est double : vraie et
fausse» (Platon, Cratyle, 408c et d). De plus, Pan a les pieds fendus, comme est fendu 1Y,
lettre représentant les deux sens, vrai et faux, selon lesquels on peut lire les écrits inspirés.

La tragédie (Edipe roi nous en offre le parfait exemple : tout y est ambigu et trompeur. (Edipe,
roi ¢lu et adulé par les Thébains depuis qu’il a débarrassé leur ville de la Sphinx dévorante,
est imploré pour qu’il les délivre d’un autre fléau : une peste dévastatrice dont la cause,
d’aprés I’oracle de Delphes, n’est autre que la présence, au sein de la cité, de I’assassin du roi
précédent. Apollon ne soulagera Thebes de sa souillure que si le criminel est identifie et
chassé. Plein de sollicitude pour ses sujets, (Edipe commence donc une véritable enquéte
policiere — pour découvrir, a la fin, la terrifiante vérité.

Le nom habituel de la piéce est inspiré du latin, Edipus rex : le titre royal a généralement
mauvaise réputation dans le monde latin. En fait, le nom grec de la piéce est (Edipe tyran
(O18inovg TOpavvog). Quand le cheeur chante : «La démesure enfante le tyran» ((Edipe roi,
873), c’est aussi une allusion au dénouement de I’intrigue.

On lit dans Le Message Retrouve :

«Nous sommes souvent fautifs quand nous croyons les autres coupables. Il faut une grande
lucidité et une grande loyauté pour découvrir cela.» (111, 44)

Et aussi :

«Voila pourquoi c’est toujours notre faute et jamais celle des autres, contrairement a ce que
nous croyons communément.» (XIX, 27)

Tout cela est résumé dans la conclusion de la piece :

«J’apparais aujourd’hui ce que je suis en fait : un criminel, issu de criminels.» (Edipe roi,
1397)

Quant a la fameuse énigme de la Sphinx, sa solution est bien : «I’hommey, et I’interprétation
du mot modg, «pied», n’y est pas étrangére. Le poéte situe la Sphinx «a nos pieds», c’est-a-
dire dans notre fondement :

«La Sphinx aux chants perfides, la Sphinx nous forgait a [...] regarder en face le péril placé
sous nos yeux [litt. “a nos pieds”, mpog moct].» (Edipe roi, 130 et 131)

N’est-ce pas aussi ce que nous lisons dans Le Message Retrouveé :

«Inutile de courir en rond et de nous agiter a droite et a gauche afin d’éviter d’avoir a résoudre
I’énigme de la vie et de la mort qui nous est proposée ici-bas, car 1’énigme subsiste [= se tient
en bas] et elle dévore finalement ceux qui n’ont pu la résoudre.» (XXII, 50)
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La piece Ajax décrit le destin tragique du plus grand héros grec (aprés Achille) présent sur le
sol troyen. S’estimant gravement insulté par les Grecs, qui ont préféré donner a Ulysse les
divines armes du deéfunt Achille, Ajax se couvre de honte et de ridicule en massacrant un
troupeau de bétes que, dans sa rage aveugle, il confond avec Agamemnon, Ménélas et les
autres guerriers responsables de son déshonneur.

Le sujet d’Electre est le méme que celui des Choéphores d’Eschyle : le retour d’Oreste en
Argolide ou, aidé par sa sceur, il venge le meurtre de leur pére Agamemnon.

«Il n’est rien d’impossible, quand un dieu s’y emploie.» (Ajax, 86)

«Le temps, dans sa longue, interminable course, le temps fait voir ce qui restait dans 1’ombre,
tout comme il cache ce qui brillait au jour. Il n’est donc rien a quoi 1’on ne puisse s’attendre,
et ’on trouve en défaut aussi bien le plus fort serment que les volontés les plus fermes.»
(Ajax, 646 a 649)

«L’on ne doit hair son ennemi qu’avec 1’idée qu’on I’aimera plus tard.» (Ajax, 679 et 680)




