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Sophocle, Philoctete, (Edipe, Les Belles Lettres, Paris, 1960, X + 158 pp.

«Sophocle avait au moins 85 ans, quand il a écrit Philoctete.» (p. 5) La piéce est une de ses
meilleures.

Elle raconte le drame de celui qu’abandonna a son sort, sur I’ile de Lemnos, I’armée grecque
en route pour la ville de Troie. Incommodés par la puanteur de la blessure purulente infligee a
son pied par un serpent, ainsi que par ses cris de douleur, les soldats écoutérent le conseil
d’Ulysse : poursuivre leur voyage sans lui. Cependant, aprés presque dix ans de guerre, un
oracle révele aux Grecs que sans Philoctéte, et sans 1’arc d’Héraclés qui est entre ses mains, il
leur sera impossible de prendre la cité ennemie. Ils chargent donc Ulysse, accompagné du
jeune et candide Néoptoléme, fils d’Achille, de retourner a Lemnos et de leur en ramener le
malheureux, de gré ou de force...

Rappelons que les tragédiens grecs sont des commentateurs d’Homeére, poéte qu’ils ont
constamment a ’esprit. Cela se vérifie par exemple dans la description de la grotte ou
séjourne Philoctéte : Sophocle, avec une certaine insistance, la présente comme une réplique
de celle d’Ithaque, décrite dans 1’Odyssée et longuement commentée par Porphyre dans son
Antre des nymphes : «une caverne a deux entrées, telle qu’elle offre [...] un double siége au
soleil» (Philoctete, vv. 16 a 18) ; «avec double ouverture sur sa chambre de roc» (vv. 159 et
160) ; «cette double porte ouverte dans le roc» (v. 952).

Quant a Philoctete, blessé, comme mort, seul et abandonné de tous, il rappelle I’homme
descendu de Jérusalem a Jéricho, dans la célébre parabole du Bon Samaritain ; ou encore
1’Osiris agonisant et impuissant de la religion égyptienne :

«Ne vous laissez pas troubler par la crainte ; n’ayez pas peur d’'un homme transformé en
sauvage. Ayez piti¢ plutdét d’un malheureux, seul, abandonng, sans amis. Il s’adresse a vous :
parlez-lui, si vous venez bien en amis.» (vv. 225 a 229)

«Au nom de ton pére, de ta mere, enfant, de tout ce que tu comptes de plus aimé chez toi, je
suis ton suppliant, et je te supplie de ne pas me laisser ainsi seul, sans secours, en proie a
pareilles miseres, lorsque tu les vois de tes yeux et lorsque tu les as ouies de tes oreilles. Ah'!
songe aussi un peu a moi.» (vv. 468 a 473)

«Nul qui pat, quand un sang brdlant venait & suinter de ses plaies sur son pied grouillant de
vermine, nul qui plt, au moyen de plantes apaisantes, calmer ses crises, lorsqu’elles
survenaient, en arrachant des simples a la terre féconde.» (vv. 696 a 700)

«Voici de nouveau le sang, dont le suintement me tue, qui sourd du fond de ma plaie.» (vv.
783 et 784)

«La sueur inonde son corps, et, sur le bout de son pied, voici qu’une veine noire éclate en un
flot de sang.» (vv. 823 a 825)

«L’homme est la sans regard, sans défense, étendu dans sa nuit [...] ! Il ne commande plus a
ses bras, a ses jambes, a aucun de ses membres. Il semble une victime vouée au dieu des
morts.» (vv. 855 a 860)
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(Edipe a Colone est le chant de cygne de Sophocle : son ultime tragédie, écrite alors qu’il
avait 90 ans, et son chef-d’ceuvre ! La tradition raconte qu’a cette époque, comparaissant
devant le tribunal ou I’avait convoqué un héritier craignant d’encourir un préjudice en raison
de sa sénilité supposée, le poéte se contenta de lire un extrait de la piece sur laquelle il
travaillait alors : aussit6t, les juges conclurent a un non-lieu.

Quelle piece inouie ! C’est de loin la plus longue que Sophocle ait jamais écrite, et pourtant,
I’action ? il n’y en a pour ainsi dire pas: ni meurtre, ni trahison, ni vengeance, ni grave
décision a prendre, ni revirement de situation, aucune grosse surprise ! Simplement, le récit
des dernieres heures d’Edipe sur terre : le vieillard aveugle, guidé par sa fille Antigone, se
réfugie dans un bois consacré aux Euménides, situé a Colone, prés d’Athénes, ou il s’assure
de la protection royale de Thésée. Un oracle venant d’annoncer que 1’endroit ou (Edipe
quitterait ce monde serait divinement protégé, son beau-frére et son fils, jadis impitoyables a
son égard, essaient a présent, tour a tour, de I’avoir comme allié ; en vain, car le vieil homme
s’est déja donné au roi d’Athénes, seul a bientdt connaitre le lieu de sa «sépulture», et dont la
cité est désormais promise a un grand destin.

La piéce, au lieu d’étre tragique au sens ordinaire du terme, est plutét empreinte de
résignation et d’une douce mélancolie. La disparition d’(Edipe est certes émouvante pour ses
intimes, mais le vieillard, on le devine, va au-devant d’un sort divinement orienté : «Il est
difficile de ne pas penser que Sophocle, en écrivant cette derniére scéne, songeait a sa propre
destinée» (p. 151, n. 1). Le poéte ne parle pas d’une mort ordinaire ; tel Hénoch et Elie, (Edipe
semble quitter ce monde vivant :

« — Citoyens, je puis en bref vous dire : (Edipe est mort [6AwAdta, litt. “a trépassé”]... Sache

qu’il a conquis une vie qui ne finit pas.» (Edipe a Colone, vv. 1579 a 1584 ; cf. aussi vv.
1611 a 1613, 1732 et 1775).

«Un jour viendra ou les gens de la-bas te chercheront partout, vivant ou mort, pour leur propre
salut.» (vv. 389 et 390)

« — C’est donc quand je ne suis plus rien, que je deviens vraiment un homme.
— Aujourd’hui les dieux te relévent, quand hier ils t’avaient perdu.» (vv. 393 et 394)

«Je viens te faire don de mon malheureux corps. A le voir, il n’a certes rien de précieux. Mais
le profit qu’il représente vaut plus que le plus beau des corps.» (vv. 576 a 578)

«Je ne saurais dire qu’aucun propos des dieux ait jamais été vain. Le Temps veille, veille sur
eux. Pour les uns, il met des années, pour les autres aussi bien un jour, a les mener jusqu’a
leur terme.» (vv. 1453 a 1455)

«Je vais donc, fils d’Egée, t’apprendre quel trésor vous conserverez, toi et ta cité, a 1’abri de
I’age et de ses soucis. L’endroit ou je dois mourir, je vais t'y mener moi-méme sur 1’heure,
sans qu’aucun guide me tienne par la main. Mais toi, ne 1’indique a nul autre, ne révele ni ou
il se cache ni I’endroit ou il se trouve, si tu veux qu’un jour je te vaille une aide égale a mille
boucliers, voire a une armée de renfort accourue d’un pays voisin. Mais le pieux mystere que
la parole n’a pas le droit de remuer, tu I’apprendras, toi, une fois la-bas — toi seul, car moi je
ne le peux révéler a personne, ni a nul de ces citoyens ni a mes propres enfants, malgré
I’amour que je leur porte. Garde-le, toi seul, toujours, et, quand tu atteindras le terme de ta
vie, confie-le au plus digne, pour que celui-ci, a son tour et ainsi de suite, le révele a son
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successeur. C’est de cette facon que tu maintiendras ton pays a ’abris des ravages que lui
infligeraient les Enfants de la Terre.» (vv. 1518 a 1534)

«Des deux hommes 1’'un n’était plus 1a, et I’autre, notre roi, avait la main au front, s’en
ombrageant les yeux, comme en présence d’un spectacle effroyable qui se fiit révélé a lui et
dont il n’elit pu supporter la vue. Peu aprés cependant, et presque sans délai, nous
I’apercevons qui adore a la fois dans la méme priere la Terre et I’Olympe divin. Mais de
quelle mort 1’autre a-t-il péri ? nul ne serait capable de le dire, sinon notre Thésée. Qui 1’a fait
disparaitre ? Ce n’est pas un éclair enflammé du ciel, ni une rafale montée de la mer a ce
moment-la. C’est bien plutot un envoyé des dieux ; a moins que ce ne soit 1’assise ténébreuse
de la terre des morts qui ait eu la bonté de s’ouvrir devant lui. Il n’est pas parti escorté de
plaintes, ni dans les souffrances de la maladie, mais en plein miracle, s’il en fut jamais de tel
pour un homme. Et si I’on me croit privé de raison, je ne saurais, moi, préter la raison a ceux-
Ia qui me la refusent.» (vv. 1649 a 1666)




