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Farid-ud-Din “Attar, Le langage des oiseaux, traduit du persan par Garcin DE TASSY, Paris, Albin
Michel, 1996.

Farid-ud-Din ‘Attar est considéré comme le second plus grand poéte mystique persan, apres
Jajal al-Din ROmI, qui le considérait d’ailleurs comme un maitre : « Il a parcouru les sept cités de
I’ Amour, tandis que j’en suis toujours au tournant d’une ruelle », dit-il de lui. Il vécut de 1119 a
1230.

Dans son grand poéme Mantiq al-Tayr, « Le langage des Oiseaux », ‘Attar décrit le
cheminement spirituel de I’Homme, sous forme d’un grand voyage des oisecaux en quéte d’un roi.
Chaque discours, chaque épisode du voyage est illustré par des fables allégoriques, tirées de la
mythologie persane, du judaisme et de I’histoire de 1’Islam.

Un jour, tous les oiseaux du monde se rassemblérent, constatant qu’ils n’avaient pas de roi.
Aprés avoir vainement cherché un candidat parmi eux, la huppe — se présentant comme « le
messager du monde invisible », ayant servi de guide a Salomon — décrivit a ses semblables un oiseau
étonnant :

Nous avons un roi légitime, il réside derriére le mont Cdf. Son nom est Simorg ; il est le roi des oiseaux. Il est
prés de nous, et nous en sommes ¢loignés. Le lieu qu'il habite est inaccessible, et il ne saurait étre célébré par
aucune langue. Il a devant lui plus de cent mille voiles de lumiére et d'obscurité. Dans les deux mondes, il n'y a
personne qui puisse lui disputer son empire. Il est le souverain par excellence ; il est submergé dans la perfection
de sa majesté. Il ne se manifeste pas complétement méme au lieu de son séjour, auquel la science et l'intelligence
ne peuvent atteindre. Le chemin est inconnu, et personne n'a assez de constance pour le trouver, quoique des
milliers de créatures le désirent. L'ame la plus pure ne saurait le décrire, ni la raison le comprendre. (pp. 48-49)

Elle dit encore ceci :

Chose étonnante ! ce qui concerne le Simorg commenca a se manifester en Chine au milieu de la nuit. Une de
ses plumes tomba donc alors en Chine, et sa réputation remplit tout le monde. Chacun prit le dessin de cette
plume, et quiconque la vit prit a cceur 'affaire. [...] Cette trace de son existence est un gage de sa gloire ; toutes
les ames portent la trace du dessin de cette plume. (p. 50)

Cependant, aussitdt ce discours terminé, les récalcitrants ne tardérent pas a trouver des
excuses a en tous genres, a n’en plus finir : I’orgueil, la crainte, 1’attachement a leur petite branche...

La perruche : « Des gens vils et des cceurs d'acier, dit-elle, m'ont enfermée, toute charmante que je suis, dans une
cage de fer. » (p. 55)

Le humay : « Tout le monde cherche a s'abriter a 1'ombre de ses ailes, dans I'espoir d'en obtenir quelque
avantage. Comment rechercherais-je 'amitié de l'altier Simorg, puisque j'ai la royauté a ma disposition ? » (pp.
64-65)

Le héron : « A une créature comme moi, I'amour de 1'Océan suffit ; cette passion suffit 8 mon cerveau. Je ne suis
actuellement en souci que de 1'Océan ; je n'ai pas la force d'aller trouver le Simorg ; je demande grace. Celui qui
ne recherche qu'une goutte d'eau pourra-t-il s'unir au Simorg ? » (p. 70)

D’autres : « Je suis couvert de fautes ; ainsi, comment me mettre en route ? La mouche, qui est toute souillée,
sera-t-elle digne du Simorg au Caucase ? » (p. 124)
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« Je suis efféminé de caractére, et je ne sais que sauter d'une branche a l'autre » (p. 131)

A toutes ces excuses, la huppe répondit :

« Ce bas monde tout entier n'est qu'un chauffoir de bains, et ton chateau en fait partie. Quand méme ton chateau
serait pour toi I'éternité et le paradis, avec la mort te viendrait néanmoins la prison de la peine. Si la mort
n'exercait pas son empire sur les créatures, il te conviendrait seulement alors de rester dans la demeure. »

(p. 149)

Ou encore : « Si tu veux emporter le monde avec toi, tu mourras sans l'avoir vu. Ta vie s'est écoulée a chercher a
voir le monde ; mais as-tu pu porter remede a ta peine ? Si tu n'agis pas sans ton ame vile, ton précieux, esprit se
perdra dans la fange. » (p. 153)

D’autres oiseaux étaient plus favorables au départ et a la quéte du Simorg, mais ne semblaient
pas encore en voir la transcendance absolue. Par exemple, I’un d’entre eux dit :

Que demanderai-je au Simorg si j'arrive au lieu qu'il habite ? Puisque par lui le monde sera lumineux, pour moi
j'ignore ce que je pourrai lui demander. Si je savais quelle est la meilleure chose au monde, je la demanderais au
Simorg quand j'arriverai au lieu qu'il habite. » La huppe dit : « 6 insensé ! quoi ! tu ne sais que demander ? Mais
demande donc ce que tu désires le plus. Il faut que I'homme sache ce qu'il doit demander. Or le Simorg vaut
mieux lui-méme que tout ce que tu peux souhaiter. (p. 216)

Ensuite, la huppe décrivit plus précisément le chemin a parcourir :

« Nous avons, répondit la huppe, sept vallées a franchir, et ce n'est qu'aprés ces vallées qu'on découvre le palais
du Simorg. Personne n'est revenu dans le monde aprés avoir parcouru cette route. [...] « La premiére vallée qui
se présente est celle de la recherche (falab) ; celle qui vient ensuite est celle de 'amour ( ‘ischc), laquelle est sans
limite ; la troisiéme est celle de la connaissance (ma rifat), la quatriéme celle de l'indépendance (istigna), la
cinquiéme celle de la pure unité (tauhid), la sixiéme celle de la terrible stupéfaction (hairdt), la septiéme enfin
celle de la pauvreté (facr) et de I'anéantissement (fand), vallée au-dela de laquelle on ne peut avancer. La tu
seras attiré et cependant tu ne pourras continuer ta route ; une seule goutte d'eau sera pour toi comme un océan.
(p- 229-230)

Elle décrit alors les vallées I’une apres 1’autre :

Tawhid : « Lorsque le voyageur spirituel est entré dans cette vallée, il disparait ainsi que la terre méme qu'il
foule aux pieds. Il sera perdu, parce que I'Etre unique sera manifeste ; il restera muet, parce que cet étre parlera.
La partie deviendra le tout, ou plut6t elle ne sera ni partie ni tout. Ce sera une figure sans corps ni dme. De
chaque quatre choses, quatre choses sortiront, et de cent mille, cent mille. Dans 1'école de ce merveilleux secret,
tu verras des milliers d'intelligences les lévres desséchées par le mutisme. Qu'est ici l'intelligence ? elle est restée
au seuil de la porte, comme un enfant aveugle-né. Celui qui a trouvé quelque chose de ce secret détourne la téte
du royaume des deux mondes ; mais un tel individu ne se trouve pas dans le monde, et y trouve-t-on l'odeur de
ce secret ? L'étre que j'annonce n'existe pas isolément ; tout le monde est cet étre ; existence ou néant, c'est
toujours cet étre. » (pp. 264-265)

Facr et fand : « Or, puisque tous se sont égarés dés le premier pas, on peut les considérer comme appartenant au
régne minéral, quoiqu'ils soient des hommes. Le bois d'alo¢s et le bois de chauffage mis au feu se réduisent tous
les deux également en cendre. Sous deux formes ils ne sont, en effet, qu'une pareille chose, et cependant leurs
qualités sont bien distinctes. Un objet immonde a beau tomber dans un océan d'eau de rose, il restera dans
l'avilissement a cause de ses qualités propres. Mais si une chose pure tombe dans cet océan, elle perdra son
existence particulicre, elle participera a 1'agitation des flots de cet océan ; en cessant d'exister isolément, elle sera
belle désormais. Elle existe et n'existe pas. Comment cela peut-il avoir lieu ? Il est impossible a l'esprit de le
concevoir. (p. 279)
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«[...] toi dont l'existence est mélée avec le néant, et dont le bonheur est mélé a la douleur ! tant que tu ne seras
pas resté pendant quelque temps dans l'inquiétude, comment pourras-tu apprécier le repos ? Tu t'agites comme
I'éclair, la main ouverte, et tu es arrété par des balayures devant un peu de neige. Y songes-tu ? Entre
vaillamment (dans le chemin spirituel), briile la raison et livre-toi a la folie. Si tu veux user de cette alchimie,
montre-toi au moins une fois. Réfléchis un peu, et, a mon exemple, renonce a toi-méme ; occupe-toi quelques
instants, au dedans de ton ame, de tes propres pensées, en sorte que tu parviennes a la fin a la pauvreté spirituelle
(facr) et a la perfection du gofit de 1'abnégation. » (p. 287)

Enfin, seuls trente oiseaux arriverent au terme de ce voyage, « vieillis, sans plumes ni ailes,
abattus et le corps dans le plus affreux état, sans téte ni pattes, que dis-je, sans corps. ». (p. 291)
Voici une partie le discours final du Simorg :

L'ame de ces oiseaux s'anéantit entiérement de crainte et de honte, et leur corps, briilé, devint comme du
charbon en poussiére. Lorsqu'ils furent ainsi tout a fait purifiés et dégagés de toute chose, ils trouvérent tous une
nouvelle vie dans la lumiére du Simorg. [...] Le soleil de la proximité darda sur eux ses rayons, et leur &me en fut
resplendissante. Alors dans le reflet de leur visage ces trente oiseaux (s morg) mondains contemplérent la face
du Simorg spirituel. Ils se hatérent de regarder ce Simorg, et ils s'assurérent qu'il n'était autre que si morg. Tous
tomberent alors dans la stupéfaction ; ils ignoraient s'ils étaient restés eux-mémes ou s'ils étaient devenus le
Simorg. Ils s'assurérent enfin qu'ils étaient véritablement le Simorg et que le Simorg était réellement les trente
oiseaux (s7 morg). Lorsqu'ils regardaient du c6té du Simorg ils voyaient que c'était bien le Simorg qui était en cet
endroit, et, s'ils portaient leurs regards vers eux-mémes, ils voyaient qu'eux-mémes étaient le Simorg. Enfin, s'ils
regardaient a la fois des deux cotés, ils s'assuraient qu'eux et le Simorg ne formaient en réalité¢ qu'un seul étre.

Ainsi, Simorg — qui signifie en persan « trente oiseaux » — n’est qu’un miroir pour 1’ame, une
fois qu’elle a été purifice :

« Le soleil de ma majesté, dit-il, est un miroir ; celui qui vient s'y voit dedans, il y voit son ame et son corps, il
s'y voit tout entier. Puisque vous étes venus ici trente oiseaux, vous vous trouvez trente oiseaux (si morg) dans ce
miroir. S'il venait encore quarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui cache le Simorg serait également ouvert.
Quoique vous soyez extrémement changés, vous vous voyez vous-mémes comme vous étiez auparavant. [...] Je
suis I'essence méme du véritable Simorg. Anéantissez-vous donc en moi glorieusement et délicieusement, afin
de vous retrouver vous-mémes en moi. Les oiseaux s'anéantirent en effet a la fin pour toujours dans le Simorg ;
l'ombre se perdit dans le soleil, et voila tout. (pp. 295-296)

Dans la premiére partie de I’ouvrage, on trouve aussi le fameux et magnifique récit du Sheikh
San’an (pp. 85-107), que nous résumons ici :

San’an était parmi les Sheikhs les plus influents et les plus respectés de la Mecque. 11 passait sa vie en priéres et
en jelnes dans sa retraite, avait accompli quatre ou cing fois le pélerinage, et avait a sa suite quatre-cent
disciples. Une nuit, il eut une vision étrange, dans laquelle il se vit adorer une idole en Gréce. Cette vision lui
apparut plusieurs fois de suite.

Surpris par ce réve, il décida de partir pour la Gréce avec ses disciples. A peine arrivé dans ce pays, il y vit, dans
une petite rue, appuyée sur la balustrade d’un balcon, une jeune chrétienne a la beauté éblouissante, « dune
figure angélique, qui possédait des facultés contemplatives dans le chemin de Dieu » (p. 86). « Dés qu’elle eut
levé son voile, le coeur du Sheikh déja asservi s’enflamma » (p.87) Il en tomba éperdument et violemment
amoureux. Dés lors, tourmenté par I’amour, ayant perdu raison et réputation, il resta jour et nuit sous son balcon,
assis dans la poussiére, a attendre qu’elle paraisse. Ses disciples tentérent en vain de le ramener sur le droit
chemin, par des exhortations, remontrances, priéres, jeunes et invitations au repentir. A cela, il répondait :
« Personne n’est plus repentant que moi, de n’avoir pas été amoureux jusqu’ici. » (p. 90)
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Enfin, la jeune fille parut, et le Sheikh lui fit part de sa passion dévastatrice, et de son désir de s’unir a elle ou de
mourir. Apres s’étre moquée du Sheikh, la jeune fille finit par accepter, en posant toutefois quatre conditions :
« Te prosterner devant les idoles, briler le Coran, boire du vin, fermer les yeux a la religion positive » (p. 94).
Devant le refus du Sheikh d’une partie des conditions, la jeune fille nia 1’authenticité de son amour pour elle.
Enfin le Sheikh accepta, commit ces quatre abominations, et se ceignit finalement du zonnar, signe distinctif des
chrétiens. Il s’abaissa méme a garder les porcs de la famille de la jeune chrétienne pendant un an. L’infamie du
Sheikh se répandit dans tout le pays.

Désespérés et confus, ses disciples rentrérent bredouille a la Mecque, expliquant ce qui s’était passé. Un ami
proche du Sheikh, apprenant 1’affaire, leur reprocha leur attitude, et les renvoya en Gréce, les invitant a prier
jour et nuit, d’une seule voix. Enfin, Mahomet en personne apparut a 1’un des disciples et ’informa que leur
priere commune avait été entendue, et que leur maitre venait d’étre délivré de sa passion. Et de fait, peu apres,
ils le virent approcher, libéré de toute passion et du christianisme, honteux de la situation dans laquelle il s’était
trouvé. lls reprirent tous ensemble la route pour la Mecque.

En méme temps, le Soleil apparut en songe a la jeune chrétienne, lui disant de suivre son Sheikh dans la vérité ;
celui-ci, prévenu de la chose en songe, rebroussa chemin pour retrouver sa belle. Celle-ci exprima elle aussi son
regret et son désir de suivre désormais la vraie voie, I’Islam. Cependant, a bout de forces, elle s’évanouit, et
mourut dans les bras de son Sheikh.

Cette belle histoire figure du retour de I’ame vers Dieu ; il s’agit d’un récit d’initiation,
d’auto-purification. Alors que le Sheikh suivait auparavant une religion extérieure, faite de rites, de
lois et de pratiques, cette crise totale lui a ensuite permis de se purifier, puis de réintégrer un Islam
beaucoup plus intérieur, profond, vécu, basé sur I’amour, une véritable « religion du cceur »*. De
nombreux exégetes ont vu dans la belle chrétienne un symbole de D’intellect humain, qui est
nécessaire dans la quéte de ’homme vers Dieu, mais doit forcément mourir au dernier stade de
I’initiation et du retour a Dieu?.

Citons encore quelques autres passages intéressants :

Un pieux adepte fit un jour a Niri cette demande : « Comment pourrai-je jamais arriver a 1'union (mystéricuse
avec Dieu) ? » — Il y a a traverser pour cela, répondit-il, sept océans de lumiére et sept de feu, et a parcourir un
chemin fort long. Lorsque tu auras franchi ces sept océans, alors un poisson t'attirera a lui en un instant, poisson
tel que, quand il respire de sa poitrine, il attire les premiers et les derniers. Ce poisson merveilleux n'a ni téte ni
queue ; il se tient au milieu de l'océan paisible de 1'indépendance, il entraine, comme un crocodile, les deux
mondes en un instant ; il attire sans exception toutes les créatures. (p. 288).

« Tout ce qu'on apergoit en haut et en bas dans 1'existence, chaque atome enfin est un autre Jacob qui demande
des nouvelles de Joseph, qu'il a perdu. » (p. 234)

O toi qui es en marche dans le chemin spirituel ! ne lis pas mon livre comme une production poétique ou de
magisme, mais lis-le comme se rapportant a I'amour spirituel, et juge, par une seule sensation de ton amour, de
ce que peuvent étre mes cent douleurs amoureuses. Celui-1a lancera jusqu'au but la, boule du bonheur, qui lira
(mon livre) animé de cet amour. Laisse 1a l'abstinence et la vulgarité ; il ne faut ici que 1'amour, oui, 'amour et le
renoncement. Quiconque possede cet amour, qu'il n'ait pas d'autre remede que de renoncer a son ame. (p. 309)

1 SACCONE, Carlo, Il maestro Sufi e la bella cristiana, Carducci, 2005, p. 192.
2 1bid., pp. 287-309.
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O mon cceur ! recois cet avertissement au milieu de ce tourbillon de malheur. Reste attentif et vigilant, car la
mort est a tes trousses. Je t'ai fait entendre le langage des oisecaux et tous leurs discours. C'est a toi de
comprendre, 0 ignorant ! Les oiseaux sont du nombre des amants, lorsqu'ils s'envolent de leur cage avant la
mort. Chacun d'eux s'est expliqué et énoncé différemment, car chacun a une maniére particuliére de s'exprimer.
Il a trouvé avant le Simorg la pierre philosophale, celui qui a compris le langage de tous ces oiseaux. (p. 312)

Si tu crois étre en possession du secret, cherche-le encore, appliques-y ton existence, verse ton sang et cherche-
le sans cesse. (p.314)



